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JENNIFER CHAMBERS LYNCH
A vec quatre films au compteur, la filmographie de la fille de David 

Lynch a fait couler autant d’encre que si elle en comptait une 
dizaine. Tout commence en 1993 avec le très controversé Boxing 
Helena, dont la cinéaste indique avoir écrit le scénario à l’âge de 19 
ans. Taxé de misogynie et de torture porn, le film raconte l’obsession 
bizarre d’un docteur (Julian Sands) pour une belle femme froide et 
cruelle (Sherilyn Fenn de la série Twin Peaks de Lynch père) à qui il 
finit par amputer bras et jambes pour mieux la posséder. Le film sort 
dans un climat malsain (les producteurs ont traîné en justice l’actrice 
Kim Basinger qui s’est retirée du projet) et, raillée par les critiques, la 
carrière naissante de Lynch fille, qui s’éloignera du métier pendant 
quinze ans, est littéralement tuée dans l’œuf ! Un Razzie Award lui 
sera même décerné pour saluer… la pire réalisation.

Plus maladroit que choquant, le film épouse grossièrement l’es-
thétique du conte malade voulue par la cinéaste, et prend le plus 
souvent des allures de soap opera un peu cheap. La mise en scène 
subit les lourdeurs d’un trop fort symbolisme (la Vénus de Milo 
filmée toutes les dix minutes, l’oiseau dans sa cage) et d’un érotisme 
étrangement vieillot pour le début des années 1990 (c’était quand 
même l’époque de 9 semaines ½ et de Basic Instinct !). Pourtant, 
le propos se révélera moins bête qu’il n’y paraît, explorant les liens 
ambigus entre amour et dépendance, désir et possession. Jennifer 
Lynch confiera des années plus tard que cette première expérience 
derrière la caméra ainsi que l’accueil terrible réservé à son film furent, 
pour elle, dévastateurs. L’autre grand traumatisme de sa carrière sera 
Hisss, son film indo-américain sur une femme-serpent sorti en 2010, 

dont elle signe également le scénario. Charcuté par les producteurs, 
ce troisième film ne ressemble en rien à ce que Lynch avait en tête : 
elle reniera le résultat fermement, ce qui rappelle les mésaventures 
qu’avait connues son père David avec Dune, quelque vingt ans plus tôt.

C’est peut-être de ces deux expériences malheureuses que Lynch 
a tiré la rage qui électrise Surveillance (2008) et Chained (2012), 
plus sombres, plus brutaux, et d’une violence sauvage. Inspiré 
du Rashômon d’Akira Kurosawa pour sa narration diffractée en 
différents points de vue, Surveillance suit deux agents du FBI pas 
très nets (Bill Pullman et Julia Ormond) au gré de leur enquête sur 
des meurtres s’étant déroulés dans une petite ville de l’Amérique 
profonde. Chained, présenté quatre ans plus tard, mettra quant à 
lui en scène un tueur en série (Vincent D’Onofrio) qui capture un 
jeune garçon et le séquestre pendant une décennie. Dans les deux cas, 
Lynch renoue avec ses amours de début de carrière : les thématiques 
de la séquestration, du voyeurisme, de la violence et du sadisme. 
Plus maîtrisés que son Boxing Helena, qui parlait aussi à sa façon du 
syndrome de Stockholm et des ambivalences du mal et de la figure 
du monstre, Surveillance et Chained ont su imposer un style défini-
tivement plus identifiable et personnel, dénué de toute sensiblerie, 
méchant et rude. Obsédée par la peur de ne pouvoir subvenir aux 
besoins de sa famille, comme elle l’a confié en entrevue au média 
VICE, Jennifer Lynch s’est tournée vers les séries télé ces dernières 
années. Elle a entre autres réalisé des épisodes de The Walking Dead, 
Teen Wolf et Wayward Pines. Des séries qui restent liées à l’horreur qui 
a jusqu’ici hanté sa filmographie. – Céline Gobert

DORIS WISHMAN
D écédée en 2002 à l’âge de 90 ans, 

Doris Wishman commence sa 
carrière de réalisatrice en tournant des 
longs métrages sur le nudisme, dont 
l’absurde Nude on the Moon (1962) 
dans lequel des astronautes découvrent 
(évidemment) une colonie naturiste 
sur la Lune. Mais la cinéaste développe 
rapidement un style autrement plus 
personnel, croisement incendiaire entre 
le cinéma d’exploitation américain et 
la Nouvelle Vague ; tant et si bien que 
l’on croirait parfois, à l’écoute de ses films, voir Godard assumer 
pleinement sa fascination pour le cinéma de Samuel Fuller.

Bad Girls Go to Hell (1965) est un petit chef-d’œuvre insalubre 
dont l’imaginaire érotique évoque la sexualité séditieuse des 
couvertures de pulp novels. Après avoir tué l’homme qui l’a violée, 
une jeune épouse rangée se sauve à New York où elle tente de 
refaire sa vie ; mais les hommes qu’elle y croise s’avèrent indignes 
de sa confiance et, bientôt, elle trouve refuge chez une lesbienne 
qui ressent une profonde attirance à son égard. Dans un style 
primitif d’une intensité saisissante, Wishman signe un furieux 
récit proto-féministe.

Dans Indecent Desires (1968), un 
sinistre pervers trouve une poupée 
abandonnée dans une poubelle puis 
croise une jeune femme dans la rue ; 
bientôt, celle-ci se met à ressentir les 
caresses que l’homme pratique sur la 
poupée. Par l’entremise de cet étrange 
récit fantastique, la cinéaste montre 
comment l’homme procède à l’objecti-
fication de la femme en projetant ses 
fantasmes sur celle-ci et comment la 
femme perd le contrôle de son propre 

corps à travers ce rapport d’assujettissement au désir de l’autre.
The Amazing Transplant (1970), pour sa part, raconte l’histoire 

d’un innocent qui devient un tueur en série après qu’on lui ait 
greffé le pénis d’un violeur. Wishman tourne aussi, à la même 
époque, une paire de comédies d’espionnage mettant en vedette 
la bien nommée Chesty Morgan : Deadly Weapons (1973) et 
Deadly Agent 73 (1974), dont le titre fait référence au fameux tour 
de poitrine de son actrice principale. Au début des années 1980, 
la cinéaste réalise aussi un slasher mettant en vedette l’actrice 
pornographique Samantha Fox intitulé A Night to Dismember 
(1983). – Alexandre Fontaine Rousseau

Bad Girls Go to Hell (1965)
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