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Destierros de Hubert Caron-Guay
VERS LE NORD
par Robert Daudelin

A ctif durant plusieurs années au sein du collectif Épopée, Hubert 
Caron-Guay est un cinéaste de terrain pour qui parler des 
migrants latino-américains supposait vivre à leur côté, partager 

leur quotidien, leurs espoirs et leurs difficultés : Destierros est le résultat 
impressionnant de cet engagement – c’est aussi un geste de cinéma en 
tous points remarquable.

Utilisant initialement comme base un refuge pour migrants au sud du 
Mexique (d’autres refuges viendront s’ajouter en cours de route), le cinéaste 
bâtit son film sur une complicité absolue, s’intégrant parmi ces « bannis », 
gagnant leur confiance, seule garante d’un filmage de proximité aussi effi-
cace qu’émouvant. La caméra participe à tout, à l’attente du train à bord 
duquel on espère pouvoir « sauter », aussi bien qu’à la soirée dansante 
où, pour un court moment, on oublie qu’on « vit avec la peur » – et si les 
gardiens de la cour de triage chassent les migrants, les cinéastes aussi 
doivent déguerpir, caméra à l’épaule.

Originaires du Guatemala voisin, mais aussi du Honduras, du Nicaragua 
et du Salvador (si cher au cœur de Donald Trump), ces hommes et ces 
femmes sont prêts à vivre les pires épreuves pour arriver aux États-Unis 
ou au Canada. Leur quotidien n’est qu’un long périple sans fin ; certains 
ont été refoulés jusqu’à huit fois, mais toujours ils sont prêts à reprendre 
la route du Nord, tellement leur désir d’une vie meilleure est source de 
courage, d’aveuglement aussi…

Caron-Guay veut d’abord mettre des visages sur ces itinéraires impos-
sibles ; la séquence de l’accueil au dortoir du refuge, tout au début du film, 
est là pour ça : migrants de tous les âges – encore adolescents, parfois 
même enfants accompagnant leurs parents – avec qui le cinéaste nous 
propose de faire connaissance, soulignant par son attention même à les 
filmer la personnalité de chacun. Nous ne sommes jamais face à un groupe 
anonyme, mais toujours en contact avec des individus dont les destins 
s’additionnent, façonnés par la souffrance et l’éloignement.

Évitant tout commentaire informatif (origine des voyageurs, nombre, 
etc.), le film progresse essentiellement par la description précise du 
voyage et de ses étapes ; vient s’y greffer périodiquement le témoignage 
de quelques migrants au parcours exemplaire. Encadrées dans une fenêtre 

ronde, ces têtes isolées, éclairées frontalement sur fond noir, sont autant 
d’apparitions qui nous interpellent, sollicitent notre attention. Le procédé 
étonne la première fois, puis sa justesse s’impose : ces têtes au centre de 
l’écran deviennent la parole des migrants et nous disent l’urgence de les 
écouter – le film abandonne alors le terrain descriptif et le cinéma met ses 
outils, leur pouvoir d’interpellation, au service de la solidarité.

Bien que se passant principalement la nuit – c’est surtout de nuit que les 
migrants peuvent tenter la traversée du désert ou de la forêt – Destierros est 
beaucoup un film de lumière ; la séquence d’ouverture est exemplaire de ce 
parti pris : un homme se cherche un chemin en forêt, éclairé minimalement 
par ce qui semble être la petite lampe attachée à la caméra. La lumière est 
là parce qu’elle affronte les ténèbres ambiantes et permet, comme le dit 
spontanément l’un des migrants, de ne « pas perdre espoir ». Comme le 
veut aussi l’expression éculée, c’est de « la lumière au bout du tunnel » 
dont il s’agit ici.

On pense parfois aux films des frères Dardenne dans Destierros : comme 
les cinéastes belges, Hubert Caron-Guay accompagne ses personnages, 
souvent les suit sans trop savoir où on l’entraîne, mais il fait confiance à 
ses camarades et jamais ne les abandonne, même quand la « migra » se 
rabat sur eux.

Film engagé, au sens le plus noble et le moins limitatif du terme, 
Destierros est un film essentiel pour comprendre la complexité de cette vie 
d’errance qu’assument des milliers d’hommes et de femmes à la recherche 
d’un monde meilleur. Profondément humain, mais se défendant bien de 
tout sentimentalisme inutile, le film de Caron-Guay, répondant en ce sens 
aux vœux du cinéaste, est aussi une description précieuse « des rapports de 
pouvoirs qui s’exercent sur les migrants et entre eux ». La pertinence d’un 
tel discours ne devrait échapper à personne, non plus que l’importance 
d’un tel film dans la conjoncture actuelle. 

Québec 2017. Réal. : Hubert Caron-Guay. Ph. : Étienne Roussy. Mont. : 
Ariane Pétel-Despots. Mus. : Colin Stetson. 92 min. Distr. : Les Films 
du 3 mars.


