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différente à chacun. En fait il s'avère qu'elle 
prend la forme de celle que son interlocuteur 
pense devoir être Nancy CRATER. 

Lorsqu'on commence par vouloir s'identifier 
à la figure mythique d'Arthur CRAVAN, tout 
peut arriver. Philippe PERRIN blanc comme 
neige. Il décalque A statement is true if in reality 
it is as stated : s'agit-il de la réalité du langage 
ou du langage de la réalité ? Quelle est la 
vérité... de cet état copieur ? Le point de vue 
réaliste de COLUCHE et le plus blanc que blanc 
de sa lessive ? Son affiche sérigraphiée 300 x 
400 cm comme prétendant (à recevoir quelques 
voix à Nice) donnait l'occasion pour PERRIN, au 
moins, de tâter le terrain muséal. 

Présence plastique de Dominique PIGARELLA : 
gomme à mâcher, pansements, film alimentaire 
transparent, plexiglas... la peinture n'intervenant 
que par taches et autres giclures. Nous voici en 
face de faits expressifs. Nouveau deuil, d'une 
peinture qui serait semblable à des appareils 
récepteurs déjà comme syntonisée. Notre 
schéma mental n'a pas fini d'en baver. 

Depuis 1991 Pierre JOSEPH programme et 
met en scène des « personnage à réactiver ». Ici 
Blanche-Neige, pendant à PERRIN, une jeune 
femme dort sur un lit sous les yeux du public. 
JOSEPH en directeur de la distribution introduit 
l'action dans un monde de contemplation. Avec 
La chasse au trésor ou l'aventure d'un visiteur 
disponible il s'agit, à l'aide d'une série non 
définitive d'indices (dessins, photos, objets...), 
de retrouver une sphère blanche de quarante 
centimètres de diamètre dissimulée quelque part 
en France. Nous voici un zoom vivant allant 
toujours plus loin dans l'image. Paysage en train 
de se faire et de se défaire le projet semble être 
pour Philippe MAYAUX le frapper le sens de 
BARTHES s'appliquant à l'acte même... de 
peindre. Les peintures banales nous plongent 
dans autant d'ambigus prédicats. On donne sa 
main à couper qu'il y a anguille sous roche : « Il 
n'y a pas d'être plus malheureux sous le soleil 
qu'un fétichiste qui languit après une bottine et 
qui doit se contenter d'une femme entière » (Karl 
KRAUSS). L'intentionnalité faite peinture. 

L'environnement de Stéphane MAGNIN Le 
monde selon Teddy Bear ( 1 994) rapproche 
comme par effraction des réalités naturellement 
éloignées dans le contraste et la discontinuité. 
Images furieuses diffusées par un rétroprojecteur 
à travers les yeux d'un gros nounours débon­
naire à la tête fêlée planté sur un immense 
gâteau : bienheureux les fêlés car ils laisseront 
passer la lumière. L'ampleur de l'écart et 
l'improbabilité du rapprochement nous mettent 
en flagrant délit face à une figure enfantine 
devenue hyperbolique. 

À la question : « Qu'est-ce que l'art ? » 
Jean-Luc BLANC répond : « L'art ce pourrait être 
un rêve qui se fixe dans une image. Une image 
floue comme de la neige. Marcher dans la 
neige. Le crissement des pas dans la neige. 
Evaluer le silence, le blanc de la neige qui 
tombe au rythme de nos pas, de notre souffle. 
Haleine blanche changée en nuage par le froid. 
Nuage tombant sur la terre pour recouvrir nos 
pas. Pas perdus qui continueraient à résonner 
dans notre corps, cette fabrique de nuages. 
Marcher dans la neige, sans savoir où l'on va, 
jusqu'où je vais m'enfoncer... » [Document n° 0, 
mars 1992). Crayon sur papier sans titre : « I 
wouldn't mind a bit more ». Les cours de dessin 
débuteront à Nice à la fin des vacances 
scolaires, nous informe Philippe PARRENO. 
Sujet : la pierre « qui parle », dessin de volume, 
étude documentaire. Les cours sont ouverts à 
toutes les écoles de dessin... Sur le sol une pierre 
débite du Jean-Luc GODARD avec la voix de 
Jean-Luc GODARD. Géométrie variable du 

private joke, PARRENO semble rejoindre 
l'englobant ubiquitaire qui a fait le bonheur de 
l'esthétique du XIXe siècle, les valeurs locales 
d'un Charles BLANC : «. . . A mesure que 
l'homme s'avance vers son horizon, son horizon 
recule devant lui, et les lignes qui paraissent se 
réunir au plus profond du lointain demeurent 
éternellement séparées dans leur convergence 
éternelle. De sorte que l'homme porte en lui 
comme une poésie mobile qui obéit à la volonté 
de ses mouvements, et qui semble nous avoir été 
donnée pour voiler la nudité du vrai, pour 
corriger la rigueur de l'absolu et pour adoucir à 
nos yeux les lois inexorables de la divine 
géométrie ». • 

DU SPECTACLE ABSOLU 
Sur Conventum de Raynald TREMBLAY 
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Jean-Luc BLANC, Sans titre (1993). 
Photo : Olivier ANTOINE 

Patrice LOUBIER 
Au Conventum de Raynald TREMBLAY, ils étaient tous là : Donald le canard, Pluto, Mickey, 
Bugs Bunny ; le Colonel Sanders et le Bonhomme Carnaval, en plusieurs exemplaires de plas­
tique de toutes dimensions ; des figurines d'animaux — chevaux, coqs, vaches, cochons ; un 
dinosaure ouvrant la gueule et d'autres monstres miniatures ; un vase invraisemblable en forme 
de grenouille, des clowns de plastique aux couleurs criardes et au sourire béant, des soldats 
minuscules, des chiens, des chats, un castor empaillé dressé sur son tronc d'arbre, des pou­
pées, des macramés, un pot de beurre d'arachide en forme d'ourson, des objets innommables 
aussi tout droit sortis de l'oubliette des bricoleurs du dimanche, et quelques objets pieux qui 
s'échouaient là — un Christ en croix et une statuette de la Vierge, apparemment recyclés en 
documents ethnologiques. 

Oui, ils étaient tous là, les héros et les 
personnages familiers de notre folklore quétaine 
et télévisuel, désopilante ménagerie mêlée à une 
galerie des horreurs kitsch que Raynald 
TREMBLAY avait réunies dans son Conventum à 
l'Œil de poisson. (Signalons l'intérêt de l'artiste 
pour l'univers de l'objet quétaine et bon marché, 
dans lequel il puise ses matériaux et son 
inspiration.) 

Cette assemblée innombrable, cette multitude 
quasi biblique par ses dimensions assistait au 
spectacle par excellence, au spectacle suprême : 

la télévision, vers laquelle elle s'élançait et se 
pressait, buvant de tous ses yeux les scènes du 
téléroman et d'une émission sportive qui étaient 
diffusés ce jour-là. Toute cette foule était en effet 
tournée vers deux écrans de téléviseur allumés, 
encastrés dans une forme cylindrique de papier 
mâché peinte en rouge vif, étendue au sol. Dans 
cette forme suggérant une espèce de cordon 
d'alimentation électrique géant, dont débordait 
à une extrémité un curieux amoncellement de 
pieds de table et de chaise, il n'était pas interdit 
de voir une allusion caricaturale aux fibres 
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optiques et à l'autoroute électronique qu'on 
célèbre comme une des technologies d'avenir 
pour les communications (façon peut-être de 
nous dire que les innovations techniques les plus 
avancées, telle la télévision, servent toujours à 
combler les mêmes vieux besoins de l'humanité : 
se faire raconter des histoires, s'évader...). 

Or, la disposition de ces éléments était 
astucieuse, car elle cachait les deux écrans au 
visiteur qui s'avançait vers l'installation et lui 
réservait ainsi un effet de surprise. Car ces deux 
téléviseurs sitôt aperçus, l'immobilité des 
figurines et la convergence de leurs regards 
prenaient un sens inattendu : tous ces jouets et 
ces bibelots inanimés prenaient soudainement 
l'allure de véritables personnes, littéralement 
rivées à l'écran et absorbées dans une contem­
plation ravie. Du coup, les visages joyeux et les 
sourires béats de plusieurs figurines devenaient 
les indices crédibles de l'« extase télévisuelle » 
dont elles étaient la proie. Et ce que le visiteur 
de l'Œil découvrait en s'approchant de l'instal­
lation, c'était un véritable état de communion 
(que renforçait le silence de la scène, puisque le 
volume des téléviseurs n'avait pas été levé). 

Le Conventum de TREMBLAY dévoilait ainsi 
l'immense, le parfait bonheur du spectacle 
lorsqu'il se tourne vers lui-même. Tous ces 
personnages et ces exemplaires interchangea­
bles, regardant en circuit fermé d'autres 
personnages fictifs à la télévision, matériali­
saient la récession ontologique qui affecte notre 
« société du spectacle » (revoir les thèses bien 
connues et peut-être un peu défraîchies — mais 
le sont-elles vraiment ? — de l'expérience 
cédant devant la représentation, de l'aliénation 
du réel dans son image...). Pris terme à terme 
comme une métaphore, Convenfum n'opposait 
plus le réel à la fiction, mais montrait plutôt ce 
réel devenu lui-même reflet de la fiction, et 
dépeignait l'auditoire télévisuel, cette foule 
atomisée qui ne prend conscience d'elle-même 
qu'à travers l'abstraction statistique de la cote 
d'écoute, comme une masse unanime et passive, 
pas plus « réelle » que les images qu'elle 
consomme. Par là, c'est aussi le caractère 
incessant et circulaire du spectacle que l'assem­
blée médusée de TREMBLAY faisait apparaître. 
Et comme pour accentuer cette omniprésence, il 
avait disposé ses personnages à partir du mur 
des plus grands jusqu'aux plus petits, de sorte 
que les écrans de téléviseurs atteignaient une 
échelle colossale face aux minuscules figurines 
qui se pressaient vers eux (et même jusqu'en-
dessous). 

Image d'une pullulation désopilante, qui par 
sa seule quantité confinait au sublime, l'installa­
tion de TREMBLAY était un morceau de bravoure 
élevant le kitsch et les articles de brocante au 
rang d'objets de collection, que dis-je ! de 
trésor. On croyait voir un entassement grotesque 
digne de la manie encyclopédique de Bouvard 
et Pécuchet, transposée en pleine fin de XXe 

siècle. On y trouvait d'invraisemblables bibelots 
en forme d'animaux, d'attendrissantes horreurs, 
des objets devenus presque antiquités ; on 
reconnaissait même de nos lointains jouets 
d'enfant. Conventum baignait ainsi dans une 
aura de tendresse et de dérision mêlées ; le rire, 
le sentiment du ridicule, l'étonnement devant les 
incroyables trouvailles de l'imagination humaine 
(devant les abîmes de mauvais goût, aussi), la 
nostalgie, et à travers tout cela l'inévitable 
sentiment de se retrouver— toutes ces émotions 
trouvaient leur place dans l'œuvre de 
TREMBLAY. On peut bien se dire après cela 
qu'Aristote avait raison, que le propre de l'art 
est de nous montrer que l'on s'émeut et que l'on 
prend davantage plaisir à la représentation des 
choses qu'aux choses elles-mêmes. Car l'être 
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humain est un 
animal producteur 
de signes, qui 
n'accède au réel 
que dans la 
mesure où il 
l'invente à travers 
les représentations 
qu'il s'en donne. 
De cette humaine 
condition, de cette 
vie dans les signes 
et la fiction, 
l'installation de 
TREMBLAY était un 
constat aussi 
spirituel 
qu'éloquent. • 

Conventum, Raynald TREMBLAY, à l'Œil de Poisson 
(18 février au 6 mars 94). Photos : Ivan BINET 

Gaston BACHELARD, se qualifiant lui-même de philosophe indocile, affirme que 

A* «la voyelle a est la voyelle de l'immensité. C'est un espace sonore qui 

• • • commence en un soupir et qui s'étend sans limite.» ' 

Ephéméride et Vivace/Perennial de Nadine NORiv\AN 
Sylvie FORTIN 
Mais où donc est l'intervention ? Question que plusieurs se sont posée en pénétrant dans la 
salle d'exposition de La Chambre blanche, s'attendant à trouver des objets aux murs ou au sol. 
Car, de prime abord, cette première salle semblait vide pour le visiteur au regard furtif en 
quête de satisfactions immédiates et de sensations fortes. C'est qu'elle était exploitée afin de 
créer un effet d'atmosphère, un univers propice à la réflexion. Au loin, tout au bout de la salle, 
le mouvement lent et lancinant de deux pans de soie d'une blancheur virginale m'interpellait, 
me signalant qu'i l y avait bien là quelque chose. D'abord, une première installation intitulée 
Vivace/Perennial déployait majestueusement un dessin de cendre au pochoir sur un long 
pan de mur. Ce grand dessin, dans lequel un motif floral était répété à intervalles réguliers, 
remplissait l'espace d'un surplus de présence... l'extraordinaire volupté propre à l'éphémère, 
au temporaire, au liminal, une volupté traquée. Cette présence assurée d'une chose qui défie 
nonchalamment « le complexe spectaculaire où l'orgueil de voir est le noyau de la conscience 
de l'être contemplant » 2 par sa simplicité, suscitant ainsi un certain état d'âme, nécessitant une 
participation totale, un commerce plus intime et détendu avec elle, sollicitant la profondeur 
intime.3 

L'équilibre entre les interventions à la cendre 
et les espaces blancs qui les séparent agit ainsi 
avec la régularité et la justesse de la ponctua­
tion. Si bien que, au lieu de réduire l'interven­
tion à la banalité du prédictible, à une simple 
dialectique contenu/contenant, la justesse de 
l'application réaffirme la présence de l'artiste 
par son absence, en permettant la résurgence de 
son geste. Les qualités tactiles de la cendre, la 
tension entre son adhérence au mur et la crainte 
de son effritement ainsi que la part du specta­
teur tenant justement à ce qu'elle y reste 
définissent ce seuil de l'énonciation porteur des 
conditions concomitantes d'apparition et de 
disparition de l'intervention. Ainsi, les modula­
tions de couleur et d'intensité des motifs, 
définissant un riche spectre du gris au brun, 
impliquent une gestualité, une présence (par 
procuration) du corps de l'artiste tout aussi 
grande que dans l'intervention expressionniste 
et ce malgré la contrainte de répétition inhérente 
au motif. 

Tout le long du mur, des cendres jonchent le 
sol, témoignant non seulement de la présence et 
des gestes de l'artiste, mais aussi d'un rythme, 
d'hésitations, de doutes, de choix, d'imperfec­
tions. Elles signalent aussi le passage du temps 
dans un espace qui, avec son éclairage subtil 
qui évoque et souligne l'immensité de l'œuvre, 
me menant dans l'espace de la rêverie et de 
l'ailleurs, pourrait sembler atemporel. Elles 
agissent, en quelque sorte, comme le point 
d'ancrage grâce auquel je peux m'abandonner 
à l'œuvre, en jouir pleinement en me laissant 
envahir «. . . dans une solitude absolue, mais 
une solitude avec un immense horizon et une 
large lumière diffuse ; l'immensité sans autre 
décor qu'elle-même. »4 

Ainsi, un étrange renforcement mutuel 
s'instaure. Il semble que l'intervention réussisse 
à transgresser ses frontières physiques malgré 
ses dimensions et ses ressources restreintes , en 
une sorte de dématérialisation déjà évoquée par 
Bachelard : « À chaque matière la conquête de 
son espace, sa puissance d'expansion au-delà 
des surfaces par lesquelles un géomètre [ou un 
critique formaliste ! ) voudrait la définir. »5 C'est 
alors que, en venant « vampiriser » mon bagage 
de souvenirs, d'expériences, d'images et 
d'impressions, elle suscite une présence accrue, 
un excès de matérialité de l'œuvre qui trans­
cende toute description banalement formaliste 
pour me plonger dans l'ailleurs : « Le spectacle 
extérieur vient aider à déplier une grandeur 
intime, une intensité »,° à accéder à l'immensité 
intérieure par la conquête de l'intimité/ 

On affirme souvent que la mort est suivie de 
l'engagement dans un tunnel au bout duquel 
une lumière blanche, forte et attrayante nous 
attire inéluctablement. Un lieu de non-retour. 
Séduction, extase et mort. Phallique comme 
imagerie... A-t-on jamais porté une quelconque 
attention aux parois de ce tunnel ? Peut-être 
sont-elles bordées de soie blanche, une de ces 
matières luxueuses, sensuelles et jouissives ? Une 
soie enveloppante, mouvante, qui accueille le 
mouvement, en retient toutes les traces sans pour 
autant rendre visible cette mémoire qui est la 
sienne... si bien qu'elle s'offre toujours aussi 
pleinement. 

On accède à la deuxième salle en déplaçant 
les deux pans de soie blanche. Il s'agit ainsi 
d'une séparation, d'une frontière mobile et 
mouvante plutôt que d'une division ferme, car 
elle signale la présence d'une deuxième 
intervention. Lorsque je les écarte pour entrer 


