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BAUDRILLARD contre Beau « Drella 

Bruno DUVAL 

Dès WARHOL, le ver était dans le fruit, et le fruit dans le ver : 
aux yeux de ce drôle d'oiseau surnommé Drella1, le ver 
même était le fruit, et le fruit, le ver. Faire passer un ver pour 
un fruit, si c'est pas du grand art, c'en est l'enfance. Enfoncé 
le ZEUXIS, avec ses raisins qui - dit-on -trompaient même 
les moineaux. Mais faire passer un fruit pour un ver, c'est 
courir le risque de l'écraser, et même, pour peu que l'on 
glisse dessus, de s'écraser avec lui. 

Chez DUCHAMP, déjà, le fruit était le Grand Verre, et le 
verre absent du Porte-bouteilles, le jus de la vigne. Les 
raisins étaient-ils trop verts ? En accordant la primeur à la 
peau, les héritiers présomptifs ont jeté la pulpe. Source de 
tous les retours postmodernes à la figuration d'un 
hypothétique sujet, le manque de saveur immédiate de l'art 
contemporain est lié au refus barthésien de savoir ce que 
faisait vraiment DucHAMP, recrachant les pépins ready-
made de son activité (re-)créatrice pour parfaire, à l'instar du 
héros de BALZAC, son chef-d'œuvre posthumoreux dans le 
plus grand secret. Faute d'initiation réelle à la (re-) 
connaissance de leur grand homme, il ne restait aux 
duchampistes de cœur (sinon d'esprit) qu'à spéculer sur la 
relativité des goûts, qui n'est 
pas celle des coûts, moins 
encore celle des « coups ». 
Passé le frisson du scandale 
provoqué par telle ou telle 
« nouveauté », la vulgarité fait 
masse, sous le masque de la 
popularité : commençant en 
aval de \'objectif duchampien, 
le grand rêve finit en amont, 
dans le spontanéisme ou le 
formalisme toutes catégories, 
avec en prime l'exigence, plus 
industrielle que commerciale, 
de la productivité, et celle, plus 
culturelle qu'esthétique, de la 
créativité. Sous prétexte de 
fructification libératrice des 
germes de la modernité, la 
stérilisation est patente, 
dissimulée par la prolifération 
académique des « plasticiens » 
institutionnalisés, et le va-et-
vient saisonnier des 
« nouvelles tendances » 
légitimées par l'État : la seule 
initiation proposée à l'aspirant 
artiste contemporain consiste 
à tourner le dos à toute illusion 
romantique de profondeur pour 
faire surface dans le style 
comme « jeune créateur » apte 
à nager dans la mare des 
commandes privées, publiques 
ou publicitaires. Selon le vœu 
de Jack LANG, la frontière 
traditionnelle entre les arts 
impliqués et les arts appliqués 
s'efface, au profit des seconds. 
Pour pallier l'absence d'autre 
signification que sociologique 
de I OBJET-roi, l'alibi 
humanitaire est de rigueur : 
l'art est mort, mais il ne faut 
surtout pas le dire, ça ferait 
tirer sur l'ambulance de luxe, 
calme et volupté où les plus 
vifs parmi les nouveaux venus 
ont encore une chance de 
monter. 

Chez ces artistes contents 
pour rien, la NULLITÉ de la 
situation actuelle du médium 
fait figure de secret de 
Polichinelle, fondement 
inverse de l'UNITÉ affichée : 

plus NUL que moi, tu meurs (et s'il n'en reste qu'UN, je serai 
ce NU-là). Cependant, pour mesurer en valeur absolue les 
conséquences de la relativité duchampienne, le Degré zéro 
de l'écriture artistique cesse de définir une valeur moyenne 
pour se confondre, dans un sens négatif comme dans un sens 
positif, avec son degré infini. C'est là que, contre toute 
attente, BAUDRILLARD « sociologue » - donc artistiquement 
superficiel - rencontre BAUDRILLARD moraliste, poète et 
même un peu artiste sur les bords pour projeter dans une 
image virtuelle de I'- art contemporain » le reflet de sa propre 
impuissance (re-)créatrice. Contre toute espèce de « délit 
d'initié », le seul remède pour lui serait une initiation vraiment 
personnelle aux arcanes majeurs de la (re-)connaissance 
artistique tels qu'i ls doivent nécessairement se manifester 
aujourd'hui en termes comptant pour rien. • 

1 Diminutif de Cinderella (Cendrillon), qui - par la magie de l'art pop -
change les citrouilles en carrosses et réciproquement. 
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Le complot de l'art 
PAR J E A N 

S i dans la pornographie ambiante sett perdue 
l'illusion du désir.dansl'arl contemporain s est 
perdu le désir de I "illusion Dans le porno, rien 

ne laisse plus â désirer. Apres I orgie et la libérât ion de 
lotis les désirs, nous sommes passés dans le iransscxud, 
au sens d'une transparence du sexe, dans des signes et 
des images qui en effacent tout le secret et toute l'am
biguïté. Transsexuel, au sens où ça n'a plus rien à voir 
avec l'illusion du désir, mais avec l'hvpcrréalité de 
limage. 

Ainsi de l'art, qui lui aussi a perdu le désir de l'illusion, 
au profit dune élévation de Unîtes choses a la banalité 
esthétique, cl qui donc csl devenu transcsthélïque. 
IVwr l'art, l'orgie île la modernité a eonsistédans l'allé
gresse île la déconst ruction de l'objet et de la represen -
talion. Pend .ml cet le période, l'illusion esthétique est 
encore 1res puissanle,comme l'est, pour le sexe, l'illu
sion tlu désir. A l'énergie de la différence sexuelle, qui 
passe dans toutes les figurcsdudésir.correspond.pour 
l'art, l'énergie de dis* K: ni ion de la réalité (le cubisme, 
l'alistraction, l'expressionnisme), l'une et l'autre cor 
respondanl pourtant à une volonté de forcer le secret 
du désir et le secret de I objet, jusqu'à la disparition de 
cesdeuxcoiilîgiiratkiiisfortes-lascèiKduclcsit,la scè
ne tic l'illusion- au profit de la même obscénité trans-
sexuelle, tran.seslhétique -celle de la visibilité, de la 

transparence inexorable de toutes choses. En réalité, il 
n'y a plus de pornographie repérable en tant que (elle, choses, en même temps qu'axeitoutes les formes pas llaudclaiie. Ilssecaihcnidcirièiclcui pinpit nulliu et 
parce que la pornographie est virtuellement partout, se\»derimt(Mredcrart.Una\aid'inoriginalité,dcba- derrière les metastases du dis*, ours sui l'art,qui sem 

parccqucTcsseircedu pornographique est passée dans nalité et de nullité, érigé en valeur, voire en jouissance ploie généreusement à (aire valoir celte nullité comme 
toutes les techniquesdu visuel et du télévisuel esthétique perverse. Bien sûr, toute cette médiocrité valeur ( y eomprissur le marché tic l'art, évidemment). 
Mais peut-être, au fond, ne faisons-nous que nous prétend se sublimer en passant au niveau second et iro- I >ans un sem,t csl pirequeiicn.puisque ca ne signifie 
jouer la comédie de l'art, comme d'autres sociétés se nique cfo) art. Mais c'est tout aussi nul et insignifiant au nrnrt que cacxistcqoaikl mcmc.cn se dnunauHouics 

sont joué la comédie de l'idéologie, comme la société niveau second qu'au premier. \JC passage au nn eau es- les bonnes i aisons d'exister. Celle paranoïa complice 
italienne par exemple ( mais elle n'est pas la seule) se uVtique ne sauve rien,bien au contraire: c'est une me-
joue la contédkrdupomoir.comme nous mus jouons diorritéà la poissante deu* Ça prétend è'rr nul: -.'e 
la comédie du porno dans la publicité obscène des fiihniiHfcoiisnut!» -etc'est vraiment nul 
images du corps féminin. Ce striptease perpétuel, ces Toute la duplicité de l'art contemporain est là: reven-
phantasmes à sexe ouvert,ce chantage sexuel-.si tout diquer la nullité, l'insignifiance, le non -sens, viser la 
cela était vrai.ceserait réellement ii .supportai>lc. Mais, nullité alors qu'on est déjà nul. Viser le non-sens alors 
lKtiLrçiiseinent,loutcelaesllropé\idcntpouiêtre\i'ai. qu'on est déjà insignifiant. Prétendre à la super ficiaJi lé at* un univers t< innu, puisque derrièie la i notification 
I a transparenceest trop belle pour être vraie. Quant à en des tci mes superficiels Or la nullité est une qualité des images il «. est misa l'abri delà pensée. 
l'art, il est trop superficiel pour être vraiment nul. îl set:i4Hc qui ne saurait être revendiquée par n'importe L'autre versant de celle duplicité, c'est, parle bluff à la 
tloit y avoir un m^ine là dessous. Oui mu-|H)in l'ana- qui. [.'insignifiance- la vraie, le défi vich triai x au sens. 
morphose: il doit y avoir un angle .sous lequel toute cel-
tcdébauchcinutiledesexeet désignes prend tout son T O U t C l Q d U p U c i t é d c l ' w t 
sensmais,rx)ur!'imtânt,noiisncpou\T)nsquelcvrvrc - _ , , # - , , . „ _ , „ : „ _ , . i i 
dansl'indi(Térenceironique.llya,daascetteirréalité t O M e m p C m M e ô l tO. 

dupt»rno,danscclteinsignifianccderart,uneénigntc y p V C U d l Q U C V l O M l l l l l é , 
en négatif, un mystère en filigrane, qui sait? une for me . . . , / , . 
ironique de notre destin? Si tout devient trop évident < I f l t M J f 11^01106, l e i lO.îcSeNcN. 

m W p e D t ^ n ^ t o ^ vider la nullité alon qu'on ê st 
l illusion. Quest -cequi est Lipi derrière ce monde taus »*.» • • » • , •-•« •—•»»•• •*•-, -«M* » • • i 
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tivedramatiqueàbiréaJité.entradui.santrirTuptbnde PvêlWldl*?Ô lu àUpeifitiaUté ei\ 

île l'art fait qu il n va plus de iugemenl critique pos
sible, et seulement un pai taçc .'il amiable, It m émeut 
citiwivial. de la nullité. < l'est là le complot de l'art el sa 
scèiK,priuHtivv,ielayécparltiuslcsvernis.s,iges,;u.\i(t-
chages,expositions, restauraiions,collet lions,dona 
tionseis|Hxula(ions,clqniiu*|*eut sedenouci dans 

nullité.de ft treer les gcns.fio'M/mmi. à dt inner île l'im 
(Htrtancc cl du credit à lotit cela, sous le prétexte qu'il 
n'est pas |»ossible que ce st lit aussi nul,et queca dt til c i -
cher quelque chose. L'ait cwilcni|xirain ittucdcsctle 
iiKertitudc.tlelimptwsibilitéd'iiniugcinaitdevaJaii 
esthétique fondé, et si*écittc sur la culpabilité de ceux 
qui n'ycomptennent ricn.ou qui n ont pascompi is 
qu'il n'y avait rien àcompraidre.Uaussi.déliid initie 
Mais, au fond.ttn peut penser aussi que ces gens, que 
l'art tient en respect,ont tout compris, puisqu'ils te 

l'irTéalitédansbréalitéMaisquepeuteiKoresignifier J tomMi xtmofkinialA 
l'art dans un monde hyperréaliste d'avance, cool, a e à «^"««o ÔUpeiJjlClUÔ. 

rransfwrrnt, publicitaire? Que peut signifier le porno 
dans un monde pornographie d'avance? Sinon nous le dénuement du sens, l'art de la dispai ition du sens 
lancer un dernier clin d'teil paradoxal -celui de la réa 
litéqui se rit d'elle-même sous sa forme la plus hyper- rares.el qui n'y prétendent pâmais. Il y a une forme mi 
réaliste.cduidu sexcqui se rit de lui-même .sous sa for- tialiquedelanullité.ctmiincilyauncfonneiniiiatkjtie 
me la plus exhibit ionniste, celui de l'art qui se rit de du rien, ou une forme initiatique du Mal. Kl puis, il y a 
lui-même et de sa propre disparition sous sa forme la le délit d'initié, les faussaires de la nullité, le snobisme 
plus artificielle: l'ironie. I)c toute façon,la dictaturedes de la nullité.de tous ceux qui pn «tit tient le Rien à la va-
images est une dictature ironique. Maiscclleironicel- leur, qui pntslituent le Mal à des fins utiles. Il iv faut pas 
le-même ne fait plus partie dt ia part maudite, elle fait laisser faite les faussaires. Quand le Rien affleure dans 
pari ie du délit d'initié, de cet te complicité occulte et lessigncs.quand le Néant émerge au ttvurinéme du 
lu intense qui lie I artiste jt tuant de son ai II a tie dérision système de signes, ça, c est l'événement fondamental 

•lli 
gence intuitive celled être vtctimcsd un abus de i* >u-
voir.qu'on leur cache les rcgtesdti jeu et qu'on leur fait 
un enfant dans le dos. Autrement dit, l'art est entré 
( non seulement du point de vue financier du man hé 
de lar l , mais dans la gestion même des valeurs esthé-
Uques) dans le pmeessus général île délit d'initié. Il n'est 
pas seul en cause: la politique, l'économie, l'informa 

est une qualité exceptionnelle de quelque* oeuvres tionjtuiisscntdclamêmecompliciiéetdelamèi.icré 
signât ion ironique du côté des «consommateurs». 
«Notre oihnntuitut pinn lo fvintuiv est lo t onst'-titutuc 
<ïun long pwtwiftl 'niloptothti qui ùïtofHu:iHntltitit 
tkvsfak\vtpiWrtk*nMVt$tpthr&MHnvHtnmitrk'tt 
i) voit turc l'on ttit'cyrit. h i pi intuir n t tt'c $011 n u f 
fair ('\-<t,}nl,iiithinculiilioiu,tmrniii>iinilh"l(. loi» 
bmuic7àl>iilHtftct).l-iseulet|UiMittn.c'est:commeni 
une telle machine petit -elle continuel de fonctionnel 
dans la désillusion critique cl dans la frénésie» 

avec les masses stupéfiées et incrédules. I. ironie aussi de l'art. C'esl proprement l'opération poétique que de merei.tlc?FtMoui,combiendetcinp^vaduieicetillii 

fait partie du complot de l'art. faire surgir le Rien à la puissancedtt signe - non pas la 
I "art jouant de sa propre disparition et île celle de son banalité ou l'indifférence du réel, mais l'illusion radi 
objet.c'était encore un grand oeuvre. Mais l'art jouant cale. Ainsi Warhol est vraiment nul.en ce sens qu il ré 
à se recycler indéfiniment en faisant main basse sur la int nxluit le néant au ccrur de l'image. Il fait delà nulli-
réalité? Or la majeure partie de l'art contemporain lé et de l'insignifiance un événement qu il transforme 

s'emploieexactemcntàccla: à s'approprier la banalité, en une stratégie fatale de l'image. 
le déchet, la médiocrité comme valeur et comme idéo- les autres n'ont qu'une stratégie commerciale de la 
logic. Dans ces innombrables installations, perfor- nullité.à laquelle ilsdonncnt une forme publicitaire,la 
nianccs.il n'y a qu'un jeu de compromis avec l'état des forme sentimentale de la marchandise, comme disait 

sionnismc.cct occultisme -cent ans. deux cents ans< 
L'art aura l il droit à une existence seconde, intei mi 
nablc - sembl.ible en cela aus sei \ ices set tels, dont on 
siit qu'ils n'ont pi us depuis longtemps de secrets à vo
ici ou à échanger, mais qui n'en fleurissent pas moins, 
en pleine supei stitittn île leur utilité, et en déliax.mt la 
chronique mythologique • 
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