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Le souriredelaJoconde
Roland MILLER

On m'ainvité pour la premiére fois en Moldavia
{(Moldowva) au mois de mai 1998, pour prendrg
part au premier festival de performance de ce
pays, & Chisinau, la capitale. L'invitation était
faite par le centre d'art contemporain Soros4
CSAC. Chisinau est aussi connue sous le nom
russe de (KNWNHEB). Elle est la seule cité du
pays, la Moldavie ayant surtout une économia
agraire, avec beaucoup de viticulture. Avant
1940 - alors que la Roumanie était occupée par
I'Union soviétique & la suite du pacte Ribbentrop-
Molotov - la Moldavie était connue sousle nom
de Bessarabie. Aujourd’hui encore, une partie
de la Roumanie orientale est encore appelée
= Moldavie ».

Malgré ses origines roumaines et les trans-
formations politiques de I'histoire récente, Chis
sinau conserve beaucoup de caractéristiques
russes et soviétiques. Son aéroport est tout
petit, comme celui de Sheffield que j'ai utilisé
pour un vol direct. Il n'y a ni magasins, ni bars et
on doit faire la queue pendant une heure pour
obtenir un visa avant de traverser la frontiére. A
Chisinau, beaucoup de gens parlent russe ;
c'est la langue du peuple. Dans la rue on parle
russe, et la plupart des livres en librairie et des
journaux sont en russe.

Mais on m'a appris que les documents ad-
ministratifs sont en roumain. Les jeunes gens
chics et amicaux qui dirigent le CSAC parlent
roumain, ou anglais ou frangais. Lors d'une
deuxiéme visite en octobre, |'al introdult dans ma
performance-atelier des idées tirées d'un texte
de Mikhail BAKHTINE (philologue russe, 1885-
1975). Deux des participants qui parlaient russe
ont mentionné l'importance d'inclure leur com-
munauté dans les affaires culturelles, Le CSAC
m’avail seulement assuré le service d'un traduc-
teur en roumain

Pendant ma premiére visite, jai fait deux
performances. J'ai aussivisité la cathédrale rom
[gitane), une maison construite par une famille
rom non loin du centre de la cité. C'était una
Bssez grande maison au décor kitsch et au toit
de zinc, Les Roms semblent bien réussir & Chi-
sinau, mais on m’a dit que c’était & cause des
communistes qui les ont pris pour des « intou-
chables ».

Le festival de performance en mai s'intitulait
Le sourire de la Joconde — du rite mythigue & la
techno-culture. Les artistes moldaves utilisaient
des éléments folkloriques et technologiques,
bien sir. Et il est évident que la performance en
Moldavie occupe le territoire d'avant-garde,
Mon travail, lors de ces deux séjours, a pris la
forme d'actions extérieures dans la rue, ol ja
suis entré en contact avec le marché noir et la

vie paysanne pré- et post-communiste.

En choisissant de titrer un événement de perlormance en rélérence & un symbole majeur
de I'histoire officielle de l'art - la Mona Lisa de Leonardo — nous prenons la responsabilité
d'appliquer cette métaphore ¢ certaines des formes les plus provocatrices et révolution-
naires de notre époque post-moderne.

Le travail du corps comme outil de communication/sens a une longue tradition en Europe
centrale, Cecl se retrouve dans la dramaturgie folklorique moldave, particuliérement
i‘l(ms des coutumes assocides au calendrier et aux cycles humains.

i

Je pense que cette tradition rejoint un intérét (peut-tre méme inconscient) de la jeune
génération d'artistes locaux. Nous souhaitons réévaluer cet héritage particulier de nos
régions et lui donner une autre dimension. Nous observons un retour qu rituel comme
mode de cérémonial moderne, qui n'aurait pas perdu son potentiel ou son sens mais
prendrait simplement des formes nouvelles, dans l'gre informationnelle qui est la ndtre.
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