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« Des lustres que je n'avais vu une telle quantité d'argent. Présence 
réconfortante (...) Du papier, rien que du papier, certes. Mais aussi 
combien de jours de repos insouciants, combien de chemises neuves, 
de c a l e ç o n s p r o p r e s p o u r r e m p l a c e r les deux d e r n i e r s qui 
s'effilochaient dans l'entrejambe, troués par devant et par derrière 
au point qu'on n'osait plus se déculotter en présence d'une femme. 
Combien de soirées heureuses dans l 'enveloppe molletonnée des 
éclairages répartis au lieu de l'ampoule chétive pendue comme un 
gros abcès jaune au milieu de la chambre d'hôtel sous sa capeline 
de faïence démaillée. Un tapis sous mes pieds au lieu du plancher 
décapé à l'eau de javel. Des tentures au lieu de la blatte qui circule 
apeurée le long du mur au dessus du lit. » 

Louis CALAFERTE : Septentrion 

En mai, à Montréal, sous l'instigation d'Ingrid B A C H M A N N , l'hôtel de 
Monsieur Aldo COVIELLO au 4004 de la rue Saint-Denis, sur le point 
d'être transformé en immeuble d'habitation, s'est retrouvé occupé par 
quarante-huit artistes, juste avant sa déconstruction et le début des 
travaux, pour une période limitée de quarante-huit heures... 

Chambres, salles de bain, toilettes et couloirs, autant d'espa
ces transitoires explorés, investis, avec l'esprit et la sensibilité de se 
trouver dans un lieu où ont vécu, où sont passés des milliers d'hom
mes, inconnus les uns des autres, le temps d'une ou de plusieurs nuits... 

Aussitôt, une telle initiative nous évoque l'expérience de Sophie 
CALLE qui, après s'être fait engager comme femme de ménage pour 
l'entretien de douze chambres au quatrième étage d'un hôtel vénitien, 
« examinai t ! les effets personnels des voyageurs, les signes de leur 
l'installation provisoire, leur succession dans une même chambre »' 
pour prendre des photos et inventer des vies à ces gens qui lui restaient 
étrangers, dans une sorte « d'archéologie du présent, une sorte de 
tentative de reconstituer l 'essence de quelque chose à partir de frag
ments les plus nus : le talon d'un ticket, un bas déchiré, une tache de 
sang sur le col d'une chemise. »2 

Mais à Montréal, l'hôtel du 4004 rue Saint-Denis, est déjà un 
lieu désaffecté, un lieu abandonné. Voyageurs, pensionnaires, femmes 
de chambre et réceptionnistes l'ont déserté. Chambres et couloirs 
vides, sans lits, sans télévisions, sans meubles, sans serviettes, sans 
clés ni téléphones. Tout est à réinventer. 

L'hôtel, vidé, pris dans l'imminence de sa disparition, perd son 
actualité pour gagner l'essentialité d'un lieu de la mythologie urbaine ; 
tel un édifice de la mémoire soutenue par l'imagination, il s'offre aux 
artistes comme une page blanche où projeter leurs rêves... d'hôtel. 

Clandestinité, promiscuité, précarité, nudité, sexualité, aventu
res, voyages, amours de passage, voyeurisme, exhibitionnisme, tou
risme, trafic, ventes, perversité, séquestration, prostitution, transition, 
abandon, refuge, départs, arrêts, adultères, absence, présence.. . 
entre-deux, ail leurs... Une véritable constel lat ion de réalités et de 
fantasmes se déploie autour du seul mot « hôtel », entre poésie du 
détachement bohème, l iberté du voyage, drame du déracinement, 
tragédie de l'esclavage et érotisme. 

Dans la chambre 206, l'artiste Anna REWAKOWICKZ nous fait 
pénétrer dans une peau : tous les murs de la chambre couleur chair nous 
donnent l'aspect illusoire du grain de la peau, de ses pores... Outre cette 
douce chaleur corporelle qui nous entoure, une polyphonie de voix s'en
trecroisent et nous enlacent pour nous murmurer en soupirs sensuels 
des confessions d'amouret de haine : - l loveyou. l hate you, stay closed 
tome. . . » Espace sonore qui donne l'impression de surprendre le chu
chotement des esprits de l'un des couples d'amants qui ont pu se re
trouver là. 

Un hôtel de fantômes : lorsqu'on a la curiosité de regarder à tra
vers l'œillet des portes des salles de bain des chambres 201 et 202, 
ce sont les images vidéographiques de personnes ordinaires en train 
de prendre une douche et un bain que les artistes Naomi POTTER et 
Marx KRUZ nous renvoient, non sans le moindre humour. Images pro
jetées de l'objet de notre désir et non l'objet lui-même... 

Parfois, les fantômes prennent chair... 
L'installation de la chambre 209 est le théâtre d'une série de 

performances duos et solos où la confrontation directe spectateurs-
performeurs se joue pleinement dans une dynamique de voyeurisme... 
Il faut pousser la porte ou regarder à travers des percées faites dans 
les murs pour surprendre des hommes ou des femmes qui se livrent à 
une série d'actions qui, si elles prennent appui sur des objets rappor
tés, sont avant tout l'affirmation, l'inscription de figures humaines, corps 
et visages, dans un lieu donné, une chambre d'hôtel. 

Dans une ve r t i g ineuse success ion ba roque , Cons tanza 
CAMELO, James PARTAIK et leurs invités Giorgia VOLPE. Christine 
SAINT-MAUR, Charles BERGERON, Carole ARNAUD et Benoît W O O 
donnent une étrange résonance à cet espace si banal dans son extrême 
neutralité. Lieu propice à la représentation de tous les drames de la 
solitude et de la tyrannie, la chambre est par excellence l'endroit du lit, 
de l'intimité et du caché, du sommeil et des rêves, des désirs et des 
secrets, de l 'enfermement, de la maladie et de la folie. 

Et la chambre d'hôtel, sorte de lieu suspendu dans le temps et 
dans l'espace, l'est peut-être encore davantage. 

1 . Sophie CALLE dans L'Hôtel(LIVRE V), Editions Actes Sud, Arles, 1998. 2 . Paul AUSTER dans Léviathan, Éditions Actes Sud, Arles, 1998. 



Aussi, lorsque la nature intrinsèque du lieu et son esprit sont 
sensiblement saisis, comme ont réussi à le faire ces artistes, des liens 
subtils, des correspondances ténues se tissent entre leurs performan
ces... 

Leurs actions ont en fait lieu dans trois espaces distincts de la 
chambre : Giorgia VOLPE, Christ ine SAINT-MAUR, Benoît W O O , 
Carole ARNAUD et Charles BERGERON se succèdent dans l'étroi-
tesse de l'espace vide des toi lettes, tandis que Constanza CAMELO 
et James PARTAIK performent dans la douche et la chambre, cette 
dernière étant le seul espace transfiguré par une installation permanente 
dont ils sont les auteurs. 

La porte d'entrée a été évidée en son centre pour recevoir un 
écran ; des images successives de nature - f e u , tornade, tempête, cou
cher de soleil - s'y rétro-projettent et se mêlent à l'ombre tournoyante 
d'un huard suspendu au plafond. Sur les murs, des ceintures sont ac
crochées. Au centre, un sauna portatif, telle une tente de camping plan
tée, produit un étrange bruit de vapeur. À côté de lui, un énorme tas de 
poudre blanche. Au fond, dans l'obscurité la plus totale, toutes les fe
nêtres ayant été bouchées, un autre écran reçoit en boucles les ima
ges vidéographiques de paysans colombiens en exode, chassés de 
leurs terres, de leurs fermes, réfugiés dans leur propre pays et celles, 
contrastantes, de deux individus jouant au football dans un désert de 
neige canadien. Alors que la douche demeure une douche d'hôtel, la 
chambre, tel un espace expérimental, un espace mental, une sorte de 
boîte noire à la frontière entre le réel et le théâtral, perd son identité 
stricte et devient le théâtre d'actions qui, tout en gardant le souvenir 
du lieu, le déborde, le dépasse, le fait éclater... 

Leur première performance, qui reviendra tel un leitmotiv tout 
au long de ces quarante-huit heures, n'est pas sans évoquer les ima
ges de clandestinité, de trafics, de lieu de passe que peut suggérer l'hô
tel... Complètement nus, munis de masques de laboratoire, accroupis, 
dos à dos aux extrémités opposées de la chambre, les deux artistes 
tracent des lignes de poudre blanche, à l'aide de cartes de crédit, et 
forment des lettres. Un jeu de mots, éclaté, est inscrit sur le sol : alors 
que James PARTAIK écr i t LES TAS DE N O S PAYS, Constanza 
CAMELO, dans une pose et une gestualité toute semblable, écrit, elle, 
L'ÉTAT DE NOS PAYS. Un jeu de mot qu'ils fileront ponctuellement tout 
au long de ces 48 heures pour aboutir à une toile poudrée de mots en
filés sur le sol les uns à côté des autres : aux tas de liberté, aux tas 
d' innocence, aux tas de stress, aux tas d'euphorie, aux tas d'âme, aux 
tas de conscience de James PARTAIK font pendant l'état de violence, 
l'état d'impuissance, l'état de contrôle, l'état de cruauté, l'état de dou
leur, l'état d'urgence de Constanza. 

Lettrage éphémère, fragile, de petits tas de cocaïne qu'un cou
rant d'air suffirait à effacer. Paradoxe, décalage, jeu métaphorique d'une 
prise de conscience, de question-confessions exprimées dans l'image 
même du consommateur-dealer. Image d'autant plus troublante qu'en 
arrière-plan, dans le fond de la pièce, sont montrées, projetées, celles, 
tragiques, de paysans colombiens en exode chassés de leur terre par 
les narco-traficants, armés... La performance est ici clairement propo
sée, désirée, comme objet d'un enjeu politique et moral. 

Pour la seconde action, Constanza CAMELO, cachée derrière 
un masque de hockey proche d'une sorte de grillage-muselière, lira, 
d'ailleurs surun ton monotone,ce texte deJean-Paul SARTRE : « i ln'est 
pas comme ça à partir d'une organisation physiologique mais il est 
comme cela parce qu'il s'est construit comme lâche par ses actes. Il 
n'y a pas de tempérament lâche ;(.. .) ce que les gens sentent obscu
rément et qui leur fait horreur, c'est que le lâche que nous leur présen
tons est coupable d'être lâche. Ce que les gens veulent, c'est qu'on 
naisse lâche ou héros. Un des reproches que l'on fait souvent aux 
Chemins de La Liberté se formule ainsi : mais enfin ces gens qui sont 
si veules. comment en ferez-vous des héros ? Cette objection prête 
plutôt à rire car elles supposent que les gens naissent héros. Et au fond, 
c'est cela que les gens souhaitent penser : si vous naissez lâches, vous 
serez parfaitement tranquilles, vous serez lâches toute votre vie, quoi 
que vous fassiez ; si vous naissez héros, vous serez aussi parfaitement 
tranquilles, vous serez héros toute votre vie, vous boirez comme un 
héros, vous mangerez comme un héros. Ce que dit l 'existentialisme, 
c'est que le lâche se fait lâche, que le héros se fait héros ; il y a toujours 
la possibilité pour le lâche de ne plus être lâche, et pour le héros de 
cesser d'être un héros. Ce qui compte, c'est l 'engagement total. »3 

Face à Constanza CAMELO, James PARTAIK, lui aussi nu, est 
assis dans le petit sauna portatif placé au centre de la chambre. Seule 
sa tête, entourée d'un nuage de vapeur, sort de cette cage de toile dans 
laquelle son corps est comme emprisonné, paralysé. C'est à lui que 
Constanza adresse ce texte en pointant un doigt théâtralement accu
sateur vers sa personne. Mise en scène et théâtralité pour une mise 
en abîme métaphorique, à l'intérieur même de la performance, du corps 
comme résistance, comme engagement, comme champ de forces 
politiques... 

La conclusion sartrienne, • ce qui compte c'est l 'engagement 
total », est une sorte de pivot central, essentiel, de grandes questions 
autour desquelles Constanza CAMELO oriente ses actions par l'affir
mation de son corps comme lieu de résistance. En Colombie, à Bogota 
d'où elle est originaire, des prostituées et des enfants des rues furent 
tués lors de journées programmées, terriblement appelées « journées 
de nettoyage social ». À la suite de l'une de ces tueries, Constanza 
rejoignit des prostituées et monta avec elles une performance dans la 
rue, la rue où elles travaillent, la rue où elles risquent de se faire abat
tre, pour résister avec leurs seuls corps contre l'abominable, l'indici
ble. Expérience dangereuse du corps-résistance, confrontation aux 
limites de l'art et de l'engagement : jusqu'où être prêt à aller ? Après 
les gestes posés, quels choix faire ? 

L'idée morale du corps engagé telle que l'envisage Constanza 
CAMELO est finalement très proche de l'idée de littérature engagée 
telle que la concevait Michel LEIRIS dans De la littérature considérée 
comme Tauromachie : « (...) je distingue, en littérature, une sorte de 
genre pour moi majeur qui comprendrait les œuvres où la corne est 
présente, sous une forme ou sous une autre : risque direct assumé par 
l'auteur soit d'une confession, soit d'un écrit au contenu subversif, façon 
dont la condition humaine est regardée en face ou "prise par les cor
nes" , conception de la vie engageant son tenant vis-à-vis des autres 
hommes, attitude devant les choses telle que l'humour ou la folie, parti 
pris de se faire le résonateurdes grands thèmes du tragique humain. »4 

Le corps qui est le monde lui-même, le corps, par lequel l'artiste 
s'engage tout entier, sans artifices, - sou f f l e , voix, chair, peau, mus
cles - peut aussi éveiller dans l'autre, le spectateur auquel il se con-
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3 . SARTRE, Jean-Paul. Les Chemins de la liberté, Paris, Gallimard, 1945. 4 . LEIRIS . Michel. L'Age d'homme. Paris. Gallimard, Coll. Folio. 
5 . H.P. LOVECRAFT. Je suis d'ailleurs, Paris, Denoël, 1961. 6 . LEIRIS, Michel. Zébrages. Paris, Gallimard. 
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fronte par l'intensité de sa présence, dans l'instant habité, une suite de 
résonances. Et cette intensité est particulièrement forte lorsqu'elle est 
la conjugaison, ici et maintenant, de la réalité d'un corps et de la fiction 
d'un autre, lorsque l'être engagé dans l'action se situe aux limites de 
l'incarnation... 

Giorgia VOLPE et Constanza CAMELO, dans leurs performan
ces solos, réussirent l'expérience troublante de nous mettre en pré
sence de ce corps double... 

Dans l 'étroitesse étouffante des toilettes vidées, plus proches 
du placard qu'autre chose, éclairées d'une ampoule rouge, Giorgia 
VOLPE est nue, poudrée de talc sur le tout le corps, un talc qui dégage 
une odeur très forte... À ses pieds est étalé un tas d'escarpins bon 
marché, vulgaires, au milieu duquel on distingue aussi une minuscule 
paire de chaussures à talons aiguilles de poupée Barbie. Debout, de 
dos. Giorgia VOLPE enfile à moitié cette paire et, bien que ces chaus
sures soient trop petites, elle insiste, énervée, maladroite : image tragi-
comique d'un être brisé, cassé. 

Elle s'assoie ensuite dans un coin, surle carrelage blanc, les deux 
jambes repliées, les épaules tombantes, les pieds renfrognés, serrés, 
la tête légèrement basculée en arrière contre le mur. Les cheveux et le 
visage d'une blancheur cadavérique, spectrale sous un voile de pou
dre. Puis, jusqu'à la fin de la performance, dans un geste répétitif, en 
boucle, elle se met du rouge à lèvres, tout doucement. Son regard est 
absent, vers un ailleurs... Le rouge déborde sur ses joues, sur son nez. 
Il lui dessine une bouche grotesque de clown triste. C'est l'appel de 
l'être solitaire, le témoignage de la souffrance à la divinité muette. Cette 
fois, l'image du corps meurtri, offert aux regards impuissants, renvoie 
à la mémoire sinistre, morbide du lieu. Séquestrat ion, prost i tut ion, 
esclavage, abandon. 

Par un trou dans le mur qui sépare les toilettes de la salle de bain, 
on peut alors entendre la voix de Constanza CAMELO improvisant une 
reprise de sa performance solo pour s'intégrer dans celle de Giorgia 
VOLPE, tant sont évidentes leur confluence, leur correspondance. 

Nue. couverte d'un vieux bonnet de douche en plastique à peti
tes fleurs, Constanza est, elle aussi, assise sur un carrelage blanc, 
adossée au mur, juste à côté de la porte qui donne sur le couloir. Le sol 
autour d'elle et le bassin de la douche sont jonchés de petites pièces 
de monnaie, des cents, que Constanza ramasse l'une après l'autre, 
embrasse puis jette dans la douche où un mince filé d'eau coule... Pour 
chacune de ces piécettes, elle formule un vœu : 

« Mobilier relativement récent. » 
« Prix plus que raisonnable. » 
« Propreté acceptable. » 
Parfois, elle interrompt sa litanie pour lire un court texte de 

LOVECRAFT : « C'est une erreur que d'imaginer l'abominable, asso
cié toujours indissolublement à l 'obscurité, au silence et à la solitude. 
Moi, je l'ai rencontré dans la clarté d'un milieu d'après-midi, au sein d'une 
métropole trépidante, alors queje me trouvais soumis à la promiscuité 
que garantit une pension meublée de la catégorie la plus ordinaire (...) »5 

Vœux, lectures, gestuelle, tout converge vers le rêve à l'état de 
veille, vers l'espérance d'un avenir meilleur, d'une simple tranquillité, 
d'un peu de propreté.. . Cette expression d'un désir fasciné pour les 
biens de consommation (toujours facile à dénoncer pour ceux qui n'en 
sont pas à court) me rappelle le studio d'un photographe du Ghana où, 
pour quelques sous, une pauvre maîtresse de maison ou un pauvre 
homme peut, l'instant d'un portrait, camper une posture idéale, se sta
tufier, posséder ce qu'il n'a pas ou pas encore, rêver d'être ce qu'il n'est 
pas et ne sera peut-être jamais, profiter de ce qui lui est inaccessible 
sitôt la porte franchie. Devant le décor magique d'une toile de fond sur 
laquelle ont été peints une télévision couleur, un magnétoscope JVC, 
une pile de cassettes TDK, trois t o n s de beaux verres, quelques bou
teilles d'alcool, des vases fleuris, un ventilateur et un réfrigérateur bien 
garni, les clients viennent rêver, le temps d'une pose... 

Aux toilettes d'une cham
bre de passe fait pendant la 
douche d'une pension miséra
ble ; de part et d'autre du mur, 
la même précar i té , le même 
désarroi incarnés. Mais ni l'une 
ni l 'autre de ces ac t ions ne 
sombrent dans un esthétisme 
indécent de la misère... 

L'action de Constanza 
est avant tout une action poéti
que, de cet te poésie « dans 
laquelle on circule avec sa chair 
et son sang, ce qui mène bien 
plus loin que celle où simple
ment on se promène entre des 
plates-bandes de mots. »6 

L'image de cette femme 
en tenue de bain qui fait des 
vœux dans sa douche nous fait 
basculer dans une sorte de réa
lisme enchanté, de réalisme symbolique. La douche demeure une sim
ple douche d'hôtel, elle conserve sa réalité, mais elle se fait aussi, par 
le jeu métaphorique des monnaies, fontaine de vœux. C'est dans ce 
glissement, ce croisement, cette rencontre d'objets qui ne devraient 
pas se trouver ensemble que gît la poésie... 

Enfin, si les performances de Constanza CAMELO, Giorgia 
VOLPE et James PARTAIK s'inscrivent clairement dans une dimension 
politique, celles de Benoît W O O , Christine SAINT-MAUR et Charles 
BERGERON sont davantage liées à une approche de la chambre ou 
plutôt des toilettes comme lieu de l'intimité, des désirs et des secrets, 
des confessions, des peurs et des fantasmes. 

Le spectateur n'a plus affaire au trouble du corps double, conju
gaison du corps réel du performeur et de la fiction d'un autre, mais à 
son corps même, plongé dans ses propres tourments, ses propres ob
sessions. Christine SAINT-MAUR met en scène des sortes d'installa
t ions-autoportraits... Géante dans ce lieu étriqué, elle joue avec de 
petites figurines à son exacte effigie, comme des photos à deux faces 
qu'elle fait tenirdebout dans des bottes de poupées. Elle les manipule 
comme les marionnettes d'un castelet, balayées sous le souffle d'un 
ventilateur, bousculées sous une avalanche de biscuits Ritz, encerclées 
par une troupe de soldats de plomb et une figurine de monsieur Uni
vers... Derrière elle, sur le mur, les photos du corps d'une femme, prise 
du mollet au cou. bourrelets de chair débordants. La performance de 
Benoît W O O est d'une sensibilité assez proche. On y retrouve ce jeu, 
ce questionnement sur l'être et le paraître. Sous un éclairage rouge, 
l'artiste, habillé d'un bustier soutien-gorge, d'une minijupe noire et de 
talons aiguilles, accroche sur les murs de la toilette des photos de fem
mes enceintes, de Blanche-Neige, de poupées. Il s 'est entouré de 
Barbie aux jambes écartées, disposées sur le sol dans toutes sortes 
de positions... De dos. les mains plaquées sur le murdu fond surlequel 
il a écrit VOICI FEMME, il finit par lever sa jupe et fixer sur son derrière 
nu une serviette hygiénique. À l'instar de l'un de ses autoportraits pho
tographiques fixé sur le mur sur lequel il s'est représenté vêtu des arché
types de la chemise blanche cravatée, de la minijupe et des talons 
aiguilles, sa performance explore la transgression et la disjonction des 
valeurs de l'identité symbolique et de l'identité corporelle. Il ne s'agit 
pas de la contemplation narcissique de l'artiste face à son image, mais 
de l 'évocat ion même de l ' indéf in i , de l 'ambiva lence du t roub le 
identitaire... 

48 heu res /48 chambres. Douche : Pierre FOURNIER • 103 : JR 
CARPENTER • 104 : Nikki FORREST • 105 : Barbara LAYNE • 106 : Loly 
DARCEL • 107 : Marcus MILLER • 108 : Gisèle AMANTEA et Red • 109 : 
Barbara McGILL BALFOUR « 1 1 0 : Kelly WOOD « 1 1 1 : Stephanie 

SHEPHERD « 1 1 2 : David LISS • Douche : 
Kevin De FOREST « 1 1 3 : Mar ie -Josée 
LAFORTUNE « 1 1 4 : François MORELLI • 
11 5 : Ingrid BACHMANN - 1 1 6 : Peter Sa
muel ROY BOIS « 1 1 7 : Lise LÉTOURNEAU 
•119 : Laurel WOODCOCK» 120: Rebecca 
WATT • 121 : Kathleen HEARN • 122 : 
Jo-Anne BALCAEN « 1 2 3 : Janet BELLOTTO 
• 124 : Annie MARTIN • 125 : Freda GUTTMAN 
• 126 : Yvonne LAMMERICH • 1 27 : Kevin 
KELLY • 128 : Barbara TODD • Douche : 
Naomi POTTER et douche : Marx KRUZ • 
204 : Claire PICHÉ • 205 : Stephen HORNE 
• 206 : Anna REWAKOWICZ • 207 : Ramona 
RAMLOCHAND • 208 : Jennifer FISHER et 
Jim DROBNICK • 209 : Constanza CAMELO 
et James PARTAIK ; Giorgia VOLPE. Benoît 
W O O , Char les BERGERON, Carole AR
NAUD, Christine SAINT-MAUR. «210: Lorraine 
OADES « 2 1 1 : Marc BOUCHER • 212 : 
Suzanne LEBLANC «213 : Diane BORSATO 
• 214 : Shie KASAI « 2 1 5 : Jane WILLIAMS • 
216 : Paul L ITHERLAND • 217 : Sonia 
HABERSTICH • 219 : Shelly LOW et Peter 
HOBBS • 220 : Nadia MYRE • 221 : Douglas 
SCOTT» 222 : Ghislaine CHAREST «223 : Bar
bara PROKOP» 224 : Lynn HUGHES • 225 : 
Doris KAVCIC • 226 : Mindy Yann MILLER • 
227 : Lorraine SIMMS 


