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Imaginez les millions de pores de la peau comme autant de micro
phones ultrasensibles et vous ne serez pas loin du compte. Tous ceux 
qui ont vécu le passage hurlant de la souffleuse au cœur d'une nuit 
de tempête de neige pourront en témoigner : le corps écoute. « Les 
oreilles n'ont pas de paupières », disait déjà Pascal Guignard. Il n'avait 
pas tort, bien sûr, mais il n'avait pas tout à fait raison puisque c'est 
encore et toujours soumettre la préhension du son à la tyrannie des 
cinq sens imposée par Aristote, origine du ghetto musical dont Cage 
aurait pu être la clé. Or, le son est un espace. Le son est la matière de 
l'espace vécu dans le temps par le corps entier. Au début du siècle 
dernier, une véritable entreprise de défrichement de cet espace est 
en marche, et les explorateurs du champ sonore se nomment parfois 
Kurt Schwitters, parfois Luigi Russolo, parfois Erik Satie... 

Et cette entreprise ne s'arrête pas là. Cinquante ans plus tard, George 
Martin et Guy Debord sont paradoxalement du même côté quand on 
les pense par l'oreille plutôt que par l'œil. Peut-on rêver plus quidam 
que Ringo Starr ? Les années soixante sont le porte-voix d'une géné
ration qui prend le micro, qu'elle soit Fluxus ou pop, Yoko Ono ou 
John Lennon. Le son sort des salles sombres et prend (reprend ?) la 
place publique. Par la suite, du projet d'abolition de l'artiste comme 
instrumentiste virtuose et de celle de la condition d'artiste comme 
classe sociale distincte, le son se concrétise en suivant les traces de 
Pierre Schaeffer. Il prend place dans les espaces de Michael Snow ou 
d'Alvin Lucier, dans les gestes de Laetitia Sonami ou de Paul Dutton, 
dans les objets sonores de Paul DeMarinis ou de Catherine Béchard 
et Sabin Hudon, dans les installations de Jean-Pierre Gauthier ou de 
Gordon Monahan. 

Mais ce territoire est lui-même en train de nous glisser sous les pieds. 
La numérisation participe de ce double état des objets du XXIe siècle : 
éternels d'apparence et brefs d'existence. Alors que l'on a cru que la 
numérisation de l'entièreté de la connaissance assurerait sa pérennité, 

force est de constater qu'elle ne s'effondre que plus rapidement depuis 
que l'on a remplacé sa matière par des + ou des - électriques qui ne 
demandent qu'à s'annihiler les uns les autres. Le territoire implose 
en silence. Nous avons aujourd'hui une masse grouillante d'artistes 
sonores en puissance réunis en réseau et une pléthore d'outils logi
ciels qui brouillent les territoires des chapelles et permettent à tout un 
chacun de créer l'espace sonore qui est le sien. Comme le dit Pierre-
André Arcand : « On est face à une grande abondance de la produc
tion restreinte et de la fragmentation des auditoires. Une avant-garde 
de masse. Si c'est un problème, il n'est qu'économique : l'offre dépasse 
la demande. Voilà le rêve, le fantasme, le mythe de l'art qui un jour 
serait fait par toutes et tous. » 

Bien. Sauf que le silence, ce n'est pas quand il n'y a pas de son : le 
silence, c'est quand tous les sons sont identiques, quand il y a abo
lition de la différence. Aura-t-on réussi à nous faire taire en nous don
nant à tous la parole ? 

Le présent numéro d'Inter, art actuel, fruit d'une première colla
boration entre l'équipe d'Inter et celle d'Avatar, la cherche, cette dif
férence audible. D'abord dans le texte, par des incursions théoriques 
qui tentent de démontrer l'évolution de la pratique des arts sonores 
en la faisant paraître sous la loupe de la loi, de la technique, de la pra
tique ou de la sociologie. Ensuite dans le son lui-même, sur le disque 
audio inclus qui présente des excursions hors des sentiers battus de 
la radio mur à mur et du concerto prêt-à-porter. 

Aurons-nous trouvé une issue ? Qu'importe. Dans une société 
vouée à la production et à l'échange d'objets protocolaires dont l'ap
parente pérennité, conjuguée à l'obsolescence programmée, est l'attri
but symbolique premier, l'espace sonore est un paria qui fuit de toutes 
parts. Car ce qui est donné à entendre ne sera jamais repris. 

JOCELYN ROBERT 


