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YVES TREMBLAY / LA FIN DES RÉGIMES (DÉTAIL) 

LE PASSAGE 
DES FUNAMBULES 

SONIA BOUDREAU 

A trois heures du matin le 10 mars 2008, notre groupe, la plus 

importante équipe d'artistes étrangers ayant foulé le sol de 

Cuba', est déposé en cette cité unique au monde, La Habana. 

Le décalage humain nous projette quelques heures plus 

tard, habitants du « premier monde »2, dans ce no man's land 

touristique où tout semble suspendu, entre la carte postale et la 

réalité. 

C'est alors que nous nous retrouvons au matin, nouveaux 

riches nord-américains, devant et dedans ce pays pauvre 

mais instruit, où deux millions de gens astucieux cherchent 

constamment à nous séduire. Nous logeons dans le centro de 

la métropole de Cuba et son esthétique garage. La terrasse, sur 

le toit de l'hôtel Lido, nous maintient dans l'humidité complexe 

d'un climat dense et nous offre une vue imprenable sur ces 

textures rappelant des toiles d'Anselm Kiefer. Offrant tantôt des 

quartiers complets d'immeubles en décrépitude et, au tournant 

d'une rue étroite, des architectures coloniales grandioses, cette 

ville élaborée sur lit de galets rongés regorge d'histoire visuelle. 

Tous les courants architecturaux se côtoient intimement, nous 

permettant de passer, en une demi-journée, de l'opulence 

baroque à l'art déco. Même chose pour les odeurs sublimes du 

café et du chocolat, des brumes de cigarros qui se mélangent à 

celles des chats de crevasses se putréfiant au soleil des trottoirs. 

Que se passe-t-il dans cette ville qui marche et roule à 

deux vitesses, où circulent deux monnaies, où deux mondes 

se côtoient sans communiquer entre eux sauf dans le secret 

despsstlpsstll Avec son ambiance si particulière, La Habana 

tourmente le rêveur et fait danser les passions. De longues 

heures marchées chaque jour, les paradoxes humains s'empilent 

sous nos semelles impérialistes. Le rationnement restreint les 

habitants, mais l'étranger ici peut avoir tout ce qu'il désire. L'offre 

domine la demande, nous sommes au sea, sex and sun paradise. 
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I M K : et 

Artistes colonisateurs, officiers de la profession, nous débarquons avec notre 

art préaffranchi, nos concepts préétablis, nos démarches égocentriques, bien 

scellés dans des caisses de transport. En piétinant les rues de cette ville au 

décor de rêve surréaliste, tenant serré ce visa culturel dans mon ventre, j'ai des 

questions qui me tournent constamment dans la tête. Il faut bien l'admettre, 

je suis une mauvaise touriste. Fendue dans la face cachée du monde : celle où 

le temps est suspendu, mais où les humains sont encore humains. La musique 

du Buena Vista Social Club soulève mes pieds. Trop, même. À chaque pas je 

croise des regards sans bouche, des yeux vides, des gens qui ne vont nulle 

part, qui rêvent à la disparition, qui cherchent à améliorer le quotidien de leur 

quotidien. Cerveaux blindés et bombes désamorcées, poussier de révolution. 

Personne ne peut être indifférent devant cette cité aux mille mystères. 

Questionnant mes collègues, je constate ne pas être la seule à être hantée par 

cette ville depuis des mois. La Habana représente-t-elle cette Ville de Cavafy3 ? 

Plus de nouveaux pays, plus de nouveaux rivages ? Nous poursuivra-t-elle 

pour toujours ? 

Tu dis : J'irai vers d'autres pays, vers d'autres rivages. Je finirai bien 
par trouver une autre ville, meilleure que celle-ci, où chacune de mes 
tentatives est condamnée d'avance, où mon cœur est enseveli comme un 
mort. Jusqu'à quand mon esprit résistera-t-il dans ce marasme ? Où que je 
me tourne, où que je regarde, je vois ici les ruines de ma vie, cette vie que 
j'ai gâchée et gaspillée pendant tant d'années. 

Tu ne trouveras pas de nouveaux pays, tu ne découvriras pas de nouveaux 
rivages. Cette ville te suivra. Tu traîneras dans les mêmes rues, tu vieilliras 
dans les mêmes quartiers, et tes cheveux blanchiront dans les mêmes 
maisons. Où que tu ailles, tu débarqueras dans cette même ville. Il n'existe 
pour toi ni bateau ni route qui puisse te conduire ailleurs. N'espère rien. 
Tu as gâché ta vie dans le monde entier, tout comme tu l'as gâchée dans 
ce petit coin de terre. 

CAVAFY, LA VILLE 

Qui plus est, nous étions en ce pays pour l'événement Arte de 

Québec en La Habana organisé par Le Lieu. Des 25 artistes de notre 

groupe qui étaient invités à présenter un projet, quelques-uns avaient 

déjà goûté à ce pays. Comment ne pas être touché par ce qui se passe, 

et ne se passe pas, sur cette île de souvenirs encastrés ? Cela se voit, se 

sent et donne à voir, à vivre, des œuvres aux sensibilités différentes, 

humaines, souvent touchantes. Je me suis intéressée davantage à ces 

propositions qui créent des correspondances entre les peuples, qui 

marquent des liens avec ce pays et ce qui s'y vit, ce que nous y avons 

vécu. 

Parfum de tempêtes 

L'œuvre qui a le plus troublé, laissant le plus d'incompréhension 

dans le groupe est sans doute celle du duo Doyon-Demers. Après 

une semaine en ce lieu, nous croyons comprendre un peu mieux 

ce peuple. Mais lorsque les quelque 300 personnes présentes au 

vernissage se jettent comme des loups affamés sur les 3 000 savons 

de l'installation, toutes nos barrières mentales s'effondrent. Une 

installation artistique faite de produits de consommation rationnés 

représente un cadeau inespéré. Œuvre sensible ? Provocatrice ? Acte 

colonisateur ? Comment interpréter la distribution de bonbons de 

Doyon-Demers ? La tentation : une montagne de savons Alpen Secrets 

déployant ardemment leurs couleurs Life Saver et leur odeur tutti frutti 

dans toute la salle. Tout est englouti dans les poches, sacs, chapeaux, 

en dix minutes. Sachant que chaque Cubain reçoit un savon par mois, 

nous imaginions que cela arriverait. Bien que ces savons leur étaient 

destinés, la réaction fut d'une intensité désarmante pour nous qui ne 

sommes pas habitués à voir le bonheur conquis par la violence4. 



Les traces de la tornade : emballages plastiques, odeur futile de pommes 

vertes artificielles, souillures de glycérine sur le plancher et quelques curieux 

venus pour l'exposition. Seul le bouche à oreilles des employés du centre 

avait suffi à assembler cette foule. Cette œuvre qui emprunte au principe 

de l'art contextuel entraînait les participants à s'impliquer dans le processus 

artistique sans même savoir qu'ils étaient face à une œuvre d'art actuel. 

Tout porte à croire que, pour eux, il s'agissait d'une offrande. Le lendemain, 

les mêmes « savons-émeute » se vendaient deux pesos sur la rue Obispo. 

L'appât à humains est devenu appât du gain. Cela questionne les dimensions 

esthétiques sensibles et anthropologiques de l'art contextuel comme art de 

l'instant qui infiltre les quotidiens, et conduit à une réflexion sur la définition 

même de l'art et les limites de l'œuvre. L'intervention artistique se termine où 

et quand ? Et jusqu'où pouvons-nous infiltrer l'inconscient collectif ? 

Sous un autre angle, de l'intérieur de la salle, il est étonnant de constater 

qu'une discrète construction de maisons de cartes, installée précairement 

juste à côté, est demeurée intacte. Comme au-dehors de ces quatre murs, 

les vestiges perdurent ici. L'ouragan humain qui vient de déferler trace 

un parallèle avec cette œuvre de Jean-Claude St-Hilaire. La maquette 

imperturbable, fixée dans le temps, évoque ces ouragans, forces de la 

nature qui ont visité Cuba au cours de son histoire. Disposée au sol sur un 

lit sablonneux brunâtre, cette délicate architecture en cyclone peut aussi 

évoquer {'Ouragan sur le sucre de Sartre, texte dans lequel il écrit : « Le passé 

vient voir Cuba »s, en parlant de la révolution. Ne pourrions-nous pas dire la 

même chose après chaque ouragan, savonneux, humain, sablé, historique 

ou récent comme celui qui est passé peu après nous ? Les artistes québécois, 

pour la plupart, ont visité Cuba en s'inspirant de son histoire. Est-il surprenant 

qu'en soufflant sur des poussières qui ne sont pas tout à fait décantées, le 

passé se rafale, nous rattrape et nous percute de plein fouet ? 
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Public non conquis 

Qui a vu ou entendu la performance d'Érick D'Orion ? Il est difficile, a priori, 

de répondre à cette question. Le problème, s'il en est un, est que la prestation 

de D'Orion a eu lieu au même étage que la montagne de savons, encore sous 

clé. Dès les premiers sons, la tension monte, les impatients s'effarouchent 

devant la porte de la salle d'exposition du deuxième étage. D'Orion ne réalise 

pas ce qui se passe, devant lui il sent une foule agitée, ce qui est stimulant 

pour la création en direct. L'ambiance est à son paroxysme durant deux 

ou trois minutes où les sons-bruits, interrogeant le vocabulaire du noize, 

accompagnent étrangement la pression exercée par le raz-de-marée épiant la 

porte. Et soudainement, plus personne : ils ont tous immergé la pièce voisine 

en quelques secondes. L'artiste qui s'était préparé à livrer une intervention 

sonore d'environ trois quarts d'heure se retrouve du coup abandonné de son 

public. Une musique qui se veut concrète bascule son créateur en plein cœur 

d'une scène qui lui semble bien abstraite. 

Plusieurs mois après l'événement, Érick D'Orion cherche toujours la 

raison ou la logique de ce qui s'est passé à ce moment. « Je pense que les 

Cubains ne sont pas du tout intéressés à la musique électroacoustique ! », 

dit-il. Assistons-nous à la preuve que toutes les formes d'art ne débarquent 

pas aussi facilement sur cette île ? Le public cubain perd-il ses repères 

devant un alignement de sons qui s'éloigne de la salsa ou du reggae town ? 

Malheureusement, je crois que, tout simplement, cette situation émane de la 

mousse amplifiée des savons. Toutes les évidences ne s'imposent pas lorsque 

l'on parle d'hygiène sonore. 

Les réflexions créatrices de D'Orion portent principalement sur la réin

terprétation, l'appropriation et la relecture de certains concepts de l'histoire 

de l'art, en particulier le dadaïsme. Ainsi, si l'on prend en considération le 

caractère inusité de la situation dans laquelle il a été plongé, n'y aurait-il pas 

là de bonnes pistes de travail ? Là où l'auditoire lui-même déstabilise le créa

teur ? Simplement, ce public est-il impatient face à l'Art des Amériques qui ne 

les touche pas vraiment, qui ne réussit pas à les retenir devant la tentation ? 

« En plus, je jouais sur des caisses américaines », souligne D'Orion, parlant des 

haut-parleurs prêtés par l'ambassade canadienne. 

L'homme-oiseau 

Chez Francis Arguin, les concepts sont des outils : ils « saisissent dans 

le réel de quoi s'en assurer la maîtrise »6 et définissent un rapport 

d'ustensilité au monde. Ce rapport est matérialisé par des objets 

fétiches qui, enchaînés dans des codes, en séquence hybride (photo, 

graphique, cinéma, bande dessinée), affectent la connaissance, la 

conscience de ce monde. Cette conscience semble découler d'une 

impression des objets sur les sens. Ainsi, il offre une performance 

imprimée comme un souvenir où les situations s'enchaînent 

poétiquement. Inconditionnels, les objets sont là, ceux qui se glissent 

entre les êtres humains, comme des témoins. Arguin déploie ces 

objets dans une suite frénétique découpée en diapositives. Ne pas 

chercher de fil narratif, nous ne pouvons marcher dans ces traces qui 

ne nous appartiennent pas. Derrière ce délire pictural coloré se cache 

un univers singulier auquel nous n'avons pas accès. Et, puisque nous 

sommes devant cette conception du monde où la sensibilité découle 

de la manière dont l'humain est affecté par les objets, le choix des 

« ustensiles » maniés par l'artiste nous indique qu'il est déjà passé par 

La Havane. Cela nous place, comme public in situ, devant des images 

esthétisantes, mais également chargées de sens. 

Il déballe, un peu maladroitement, ses sacs comme pour nous 

offrir des présents en forme de scènes imagées. Il place les items en 

orbite autour de lui et façonne des tableaux. Des antennes se mettent 

en mouvement, celles qui s'entassent chaotiquement sur les toits 

des bâtisses trash du Centro Habana, mais pour capter quoi ? Ensuite, 

deux tasses, une table au ventre prédécoupé se retire délicatement, 

laissant un trou comme dans un album jauni par le temps où une 

photo a été retirée. Expresso ! La monnaie, ce symbole d'échange, est 

jetée par-dessus les remparts du décor. La boca, bouche écrite, non 

ouverte : que dirait-elle ? Oh fuck ! Le fusil, la main qui a mal à ce fusil, 

très mal, intense douleur de l'arme au corps. Le matériau transcende 

son opérateur, il prend corps. Qui, quoi contrôle ce corps et que fait-il ? 

Celui-ci semble tout à coup s'autopunir d'avoir porté l'arme, suscité des 

larmes. Dans une autre scène, plus ludique, un drôle d'oiseau distribue 

des œufs durs, comme des flash-back de ceux qui nous sont distribués 

chaque matin, nous offrant du même coup cet objet symbolique 

rapportant les concepts de conscience et de liberté. D'un côté, cet œuf 

cosmique qui représente la naissance du monde et, de l'autre, l'œuf du 

nid qui joue la dialectique de l'être libre et de l'être enchaîné. Quoi qu'il 

en soit, que l'on se réfère à l'un ou l'autre de ces symboles, cet œuf, 

pattern du quotidien, est cuit dur, et l'artiste, le spectateur, l'Homme, 

« est un oiseau sans ailes »7. 
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Ritournelle ironique 

Tracée au courant de la plume, une ribambelle de mots s'enroule sur les 

parois intérieures de la petite salle sur le toit. Martin Dufrasne et Cari Bou

chard ont joué esthétiquement d'un appliqué de lettres empreint de légèreté, 

enchaînement libre aux couleurs féeriques. Cependant, une attention particu

lière à la banderole de fête et on comprend que ces mots, intentionnellement 

liés pour n'en former qu'un seul, se contredisent. Si bien qu'on peut imaginer 

les maillons cursifs se contracter et s'étirer d'eux-mêmes jusqu'à faire éclater 

l'élasticité de l'enfilade : armar domination duttyfree adorne modemizar arque-

tipo politico cundia... Ce qui paraît être au départ une joyeuse ritournelle est 

en fait une chaîne qui porte un lourd boulet. Le fait que l'œuvre soit présen

tée dans un espace clos renforce l'idée d'emprisonnement : rêve lyrique en 

rubans pris entre quatre murs ; prison de l'expression, juchée en haut de cette 

tour d'ivoire de l'institution artistique. Dans une autre salle de l'étage en-des

sous, je découvre une intervention anonyme au mur qui, entre deux installa

tions de collègues, se décalque en un clin d'œil subtil. Même typographie, un 

rappel, le jeu de mots contamine les lieux. Un seul y est collé : equivocation. Au 

premier abord, un joli lien syntaxique 

vers l'équivoque. On croit facilement 

à la suspicion. Méfions-nous, car 

en espagnol equivocation signifie 

« erreur », et ce, sans aucun doute ! 

Quelqu'un a-t-il fait erreur ici ? 

Le travail du duo Bouchard-

Dufrasne est stratifié : élaboré en 

couches qui font du sens entre elles. 

De cette manière, la performance 

vient colliger l'installation. Les 

deux artistes sortent de la cage 

à mots dans un lent mouvement 

rotatif, illustration d'une révolution 

qui tourne en rond devant un 

public averti. Ils sont eux-mêmes 

prisonniers, inconfortables, têtes 

menottées par un double carcan-

miroir qui leur reflète leur propre 

image en pleine face. Tels les deux 

visages de la société cubaine, ils 

ne peuvent se détacher l'un de 

l'autre. A leur taille, des distributeurs 

à monnaie, utilisés par serveuses 

et chauffeurs de taxis dans les 

années soixante, leur permettent 

des échanges commerciaux. Les 

transactions sont difficiles. En plus 

grande partie, les devises étrangères 

tombent au sol. Ils révolutionnent 

lentement jusqu'au moment de 

retourner au point de départ pour 

laisser, dans la pièce confinée, 

l'artefact de cette révolution. J'ai 

vu en dix jours tant de vestiges de 

la révolution de 1959 qui dorment 

dans la ville... J'imagine ces mots 

qui flottent encore dans l'air opaque 

et tous ceux, tabous, qu'on ne peut 

prononcer. Surtout, évitez de dire le 

nom de Castro, frottez vous plutôt 

le nez8. Et toutes ces fausses libertés 

cachées par les ombres des voitures 

emblématiques et des maisons en 

boîtes de crayons à colorier. 

L'artiste débitée 

Engagée sur une route qui est 

la sienne, l'artiste décortique et se 

démantibule, exerçant sa création 

dans l'expérience vécue à partir de 

son propre corps. Dans l'œuvre de 

Cindy Dumais, le déboîtement du 

corps qui se déploie dans l'espace 

est relié au déboîtement schémati

que de la pensée. Des casseaux de 

plâtre effrités par le transport font 

analogie à ce corps qui s'étiole, tout 

comme le processus réflexif qui met 

en boîte les idées pour tracer, d'une 

ligne de crayon parfois sinueuse, le 

parcours d'une pensée. Ainsi, Dumais 

fait son chemin petit à petit dans 

le processus artistique. Telle une 

CINDY DUMAIS / DEBOITEMENT/DISLOCATION 

araignée, doucement elle tire ses 

fils, crée les liens personnels, relie les 

points de fragilité. L'artiste explore 

de nouveaux territoires physiques 

et mentaux, transportant toutes les 

parties d'elle-même dans des com

partiments à bagages. A un point 

d'arrivée, elle défait ses valises et 

s'installe méthodiquement. Le corps 

se désarticule sémantiquement 

dans le lieu inconnu avec un désir 

d'articulation des concepts. Elle est 

ici, à Cuba. Ailleurs, mais toujours en 

tiraillement entre le corps et l'esprit, 

questionnant d'abord sa propre per

sonne comme matériau et comme 

sujet de recherche. Passer par soi-

même : un miroir pour voir le monde 

à l'envers afin de comprendre l'en

vers du monde et ce qui s'y passe. 

Aussi, les boîtes peuvent servir 

à ramasser. Dumais semble user de 

méthode pour catalyser le savoir 

issu de ses expériences en de petits 

contenants distinctifs. Comme le 

personnage d'une boîte à surprise, 

je l'imagine entrer dans un de ces 

petits boîtiers et sortir par un autre. 

Se sortir un peu ici comme une tor

tue qui vient jeter un œil hors de sa 

carapace. Ou un poisson qui se sort 

la tête de l'eau quelques secondes, 

le temps de gober une mouche. 

Sustentée, l'artiste retourne à travers 

elle-même à la recherche de sens, 

de réponses. Elle y fera des nœuds 

avec ses fils et coudra des parties 

ensemble, peut-être pour tenter des 

réparations, des chirurgies mineures. 

Elle tracera des lignes sur le papier 

et dans l'espace de même que la vie 

trace sur nos corps ses marques de 

l'expérience. Elle archivera, refermera 

les plaies, pour conserver le souvenir 

qui commence avec la cicatrice9. 

Recette chimérique 

La migration des artistes cubains, 

dans une démarche de travail, est-

elle possible ? Hospedaje por proyecto 

de arte est un projet d'Yves Tremblay 

qui propose aux artistes une immi

gration virtuelle. Trouvant ardue 

la communication entre créateurs 

cubains et québécois, il les invite au 

rapprochement en leur offrant cour

toisement l'hébergement sur son site 

Web. La forme utilisée évoque de 

l'art qui flotte, dans le monde virtuel, 

un espace d'incertitudes reliées à 

la fois au médium et à la situation 

politique. Bien que pour nous ce 

médium n'ait pas de frontières, l'ac

cès à Internet, nous l'avons constaté, 
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est pratiquement inexistant à Cuba. 

Malgré cela et connaissant leur ingé

niosité légendaire, nous pensions 

quand même que les artistes trou

vaient le moyen d'y accéder plus faci

lement. Il est difficile de concevoir 

que nous pouvons évoluer comme 

artistes sans la liberté d'expression 

de la toile. 

Sur place, Tremblay proposait 

une installation qui invitait les visi

teurs vers son projet d'art Web. Tels 

des échantillons de rêve du dépla

cement, des images répétées de la 

dérive ont été parsemées dans un 

espace circonscrit : un fond de bol. 

Les bols, allégories de la terre, font 

office de réceptacles à de petites îles 

de gras comme des espoirs flottants. 

Les îlots illustrent le principe de la 

vinaigrette : le gras ne se dilue pas. 

Même si l'on tente le mélange, les 

particules se reconnectent, l'île se 

reconstitue, on se referme sur soi-

même. Le bol est également cet ins

trument qui sert à nourrir, référant au 

potentiel nourricier du Web dans un 

travail artistique. Ne reste plus qu'à 

réussir la recette. Malgré les bonnes 

volontés, la tentative de mélange est 

presque illusoire. Tremblay joue sur 

l'utopie puisque l'accès à Internet est 

proscrit à Cuba, cette activité étant 

qualifiée de « contre-révolution

naire » par le gouvernement. Évi

demment, les mois se sont écoulés 

sans qu'aucun Cubain ne réponde à 

l'appel, (www.yvestremblay.net) 

Douces solitudes 

Entre le pouvoir et la résignation, 

au-dessus du vide, étirer son désir 

jusqu'à la mer. Claudine Cotton revi

site l'installation présentée au Lieu 

en 2006. À Québec, on pouvait y voir 

une représentation des 50 étoiles de 

lard du drapeau américain. Ici, il n'y 

a qu'une seule étoile, comme sur le 

drapeau cubain. Dans cette fable, 

Cuba et Québec se rencontrent. 

L'artiste nous livre une réflexion criti

que de façon passive, douce, oisive. 

Une œuvre géopoétique pour gens 

seuls aux pieds croisés. J'y vois une 

certaine nonchalance des peuples 

conquis qui dorment, suspendus, à 

l'ombre des étoiles. Le hamac, ficelé 

et élastique, s'allonge à l'image de 

Cuba et aux couleurs du Québec. Les 

deux pays, l'un au-dessus de la mer 

et l'autre au-dessus d'un pays, sont 

victimes de la graisse dégoulinante 

du voisin situé entre les deux. Le 

coq peut-il manger le renard ? Il n'y 

a pas d'animaux dans l'installation 

cette fois-ci, comme dans sa version 

originale, seulement l'espoir en 

cage. La menace est contenue sous 

son embargo. Des fanions quittent 

la fenêtre jusqu'au sol dehors, en 

chantant gentiment « Partons la mer 

est belle ». Embarquons-nous sans 

bruit. Chut! 

Les valises 

Dans toute la complexité de cette 

double exposition'0, un tapis rouge 

était déroulé aux artistes québécois, 

sans thématique particulière, sans 

autre fil conducteur que la présence 

ici de représentants de trois centres 

d'artistes québécois". Somme toute, 

nous pouvons dire que plusieurs pro

positions in situ convergeaient vers 

ce grand thème de la liberté, comme 

nous l'avons vu chez Arguin et Bou-

chard-Dufrasne. En général, nous 

étions devant des projets prudents, 

de l'ordre de la réflexion, du soi vers 

l'autre ou de l'engagement envers 

la pratique artistique elle-même, 

comme chez Dumais et Tremblay. 

Pour leur part, certaines « œuvres 

transportées » ont fait la preuve que 

la mondialisation de l'objet d'art 

ne s'appliquait pas nécessairement 

partout. Au contraire, d'autres « pro

jets recontextualisés » se sont faits 

autoporteurs, visitant des thèmes 

universels qui pouvaient s'adapter à 

toutes les situations géographiques 

et politiques. 

Prenons par exemple la naïveté 

de l'avion en papier fabriqué par 

l'enfant et lancé au hasard de l'air. 

L'avion d'une des photos d'André 

Barrette devint comme cela, tout 

léger. Accrochée délicatement au-

dessus de la porte d'une salle de la 

Phototeca, la photo laisse voir un 

avion qui semble vouloir disparaître 

dans le grain de l'image ou à travers 

un signal brouillé. Une autre photo 

nous donne l'impression de voir par 

une fenêtre cathodique un message 

de propagande flottant dans le ciel 

qui pourrait être une devise améri

caine :all U can eat\ Ici la carte de 

rationnement restreint le Cubain 

moyen à 1,5 g de sucre blanc par 

mois, 2 kg de sel, 250 g d'huile, 1,5 kg 

de mayonnaise et un rouleau de 

papier de toilette par jour. 

La liberté est chèrement acquise 

chez Henri Louis Chalem. Un petit 

bateau se retrouve béant à la dérive 

au centre de la grande mare des 

canards. Même le petit vent qui 

arque ses voiles délicates ne lui per

met pas d'avancer. Il patauge dans 

la pataugeuse, minuscule arche de 

Noé ou navire du conquérant qui 

part à la découverte de rien du tout. 

Nous nous complaisons à regarder 

tout ça de l'extérieur, tout-puissants. 

Une projection, un monde construit 

d'images, d'images construites de 

monde. Grâce à l'altération des 

échelles nous ramenant encore une 

fois à l'idée d'une maquette, l'instal

lation questionne l'espace comme 

un espace immensément plus grand, 

un espace intérieur, l'espace-temps 

d'un départ, d'une quête, d'une fuite, 

d'une vie... 

Les oiseaux de Caroline Gagné, 

qui sont déposés avec musicalité 

sur un fil tendu finement entre 

deux murs, jouent une ode à la 

fragilité des êtres et à la petitesse 

de la vie. Au-dehors, les oiseaux me 

semblent si lourds sur les cordes à 

linge tricotées pêle-mêle entre les 

bâtisses. De fait, je me demande si ce 

sont ces milliers d'enchevêtrements 

de cordes qui retiennent tout 

en place. Je fabule. Cette ville 

pourrait-elle être un théâtre de 

marionnettes à l'horizontale, 

finalement ? Pas de cordes à linge, 

pas de Havane. Tous ces fils font 

liens : comme les « morceaux 

choisis » dans ce texte, ils retiennent 

les choses et s'entrecroisent. 

Cette ville est magnifique, tissée 

d'incompréhension et de poésie. 

Nous l'avons traversée en marchant 

sur des fils au-dessus de la fente, 

nous avons été artistes funambules, 

acrobates d'un autre monde jouant 

de nos propres idéologies. 

Malgré toutes nos interprétations 

du monde depuis ces dix jours et 

les réflexions qui continuent de 

se corder depuis notre retour, ce 

pays est le plus fascinant. Cette 

ville où je déambulais naïvement 

pendant dix journées m'a dévoilé sa 

lourde poésie, son dynamisme, son 

ingéniosité et sa profonde humanité. 

L'être humain est un être humain, 

Cuba est un pays intérieur et plein. 

Un endroit où l'on vit pratiquement 

en vase clos du reste du monde, non 

pas de l'humanité. Un lieu qui est à 

l'intérieur de l'humain, un voyage 

au centre du Nous. L'art en boîte 

n'étant possiblement pas le meilleur 

moyen d'explorer ce territoire 

pour en comprendre les combats, 

ii reste quand même un moyen de 

réflexion. Les objets se transportent, 

les idées aussi. Il s'agissait d'un 

échange : les artistes cubains sont 

venus au Québec avec des idées et 

sont repartis avec des œuvres. Nous 

sommes arrivés à Cuba avec des 

œuvres et repartis avec quelques 

idées. Les funambules se sont 

croisés, sur deux lignes parallèles. • 

Notes 

i Artistes invités (en ordre alphabétique) : 
Patrick Altman, Francis Arguin, André 
Barrette, Guy Blackburn, Carl Bouchard, 
Henry Louis Chalem, Claudine Cotton, 
Jean-Pierre Demers, Hélène Doyon, 
Érick D'Orion, Martin Dufrasne, Cindy 
Dumais, Murielle Dupuis Larose, 
Caroline Gagné, Diane Landry, Sylvie 
Larouche, Simon-Pier Lemelin, Richard 
Martel, Paryse Martin, Christian Messier, 
Francis O'Shaughnessy, James Partaik, 
Jean-Claude St-Hilaire, Carlos Ste-
Marie, Julie Andrée T, Yves Tremblay, 
Mathieu Valade. Accompagnateurs : 
Sonia Boudreau, Jean-François Dugas, 
Geneviève Fortin, Vicky Sabourin, Guy 
Sioui Durand. 

2 En conférence de presse, Nelson Herrera 
Ysla, critique d'art et commissaire 
au Centro Wilfredo Lam, utilise cette 
expression du « premier monde » pour 
nous mettre en situation face à notre 
hôte. Il fait ainsi allusion à l'idéologie 
désuète des trois mondes qui avait 
cours avant la chute du mur de Berlin 
(Conferencia deprensa, 12 de marzo a las 
10 am, Centro de Desarrollo de las Artes 
Visuales) 

3 Constantin Cavafy ou Kavafis (1863-1933), 
poète grec contemporain connu, entre 
autres, pour son poème La ville. 

4 « Pour la première fois de notre vie, nous 
étions témoins d'un bonheur qui avait 
été conquis par la violence. » (Simone 
de Beauvoir, La force des choses, Paris, 
Gallimard, 1963. Texte écrit à la suite du 
voyage de Sartre et Beauvoir à Cuba en 
1960.) 

5 Après ce même voyage, Jean-Paul Sartre 
écrit Ouragan sur te sucre (Uragano sullo 
zucchero), publié chez France-Soir (i960) 
Ce « texte-reportage » aurait été suivi 
d'Ouragan sur le sucre II, le début d'un 
livre sur Cuba qu'il n'a pas achevé. 

6 Stéphane Audeguy : « Les concepts 
saisissent dans le réel de quoi s'en 
assurer la maîtrise. » Professeur, artiste et 
écrivain français, Audeguy est l'auteur de 
La théorie des nuages (Gallimard, 2005) et 
Petit éloge de la douceur (Gallimard, 2007). 

7 « L'homme est un oiseau sans ailes » est 
un proverbe arabe. 

8 Conseil donné dans les guides du 
voyageur Lonely Planet et Guide du 
routard. 

9 « Le souvenir commence avec la 
citcatrice » (Emile Chartier, Propos sur 
l'éducation, essai sur la pédagogie 
(1932), Paris, P.U.F., 1967,202 p.) Chartier, 
dit Alain, était essayiste et philosophe 
français (1868-1951) 

10 L'exposition est proposée en deux lieux : 
La Phototeca et le Centro de Desarrollo. 

11 Le Lieu (Québec), La chambre blanche 
(Québec) et Séquence (Saguenay). 

http://www.yvestremblay.net
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