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Il y a de cela bien des lunes. Un Indien assis au bord du Grand Fleuve observe depuis  
longtemps l’horizon. Il pressent quelque chose qu’il ne peut expliquer.

Un matin, assis sur son billot, il regarde rêveusement au large. Il voit apparaître un navire 
comme il n’en a jamais vu. Le navire accoste sur la plage. Un homme blanc vient parler avec 
l’Indien toujours assis sur le billot : « Pousse-toi un peu ! dit l’homme blanc. »

L’Indien laisse l’étranger s’asseoir sur le billot. Mais le nouvel arrivé ne cesse de le pousser.  
Et toujours, il répète : « Pousse-toi un peu ! Pousse-toi encore ! »

L’Indien bousculé par ces coutumes imposées sans respect se retrouve à l’autre bout du 
billot. Alors, l’homme blanc dit effrontément : « Maintenant, tout le billot m’appartient1 !  »

C ette fable wendate illustre bien le sentiment de perte vécu par les premiers habitants après 
l’arrivée des colonisateurs sur le continent américain : perte du territoire, de la culture et 
de la mémoire ; perte d’identité, synonyme de pauvreté, de dégénérescence culturelle, 

de sentiments de culpabilité et d’impuissance. Ces conséquences désastreuses, issues de l’incom-
préhension de l’« homme blanc » face aux coutumes de l’« Indien », ne cessent de se répercuter de 
génération en génération depuis l’histoire du « Nouveau Monde ». 

Mises à part les lourdes conséquences de cette marginalisation, l’existence de lieux de résis-
tance contribue à une renaissance de l’imaginaire amérindien. Avec un regard empreint d’une 
volonté de transformer les mentalités, les préjugés et la vision réductrice de la part de la « culture 
dominante » sur les communautés amérindiennes, des artistes comme Sonia Robertson (Ilnue de 
Mashteuiatsh, Québec) et Rebecca Belmore (Anishinabekwe d’Upsala, Ontario) souhaitent se faire 
comprendre et faire valoir leur culture comme étant une culture vivante et non archaïque, dépassée 
et figée dans le temps. 

Laissons-nous surprendre et émouvoir par les œuvres de ces deux artistes qui nous ouvrent 
les portes de leur « territoire imaginaire »2. Si Sonia privilégie une vision de partage, d’échange 
et de rapprochement plutôt qu’une de confrontation face au passé historique3 en offrant des 
univers oniriques et métaphoriques liés à la spiritualité autochtone, Rebecca utilise le corps comme 
instrument de polémique pour raconter la souffrance du corps autochtone traumatisé et montrer 
les cicatrices de la blessure coloniale.

 LES « PASSEURS » DES RÉSERVES VERS LES VILLES.  
 DEUx tRAjEctoIRES D’ARtIStES AmÉRInDIEnnES :  
 SonIA RobERtSon Et REbEccA bELmoRE
 
 Chloë CharCe

> Sonia Robertson, Nipishtanau Tshishtemau/Je donne le tabac, 
3e impérial, Granby, 1997. Photo : Sonia Robertson.

> Sonia Robertson, Dialogue entre Elle et moi à propos de l’Esprit 
des animaux, centre des arts Skol, Montréal, 2002. Photos : Guy 
L’Heureux
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Sonia Robertson : l’œuvre  
éphémère comme espace de rêve
L’art, comme l’explique Nicolas Bourriaud, « ne cherche 

plus à figurer des utopies, mais à construire des espaces 
concrets4 » : l’œuvre d’art devient un lieu existant à l’inté-
rieur même du réel, un interstice du tissu social ouvert à 
l’interaction et à l’intersubjectivité. Et, à l’instar de la théorie 
duchampienne de l’art, l’œuvre d’art actuelle provoque des 
rencontres fortuites et des rendez-vous en créant son propre 
espace-temps. Des pratiques orientées vers le relationnel, l’im-
matériel et l’éphémère, par exemple, explorent les multiples 
possibilités de la relation du spectateur à l’œuvre en instaurant 
de nouvelles temporalités dans lesquelles l’art expérimente 
et interroge le réel.

Ayant pour seul ancrage l’histoire et la mémoire des lieux 
qu’elle habite le temps de chaque manifestation artistique, 
l’artiste Sonia Robertson voyage d’un endroit à l’autre, d’un 
récit à l’autre, à la manière d’une nomade. Parallèlement au 
nomadisme de l’identité, défini notamment par Rosi Braidotti5, 
ses œuvres in situ et éphémères transgressent en effet les 
frontières identitaires et artistiques pour nous raconter l’his-
toire personnelle de l’artiste : celle d’une petite fille ayant 
grandi près du lac Piekuakami, sur la terre de ses ancêtres, 
mais aussi celle d’une Ilnue ayant été en contact avec la société 
blanche qui l’entoure. De telles œuvres font en l’occurrence 
écho à la mémoire collective : celle des ancêtres, du mythe 
et du territoire. 

Son installation Refaire l’alliance par exemple, présentée 
au Musée national des beaux-arts du Québec et construite sur 
le site de la bataille qui avait opposé la France et la Grande-
Bretagne en 1759, offre avec sensibilité un nouveau sens aux 

conséquences historiques de ce conflit pour les communautés 
autochtones du territoire canadien. L’artiste ilnue s’inspire 
des bas-reliefs situés sur la façade du musée, qui illustrent la 
rencontre entre Champlain et les communautés des Premières 
nations dans une perspective essentiellement eurocentrique. 
Elle utilise ainsi l’énergie de l’espace pour souligner les lacunes 
de cet imaginaire national – ayant véhiculé une vision fausse 
et romantique des peuples autochtones à travers des images 
stéréotypées de l’« Indien » –, pour offrir un nouveau souvenir 
national commun. Quatre ceintures tissées de perles transpa-
rentes, au centre desquelles dansent des bandes de négatifs 
du paysage environnant, sont suspendues et investissent l’en-
vironnement physique dans une tension entre le plafond et 
le sol. En plus de créer un lien entre le passé historique et le 
présent, c’est-à-dire le contexte actuel dans lequel vivent les 
communautés autochtones, ce dispositif évoquerait par le fait 
même l’ambiguïté de l’espace entre le Ciel et la Terre, entre 
l’espace créateur du Père et le monde terrestre de la Terre-
Mère. Le spectateur se voit appartenir à ces deux univers à 
la fois. La projection d’images des Plaines, des arbres cente-
naires et du fleuve Saint-Laurent sur les ceintures perlées fait 
appel aux esprits des lieux, des ancêtres et des récits histo-
riques qui s’entremêlent au profit d’une nouvelle alliance. 
Mouvement, lumière et ombres portées suggèrent la puis-
sance mnémonique de l’espace dans « un continuum vibrant 
de temps et de lieu »6 entre le souvenir des ancêtres et du 
territoire, les batailles européennes et l’époque actuelle. Une 
bande sonore qui laisse entendre des bruits de guerre, des 
sons de la nature et la voix de l’artiste se greffe au « territoire 
de la mémoire »7 proposé par cet environnement in situ. Si 
la ceinture wampum traditionnelle, brodée de coquilles de 
palourdes (quahog), servait à documenter les alliances, les 
grands événements et les accords entre les Premières nations 
et les Européens, les wampums de Sonia Robertson suggèrent 
métaphoriquement de nouvelles relations possibles entre 
les communautés autochtones et la société occidentale qui 
semble encore empreinte d’amnésie culturelle. C’est avec un 
regard poétique et une portée critique manifeste que Refaire 

l’alliance se présente comme une prière, un espace sacré où 
se rencontrent deux histoires dans de nouvelles possibilités 
d’échange8.

De plus, la prière de l’artiste se mêle aux prières des 
femmes de sa communauté qui ont participé à l’entreprise 
rituelle de perler. Si cette énergie en partage rappelle les 
performances de Sonia Robertson qui laissent naître une iden-
tité collective, les prières de perles sont ici partagées entre 
des femmes autochtones, suggérant une double puissance 
symbolique – à la fois idéologique et politique. Or, par une 
réappropriation de la production artistique traditionnelle, 
l’artiste participe à une réinscription dans le présent des arts 
historiques faits par les femmes des Premières nations. La 
réalisation en commun de ces ceintures wampums contem-
poraines introduit de manière subtile et poétique une 
perspective féminine face aux nouvelles possibilités de 
communication entre les peuples que suggère Refaire l’al-

liance, ce qui, par ailleurs, semble témoigner de l’importance 
de la femme dans les communautés autochtones et évoquer 
une forme de prière implorant un avenir meilleur pour les 
femmes dans les réserves.

  Notes

1 Jean Sioui, Le pas de l’Indien : pensées 
wendates, Québec, Le Loup de 
Gouttière, 1997, p. 74-75.

2 Le « territoire imaginaire », qui 
transgresse les frontières physiques 
et matérielles du contexte 
d’aliénation pour en explorer les 
limites intellectuelles et créatrices, 
est un terme emprunté à Guy Sioui 
Durand : « Le territoire imaginaire », 
dans Elisabeth Kaine (dir.), En marge, 
catalogue d’événement, Québec, Le 
Sabord, 1999, n. p.

3 Cf. Lee-Ann Martin, Au fil de mes 
jours/In My Lifetime, Québec, Musée 
national des beaux-arts du Québec, 
2005, p. 42-43. En l’occurrence, 
Lee-Ann Martin fait allusion à une 
« nouvelle alliance pour l’avenir » et 
à un « territoire de paix » exprimés 
dans l’œuvre Refaire l’alliance de Sonia 
Robertson. Voir également Guy Sioui 
Durand, La parole changée en fumée, 
manuscrit en possession de l’auteur, 
2004 ; Sonia Robertson : Nipishtanau 
Tshishtemau (Je donne le tabac), 
communiqué de l’installation, Granby, 
3e impérial, du 16 mars au 19 avril 1997.

4 Nicolas Bourriaud, Esthétique 
relationnelle, Dijon, Presses du réel, 
2001, p. 48.

5 Cf. Rosi Braidotti, « Introduction : By 
Way of Nomadism », Embodiment 
and Sexual Difference in Contemporary 
Feminist Theory, New York, Columbia 
University Press, 1994, p. 1-39.

6 L.-A. Martin, op. cit., p. 43.

7 Id., ibid.

8 Cette interprétation est inspirée de 
l’ouvrage de Lee-Ann Martin (ibid, 
p. 39-44).

>  Sonia Robertson, Refaire l’alliance, Musée national des beaux-arts 
du Québec, Québec, 2005. Collection du Musée canadien des 
civilisations. Photo : Sonia Robertson.
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Par une approche conceptuelle et immatérielle du 
photographique, Sonia Robertson capte la lumière et l’âme 
de ses sujets au-delà du réel, au-delà de ce qui nous est donné 
à voir. Incarnant le rôle de « voleuse d’âmes » – conjointement 
à la croyance de certains Autochtones pour qui la photo vole 
l’âme et l’esprit des lieux –, elle souhaite exprimer l’essence 
des êtres et des éléments9. Son expérimentation du mouve-
ment l’amène non pas à montrer la réalité telle qu’elle est, mais 
à la donner à voir comme impression. À l’aide de projections 
lumineuses et de suspensions dans l’espace, elle impose des 
jeux de regard et des transformations de points de vue : elle 
propose ainsi un trajet au spectateur et l’invite à vivre une 
expérience liminaire qui le transformera, le cas échéant, à 
l’instar d’un rite de passage10.

Nipishtanau Tshishtemau (Je donne le tabac) est exem-
plaire de ce type d’installation qui propose un parcours11 et 
témoigne de cette sacralité du lieu où l’esprit des choses se 
manifeste plus que les choses elles-mêmes. L’œuvre s’ins-
crit dans un rapport dialectique entre l’actualisation du 
mythe purificateur du tabac et le geste créateur de l’artiste, 
qui renvoie à la mémoire historique et sociale du bâtiment 
– ancienne usine de l’Imperial Tobacco. Le trajet commence 
par un pot rempli de tabac haché à l’entrée – symbole de 
partage et offrande à la Terre – mis à la disposition du visi-
teur, qui se fait en même temps complice de l’œuvre puisqu’il 
en conserve un fragment. Celui-ci est invité à suivre le trajet 
constitué par le déploiement en spirale de feuilles de tabac 
suspendues au plafond de la grande salle. Au centre se trouve 
la représentation d’une perdrix (dont la « danse » est associée à 
la spirale) qui évoque le rituel du calumet sacré. Fait de plumes, 
d’ossements et d’une mâchoire de bison, ce symbole illustre 
aussi la femme-bison blanc, personnage  mythologique qui 
a apporté aux êtres humains le calumet sacré et donné au 
tabac son caractère rituel12. Bison et perdrix, gardiens de la 
survivance et de l’abondance, forment ainsi un couple mettant 
en scène les symboles mâle et femelle. Des projections de 
diapositives qui éclairent les longs lambeaux brunâtres et 
les murs se mélangent aux volutes de fumée de tabac qui se 
consument dans l’environnement in situ. 

Dans une petite pièce adjacente entièrement recou-
verte de terre, des semis de tabac sont disposés en une autre 
configuration de spirale, symbole cyclique de la vie. Sonia 
Robertson nous livre ainsi les étapes de transformation de 
la plante dans un lieu industriel, ayant substitué à la valeur 
première d’usage spirituel du tabac une valeur d’échange. 
L’artiste transcende ici la simple définition du mythe au profit 
d’un intéressant métissage entre l’utilisation traditionnelle 
du tabac dans sa communauté et son aspect commercial en 
tant que produit de consommation dans les sociétés occiden-
tales13. L’œuvre deviendrait à la fois un espace de partage et 
de conciliation entre les appartenances culturelles14.

Rebecca Belmore : le corps 
comme lieu de résistance
Rebecca Belmore, quant à elle, tente de restituer des 

interstices de parole propices aux arguments que les histoires 
officielles feignent de ne pas entendre. Dans ses réalisations, 
l’artiste nous raconte des histoires : des histoires souvent 
tragiques ; des histoires vraies que la mémoire collective et 
la Grande Histoire ont préféré ignorer15. La performance est 
pour elle un moyen d’expression appartenant à la fois aux 
traditions anciennes et à l’art actuel. C’est un instrument de 
polémique où son propre corps incarne « le siège de l’histoire 
et de la mémoire, de la violence et de la souffrance, de la 
commémoration et de la résistance »16. En ce sens, la présence 
du corps devient paradoxalement le témoin de quelque chose 
d’absent ; il exprime un sentiment de manque, de vide, de 
perte. Une perte d’identité issue notamment de l’effacement 
de sa culture ojibwa et de sa langue d’origine par la coloni-
sation, thème qu’elle aborde sous une multitude de formes 
et de gestes significatifs. Sa prise de conscience de la singu-
larité de son identité et de son corps autochtones l’a en effet 
incitée à s’engager dans une sorte de lutte politique par le 
biais de l’artistique. 

Que ce soit par l’intermédiaire du corps ligoté, du 
corps au travail, des mains qui cousent, coupent, lavent 
ou construisent, l’artiste exploite des ensembles d’images 
et de gestes répétitifs pour exprimer une sorte de lutte, un 
combat auquel répond toujours une image paisible du corps 
au repos17. L’œuvre intitulée « Fringe », une photographie en 
format géant exposée sur un panneau publicitaire lors de la 
quatrième édition de Plan large en 2008 (événement organisé 
par Quartiers éphémères), est exemplaire de cette tension, 
synonyme de la violence infligée au corps autochtone : si elle 
paraît douce et sans souffrance, elle n’en est pas moins sour-
noise, violente et destructrice, comme l’a été l’ensemble de 
l’entreprise coloniale. Dans un décor épuré, une femme de dos 
à demi nue est étendue sur un lit, à l’image d’une odalisque 
vue par un peintre néoclassique. Elle montre un corps marqué 
par une longue cicatrice recousue de perles rouges, venant 
rompre avec la blancheur immaculée de l’ensemble. Telle 
une plaie jamais pansée de la blessure coloniale, le rouge 
des perles est aussi celui « du sang des ancêtres sur la blan-
cheur : souvenirs sanglants de la souffrance imposée sous une 
couverture officielle »18. Si Rebecca Belmore n’utilise pas son 
propre corps cette fois, la violence de l’image est tout aussi 
marquante et significative de la violence infligée aux femmes 
autochtones. Une telle composition crée un impact visuel 

9 En effet, l’artiste elle-même se 
considère comme voleuse d’âmes. Elle 
explore ainsi le flou photographique 
qui lui permet de transgresser les 
limites des apparences et du sujet 
visible pour nous montrer l’invisible. 
Cf. Laure Morali, « La voleuse d’âmes » 
[en ligne], Innu Aitun : vie culturelle, 
artistes innus, réf. du 25 mai 2005, www.
innuaitun.com/modules/smartmedia/
folder.php?categoryid=2&folderid=13 ; 
« Sonia Robertson : dialogue entre 
elle et moi à propos de l’esprit des 
animaux » [en ligne], Skol, centre des 
arts actuels, réf. du 15 juillet 2005, 
www.skol.qc.ca/programmation/
saisons/0002/robertson.html. 

10 À propos de cette question du 
liminaire dans l’expérience rituelle, voir 
l’ouvrage séminal de Victor W. Turner 
Le phénomène rituel : structure et contre-
structure (Paris, Presses universitaires 
de France, 1969).

11 Selon les informations recueillies lors 
de notre entretien avec l’artiste le 
24 janvier 2004. Cette même idée de 
trajectoire, de trajet, de parcours ou de 
dialogue, est aussi exprimée par Guy 
Sioui Durand dans La parole changée 
en fumée (op. cit.).

12 Selon les informations recueillies lors 
de mon entretien avec l’artiste, le 
24 janvier 2004.

13 L’analyse de l’œuvre Je donne le 
tabac est basée sur l’interprétation 
de Guy Sioui Durand dans La parole 
changée en fumée (op. cit.) et sur le 
communiqué de l’exposition Sonia 
Robertson : Nipishtanau Tshishtemau (Je 
donne le tabac) (op. cit.).

14 Cf. id., ibid.

15 Cf. L.-A. Martin, op. cit., p. 9-15.

16 Id., ibid., p. 9.

17 Cf. Jessica Bradley, « Rebecca Belmore : 
l’art et l’objet de la performance », 
dans Jann L. M. Bailey et Scott Watson, 
Rebecca Belmore : Fountain, Vancouver, 
Kamloops Art Gallery, The Morris & 
Helen Belkin Art Gallery et The 
University of British Columbia, 2005, 
p. 63.

18 L.-A. Martin, op. cit., p. 13.

19 Cf. J. Bailey et S. Watson, op. cit.> Rebecca Belmore, Inkwewak Ka-ayamihwat : Means Women Who Are 
Speaking, 1989. Photo : Lawrence Cook.
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> Rebecca Belmore et Reona Brass, performance dans le cadre de la Rencontre internationale d’art performance, Québec, 1994. Photo : François Bergeron. 

dans le paysage urbain montréalais, substituant au message 
publicitaire un message politique et engagé. Elle provoque 
un sentiment à la fois d’attirance et de répulsion chez celui 
ou celle qui regarde, jouant avec les oppositions pur et impur, 
douceur et violence, confort et menace. 

Ce rapport de tensions formelles et sémantiques est 
souvent exploité dans le travail de Rebecca Belmore, qui 
crée délibérément des ambiguïtés visuelles pour déstabi-
liser et déranger la perception du spectateur. Par exemple, 
dans le passage de la performance à l’installation vidéo, 
l’artiste porte une attention particulière à l’écran. L’œuvre 
« Fountain » (performance présentée à la Biennale de Venise 
en 2005), projetée sur un écran liquide formé d’une mince 
cascade d’eau, établit une distance physique entre l’espace 
du spectateur et l’espace virtuel de la vidéo, ce qui affecte de 
surcroît la netteté de l’image. Cette chute d’eau sous pres-
sion, qui incarne une présence imposante par le son qu’elle 
émet, donne au montage l’effet d’un film abîmé et devient, 
à défaut de la présence physique de l’artiste dans le lieu, 
la performance elle-même19. Son intervention, filmée sur 
la plage d’une zone industrielle près de Vancouver, expose 
judicieusement le pouvoir immense accordé à l’eau par les 
récits traditionnels de sa communauté d’origine20. C’est une 
journée grise et froide d’hiver, typique de la côte Nord-Ouest 
du Pacifique. Un feu s’allume comme par magie. Tous les sons 
sont amplifiés et se font écho, comme si nous étions dans 
un rêve. L’action filmée en boucle montre l’artiste qui porte 

sans arrêt un seau d’eau de l’océan à la rive. Ce geste répété 
semble exprimer la futilité d’une tâche ménagère associée 
au travail des femmes. Son propre corps devient le produc-
teur de sens : porteur du pouvoir entre les quatre éléments, 
ce corps subit une transformation à la manière d’un rituel. 
Rebecca Belmore semble tout d’abord lutter contre les forces 
de l’eau en se débattant férocement avec le seau dans l’océan 
glacé ; ensuite calmée, elle s’agenouille et maintient le seau 
sous l’eau, puis se lève et marche vers la rive ; elle s’arrête et 
jette le contenu du seau sur l’objectif, qui recouvre l’écran 
d’un voile de sang ; on perçoit enfin la silhouette immobile 
de l’artiste à travers les coulisses sanglantes qui déforment 
et fragmentent l’image. Le seau et son contenu connotent 
ainsi l’image de la « fontaine » que Belmore s’est engagée à 
amener à Venise, ville où a été inventé ce dispositif. L’offrande 
semble en même temps porter le poids de l’histoire colo-
niale : elle évoque la souffrance et le sang versé aux temps 
des conquêtes et de la colonisation (le port de Venise repré-
sentant l’esprit des explorations maritimes européennes). 
Comme le souligne Daniel Baird, l’eau serait en même temps 
« the water of memory, the water of redemption, the water of 

oblivion »21. De plus, si l’eau est pour Belmore l’essence même 
de la vie, sa performance symboliserait, bien au-delà de la 
blessure historique, la puissance de l’eau et la relation qu’elle 
établit avec toute l’humanité : l’eau de la Terre-Mère relie 
nos corps aux éléments essentiels et devient le sang de la 
vie elle-même22. 

20 Or, sa reconnaissance pour la force 
spirituelle de l’eau provient de son 
patrimoine culturel qui lui a appris 
l’existence de Micipijiu, esprit 
habitant dans les eaux de la mémoire 
anishinabe et exprimant les tragédies 
de l’existence humaine. Même si elle 
ne mentionne jamais son nom, l’artiste 
connaît son importance et son rôle 
dans sa culture. Cf. J. Bradley, op. cit., 
p. 93.

21 « L’eau de la mémoire, l’eau de 
la rédemption, l’eau de l’oubli » 
([traduction libre] Daniel Baird, 
« Trauma Mama » [en ligne], The Walrus 
Magazine, réf. du 2 septembre 2005, 
www.walrusmagazine.com/article.
pl?sid=05/06/01/2156257). 

22 Cette interprétation est inspirée de ces 
textes : J. Bailey et S. Watson, op. cit. ; 
L.-A. Martin, « The Waters of Venice : 
Rebecca Belmore at the 51st Biennale », 
Canadian Art, vol. XXII, n° 2, p. 48-51 ; 
Sarah Milroy, « Visual Arts : Rebecca 
Belmore al dente », The Globe and Mail : 
Report on Business Magazine (ROB), 
supplément publicitaire, mai 2005, 
n. p. ; « Rebecca Belmore : Fountain, 
2005 Venice Biennale » [en ligne], Pari 
Nadimi Gallery, réf. du 15 août 2005, 
www.parinadimigallery.com/Belmore/
index.html ; Megan Williams, « Painting 
the Town in Red : Rebecca Belmore’s 
Splashy Debut at Venice Biennale » [en 
ligne], CBC, réf. du 15 août 2005, www.
cbc.ca/arts/artdesign/belmore.html.



Pour une réécriture de l’histoire au féminin
Par le biais de perles enfilées, de pièces cousues, d’objets 

réanimés ou de discours sous-jacents sur l’image et la condition 
de la femme « indienne », Sonia Robertson et Rebecca Belmore 
rendent hommage au travail assidu et minutieux de l’art des 
femmes autochtones, accompli au service de leur commu-
nauté, et semblent faire jaillir de leurs œuvres une puissance 
féminine. Puissance qui porte le poids d’une histoire fondée 
sur la domination de l’homme blanc sur le reste du monde. 
La présence intrinsèque de ce lien culturel dans les œuvres 
manifeste en même temps l’importance sociale de la femme 
amérindienne, originalement considérée comme étant l’être 
de raison qui éduque et oriente l’avenir de la société. En effet, 
les Autochtones attribuent à la femme des pouvoirs essen-
tiels à la vie et une faculté de comprendre ses lois : le statut 
qu’on lui accorde est en lien direct avec la référence à la Terre 
comme étant la mère de tous les êtres, elle aussi composée 
d’un corps, d’une intelligence et d’une âme. L’esprit de la Terre 
qui construit la vie matérielle serait donc féminin23. 

Et comme le souligne Georges E. Sioui24, le jésuite 
Joseph-François Lafitau fut le premier Européen à avoir fait 
découvrir au monde occidental le sens de cette perception 
démocratique amérindienne, conférant à la femme une auto-
rité au sein de sa famille et de sa communauté, l’associant à 
la Terre. Il consacre cet « empire des femmes » par le terme 
gynécocratie25. Bien que cette conception matriarcale de la 
société selon Lafitau ait été remise en cause – notamment par 
Roland Viau dans son étude ethnohistorique sur la condition 
féminine dans les sociétés iroquoiennes anciennes26 –, il reste 

que le statut de la femme autochtone est au moins égal à 
celui de l’homme, et ce, jusqu’à l’arrivée des Européens. Ce 
partage équilibré de responsabilités réciproques entre les 
genres au sein de la société est lié à la vision amérindienne 
du Cercle sacré de la vie, fondée sur le respect, la cohérence et 
l’équilibre entre les êtres et les choses. C’est ce que l’historien 
huron-wendat Georges E. Sioui appelle noblement le « génie 
amérindien »27. Celui-ci s’oppose à la théorie évolutionniste du 
monde qui fait de l’homme le centre de la création et où les 
rapports d’inégalité et de domination bousculent sans cesse 
les êtres au profit du concept d’évolution. 

Un parti pris
« Jouant à l’Indienne »28 dans leurs interventions artis-

tiques, Sonia Robertson et Rebecca Belmore récupèrent les 
images stéréotypées qui ont travesti l’histoire – reflets de 
fantasmes d’un passé idyllique – et qui ont été exploitées 
par la politique et l’économie afin de contrôler la destinée 
des Premières nations. Elles révèlent ainsi des prises de 
conscience face à la réalité d’exiguïté vécue dans les réserves 
où le repli identitaire comme conséquence logique de l’alié-
nation coloniale prend trop souvent le dessus sur les possi-
bilités de communication et d’échange. Loin de rejeter le 
passé, c’est aussi un regard audacieusement tourné vers 
l’avenir, un pont qui engage un dialogue, une ouverture sur 
un monde nouveau. Cette vision de l’avenir est d’autant plus 
significative qu’elle participe à la mise en valeur des femmes 
autochtones : en effet longtemps oubliées et occultées des 
livres d’histoire, ces femmes combattent aujourd’hui les effets 

L ’exposition Rising to the Occasion, initiée par la 
Vancouver Art Gallery, est la première à offrir un bilan 
de l’œuvre de Rebecca Belmore, une artiste canadienne 

de descendance ojibwée, arrivée en milieu de carrière. Faisant 
de sa pratique un lieu à partir duquel dénoncer les abus et les 
injustices perpétrés contre les Autochtones, l’artiste contribue, 
depuis le début des années quatre-vingt-dix, à transformer 
les consciences. C’est autour d’une œuvre phare de Belmore 
– Rising to the Occasion, une performance datant de 1987 
devenue par la suite une œuvre matérielle – que s’est arti-
culée cette exposition éponyme. Organisée autour de trois 
axes majeurs propres au travail de l’artiste, l’exposition met 
de l’avant le rôle prépondérant qu’elle donne à son corps 
– un corps féminin, différencié et politisé –, les références 
constantes qu’elle fait à des situations et à des lieux spécifiques 
issus de l’actualité ou de l’histoire, et sa préoccupation pour la 
nature et le rapport à la terre. À l’image de cette démarche aux 
multiples configurations, le catalogue de l’exposition contient 
plusieurs textes empruntant à toutes sortes de registres. Inter-
prétations subjectives, récits poétiques, textes analytiques et 
entretien nous permettent ainsi de mesurer la profondeur de 
ces œuvres dont la sobriété sied bien à la gravité du propos. 

Alors que les cocommissaires Daina Augaitis et Kathleen 
Ritter donnent un aperçu des lignes de force qui traversent 
la pratique de Rebecca Belmore, Robert Houle, dans un essai 

dont la forme reprend le rythme de ses déambulations dans 
les parcs de Paris, à l’origine de son projet d’écriture, pose un 
regard beaucoup plus personnel sur ses œuvres. Parsemé de 
réflexions et de rapprochements à d’autres créations artis-
tiques issues d’époques et de contextes très différents, le 
texte de Houle envisage la démarche de l’artiste comme une 
« évocation allégorique de son intériorité ». Marilyn Burgess 
insiste plutôt sur les liens qu’entretient Belmore avec la nature, 
avisant une grande part de sa pratique artistique, que ce soit 
sur le plan formel, par son emploi récurrent de matières 
naturelles, ou sur un plan plus conceptuel, certaines œuvres 
référant au genre traditionnel du paysage alors que d’autres 
témoignent de préoccupations écologiques. Adoptant une 
approche thématique, l’auteure suggère une lecture des 
œuvres de l’artiste organisée autour des quatre symboles 
élémentaires que sont le feu, l’eau, la terre et l’air. Ailleurs, 
Kathleen Ritter propose une réflexion sur le passage de l’action 
(performance) à la représentation (les versions installatives, 
sculpturales ou photographiques des performances) dans 
la pratique de Belmore, en plus de se pencher sur la réin-
terprétation du motif de la femme allongée, ou odalisque, 
dans ses œuvres. Finalement, ce qui retient l’attention de 
Marcia Crosby, ce sont les œuvres qui jouent le rôle de 
monuments dédiés à la mémoire de victimes inconnues et 
de leurs  souffrances. En reconnaissant leur traumatisme dans 

> Daina Augaitis et Kathleen Ritter, 
Rebecca Belmore : Rising  to the 
Occasion (Catalogue d’exposition, 
Vancouver Art Gallery, 2008, 
126 pages).

Rebecca belmore : Rising to the occasion

23 Cf. Georges Emery Sioui, « Le cercle 
sacré de la vie : le matriarcat », Pour une 
histoire amérindienne de l’Amérique, 
Québec, Les Presses de l’Université 
Laval, 1999, p. 22-27. 

24 Ibid., p. 23.

25 Joseph-François Lafitau, Mœurs des 
Sauvages américains comparées aux 
mœurs des premiers temps, Paris, 
Maspero, t. 1, 1983, p. 73. Cet aspect 
est aussi discuté par G. E. Sioui (op. cit., 
p. 23-24).

26 Cf. Roland Viau, Femmes de personne : 
sexes, genres et pouvoirs en Iroquoisie 
ancienne, Montréal, Boréal, 2000.

27 G. E. Sioui, « Introduction », Pour une 
histoire amérindienne de l’Amérique, 
op. cit., p. 3.

28 Selon l’expression jouer à l’Indien de 
Guy Sioui Durand : « Jouer à l’Indien est 
une chose, être Amérindien en est une 
autre » (Recherches amérindiennes au 
Québec, vol. XXXIII, n° 3, 2003, p. 23-36).

29 G. Sioui Durand, « L’art autochtone 
est de l’art contemporain », dans 
John K. Grande, Art, nature et société, 
Montréal, Écosociété, 1997, p. 129.

30 Cf. Gilles Lipovetsky, « Temps contre 
temps ou la société hypermoderne », 
Les temps hypermodernes, Paris, 
Bernard Grasset, 2004, p. 67-149.
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de la discrimination et de la violence qui dominent encore 
trop souvent les communautés depuis le début de l’époque 
coloniale.

À l’instar de la portée universelle véhiculée dans Je 

donne le tabac de Sonia Robertson, les démarches des artistes 
présentées dans cet essai participent à ce même geste de 
communicabilité : par l’intermédiaire de leurs œuvres en guise 
d’offrandes, elles matérialisent les richesses de leur propre 
culture. En ce sens, je souhaite faire valoir mon parti pris pour 
le système de valeurs autochtone, ce génie amérindien qui 
reconnaît l’interdépendance universelle de tous les êtres, 
comme l’a souligné Georges E. Sioui. Je crois, comme lui, à la 
puissance de la philosophie autochtone et à son pouvoir de 
transformation des rapports interhumains dans nos sociétés 
modernes en crise de valeurs. En dépit de sa profonde sagesse, 
cette philosophie reste dans l’ombre de la pensée évolution-
niste imposée par la culture occidentale, bien que les frontières 
entre ces deux conceptions du monde se montrent de plus en 
plus perméables au profit d’une « vision interactive »29, comme 
le précise Guy Sioui Durand. Les œuvres discutées semblent 
véhiculer de manière astucieuse cette pensée universelle 
amérindienne – cette puissance de vie – en offrant des inter-
prétations personnelles au féminin des valeurs autochtones 
dans un renouvellement de celles-ci par le biais de l’art actuel. 
Face aux règnes de l’urgence et de l’excès, des passions consu-

méristes effrénées, de l’assujettissement au temps accéléré, de 
la fuite continuelle devant un monde sans avenir imaginable 
– ce qui qualifie en somme l’ère de l’« hypermoderne », selon 
Lipovetsky30 –, pourquoi ne pas privilégier une vision plus 
près de l’être que du paraître, plus près du réel et du spirituel 
que de l’illusion matérialiste du monde devenu chaotique 
et incertain ? 

Enfin, si le « Blanc » pensait comme l’« Indien », il ne vivrait 
pas pour un renouvellement perpétuel de soi et du présent 
à travers l’hyperconsommation. Si le Blanc pensait comme 
l’Indien, il ne ferait pas de la mémoire un instrument de récu-
pération au profit d’un bien-être existentiel encore une fois 
limité à un présent immédiat. Non, si le Blanc pensait comme 
l’Indien, il vivrait en harmonie avec ce qui l’entoure. Il dévelop-
perait une conscience globale en plaçant sa propre existence 
comme faisant partie d’une totalité. Il sèmerait des graines 
avec amour et vertu en sachant que ses enfants, ses petits-
enfants et ses arrière-petits-enfants en récolteront les fruits. 
Enfin, pourrait-on se demander, que serait-il arrivé si l’homme 
blanc avait attendu que l’Indien l’invite à s’asseoir sur le billot 
plutôt que d’imposer sans respect sa présence ? Peut-être 
aurait-il écouté ce que l’Indien avait à dire. Peut-être aurait-il 
appris à le connaître. Peut-être auraient-ils pu admirer le Grand 
Fleuve ensemble. Peut-être, en fin de compte, auraient-ils pu 
se comprendre. « 

le cadre de performances qui prennent fin sans pour autant 
se résoudre, Belmore insiste, selon l’auteure, sur le fait que 
ces drames ne sont pas historiques mais actuels, qu’ils ont 
lieu au quotidien.

En plus d’un récit poétique de Florene Belmore évoquant 
la genèse de l’installation Wana-na-wang-ong (1993), l’ouvrage 
comporte plusieurs courts textes traitant plus précisément 
d’œuvres en particulier. Deux performances, Wild (2001), 
réalisée à The Grange, à Toronto, et In a Wilderness Garden, 
qui tenait lieu d’atelier sur l’art de la performance donné 
au Banff Centre en 1997, sont décrites par l’artiste alors que 
« Fountain », l’installation présentée à la Biennale de Venise en 
2005, est analysée par Richard William Hill. Considérant que 
les épreuves physiques auxquelles s’assujettit Belmore dans 
ses œuvres amènent le spectateur à voir certaines situations 
sous un nouveau jour – ce qu’il compare aux effets du rituel –, 
Hill n’hésite pas à proposer un rapprochement entre ces deux 
pratiques, et ce, malgré la réticence exprimée par l’artiste 
quant à l’emploi de ce terme pour parler de son travail. Un 

entretien mené par Daina Augaitis clôt cette séquence de 
textes en amenant Belmore à traiter du processus de fabrica-
tion et des voyages qui ont découlé d’une de ses premières 
œuvres majeures, Ayum-ee-aawach oomama-mowan/Spea-

king to their Mother (1992), un immense mégaphone en bois 
transporté d’un bout à l’autre du Canada afin que des indi-
vidus s’adressent à la Terre. 

Finalement, une chronologie sélective décrivant en quel-
ques phrases et photographies les performances marquantes 
de l’artiste s’avère l’un des éléments clés de ce catalogue. 
Grâce à elle, il devient possible de suivre l’évolution des idées 
au cœur des œuvres de Belmore, explorées souvent lors de 
performances avant de prendre la forme d’installations, de 
photographies ou de sculptures – un mouvement qui traverse 
toute sa pratique artistique. De nombreuses illustrations et 
une bibliographie sélective complètent cet ouvrage, le plus 
exhaustif dédié jusqu’à maintenant à ce travail, échelonné 
sur plus de 20 ans.

  anne-Marie st-Jean aubre

>  Rebecca Belmore, Fringe, 2008. 
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