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Alice de Visscher : fragments 
de mélancolie dans la performance
uGUILHEM MOLINIER

Certains des états engendrés par la mélancolie 
semblent trouver quelques échos dans les perfor-
mances de l’art contemporain. Une fois mis de 
côté les effets néfastes qui lui sont tradition-
nellement associés, il n’en demeure pas moins 
notable qu’elle fut fréquemment associée à 
une vie psychique intense, allant de la réflexion 
studieuse à l’hystérie la plus aiguë. Elle présente 
aussi la particularité d’avoir toujours affecté à la 
fois le corps et l’esprit. À l’occasion de la troisième 
édition de Viva ! Art action au Bain Saint-Michel, 
la performance de l’artiste belge Alice de Viss-
cher permet de se pencher sur cette proposition. 
Il ne s’agit pas ici de faire de la performance un 
acte mélancolique, mais d’établir certains paral-
lèles entre les diverses figures mélancoliques et 

la performance contemporaine, notamment au 
sujet de la posture du spectateur, des objets de 
la performance et de la figure du performeur1.

Le soir, au Bain Saint-michel, la performance 
prend place dans le bassin vide, découpé en trois 
bandes de natation par les carreaux foncés du 
sol. Chacun de ces couloirs abritera une action 
particulière. Alice de Visscher passe à ses pieds 
deux grosses éponges jaunes qui évoquent les 
getas japonaises, ces grosses chaussures de bois 
traditionnelles. L’artiste s’approche de deux bacs 
transparents remplis d’eau, posés contre la paroi 
du bassin. En contrebas sont situés deux carrés 
noirs similaires au foulard noué autour de ses 
cheveux. La performeure immerge ses éponges 
le plus lentement possible en entrant dans le 

récipient. Elle en ressort quelques instants plus 
tard, toujours avec le souci de ne pas presser trop 
rapidement ses éponges afin de réguler l’écou-
lement de l’eau. Inévitablement, il y a contact 
avec les carrés sombres, qui se révèlent enduits 
d’une matière noire soluble à l’eau,  s’accumulant 
jusqu’à contourner les frêles digues qui la 
contiennent. Les minces flots se rendent petit 
à petit jusqu’à l’autre mur de la piscine, par le 
transfert constant de l’eau entre le récipient et le 
sol carrelé de la piscine. Lorsque le filet noir s’ar-
rête en touchant le mur opposé, l’artiste arrête 
elle aussi de presser les éponges, les retire, se 
rend dans le couloir de natation à sa gauche et 
déroule tout du long du bassin un rouleau de 
toile. Elle se rend alors au milieu de celle-ci et, 
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CONCOURS JEUNE CRITIQUE 

Présenté par VIVA! Art action et 
Inter, art actuel, le Concours jeune 
critique visait à encourager l’analyse 
textuelle des pratiques performatives en 
offrant une plateforme professionnelle 
aux critiques de la relève. Les critiques 
émergents étaient invités à rédiger un 
compte rendu analytique sur une ou 
plusieurs performances présentées dans le 
cadre de la 3e édition de VIVA! Art action. 
Félicitations au gagnant !
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à l’aide de ses pieds, très lentement, pousse le 
grand morceau de tissu vers la bordure opposée 
de la piscine. La toile se souille alors au contact 
du liquide noir, qui se trouve étalé à la fois sur 
le sol de la piscine et sur le tissu. Les premières 
actions étaient circonscrites par la longueur du 
bassin. C’est par la traversée de la largeur, où 
l’artiste fait se rencontrer toile et encre, que les 
lignes-frontières sont éliminées.

L’artiste quitte alors le bassin, traverse le 
public, entre dans les anciennes douches. Elle 
réapparait nue dans l’encadrement de la porte
séparant les douches du bassin, faisant face aux 
spectateurs. Ici non plus, les bordures n’enfer-
ment pas l’action, mais permettent sa réalisation, 
d’autant plus qu’elles ne séparent pas l’artiste 
des spectateurs mais favorisent leur proxi-
mité. La performeure monte sur un tabouret, 
une éponge sur la tête, puis, avec lenteur, se 
dresse sur la pointe des pieds, pressant alors très 
doucement l’éponge contre le haut du cadre. 
L’eau qui s’échappe se mélange alors au foulard 
placé sous l’éponge. De minces filets noirs appa-
raissent d’abord sur les aspérités de son corps, 
puis tout du long. La peau laiteuse et les traits 
du visage si caractéristiques nous rappellent les 

pays qui jalonnent la mer du Nord. Aidés par la 
toile, nous y concevons une évocation des pros-
pères marchands de peinture flamande des 
XVIe et XVIIe siècles (Hals, Rembrandt…), dont le 
teint pâle des modèles contraste avec les riches 
étoffes noires. Après quelques minutes d’immo-
bile tension, crispée afin de maintenir une pres-
sion suffisante, elle descend de son promontoire, 
tandis que l’éponge recouvre sa forme rectan-
gulaire. La performance se termine.

Plutôt que de se soucier de l’évocation de 
figures de l’histoire de l’art, Alice de Visscher se 
soucie avant tout de celui des fluides corporels 
et du jeu qui peut avoir lieu lors de leur décou-
verte. L’éponge et le liquide (à dominante 
noirâtre) sont deux éléments qui reviennent 
fréquemment dans son travail. Le premier est 
modulable : à la fois souple et solide, il peut se 
déformer à volonté mais toujours reprendre 
sa forme première. Une fois imbibée, l’éponge 
s’alourdit, elle suinte. Par ses pores, les liquides 
emprisonnés tentent de s’échapper. L’analogie 
avec la morphologie humaine est évidente : le 
corps est une usine d’absorption, une entre-
prise d’évacuation. Nous savons que le système 
circulatoire repose sur le bon fonctionnement 

du cœur, dont les contractions/relaxations 
évoquent l’éponge. C’est d’ailleurs la démons-
tration par William Harvey de la circulation 
sanguine et du rôle du cœur en tant que pompe, 
en 1620 après J.-C., qui mit fin à la théorie des 
humeurs vieille de plus de mille ans2. Cette 
théorie constituait une tentative d’explica-
tion des états passagers (la santé, l’entrain) ou 
permanents (les penchants, les tempéraments) 
des individus. La fameuse « bile noire » dont la 
mélancolie tire sa source était l’une des quatre 
humeurs constitutives de l’homme. On ne peut 
s’empêcher devant la performance d’Alice 
de Visscher de voir apparaître cette bile noire 
comme le flux organique recouvrant sa peau. 
La preuve scientifique de son absence physio-
logique a entraîné un lent changement dans 
la perception de la mélancolie. Cette dernière 
est passée d’un domaine avant tout médical et 
biologique à des considérations plus philoso-
phiques durant le siècle des Lumières, jusqu’à 
retourner au domaine scientifique par le biais de 
la psychiatrie naissante au début du XIXe siècle. 
Noga Arikha interprète l’invention de la bile 
noire comme le fait « qu’un état d’esprit doit 
d’une certaine façon être incarné »3. Donc, la 
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bile noire est perçue de nos jours comme une 
ancienne symbolisation historique de l’influence 
du corps sur la vie psychologique des individus. 
Cette influence réciproque est aujourd’hui bien 
établie par les sciences naturelles et la psycho-
logie. L’interprétation contemporaine faite de la 
mélancolie (hors du domaine médical) peut être 
comprise comme l’état d’un individu aux prises 
avec ses propres limites, dont la première est son 
corps, sans qu’aucune dissociation soit possible.

Alors, on peut percevoir la mélancolie dans 
la performance tant la présence qu’elle reven-
dique ne saurait être désincarnée. Malgré la 
numérisation toujours grandissante des sociétés 
contemporaines et de toutes leurs sphères, la 
performance résiste. Elle demeure une alliance 
de corps et d’esprits se concevant tels quels. 
Sa radicalité passe par la présence. L’attitude 
concentrée de ses témoins nous évoque les 
figures classiques du mélancolique, non pas 
figées dans un vain désespoir mais dans une 
réflexion active et intense, si ce n’est que la 
performance concrétise l’objet de cette réflexion 
dans l’action. Le fait que la durée et la lenteur 
soient certains des moyens traditionnels de la 
performance concrétise ce souhait d’induc-
tion du public en un état d’attention psychique 
intense. Lorsque Alice de Visscher presse des 
éponges, elle le fait avec une minutie propre à 
sa discipline. 

Ses éponges, objets courants et banals, voient 
leur aspect transformé durant la performance. 
C’est une stratégie bien établie que d’utiliser 
des objets usuels dans une perspective autre 
que celle de leur utilisation première, ouvrant 
dès lors un champ du possible infini. Les objets 
occupent une immense place dans la perfor-
mance contemporaine puisqu’ils permettent 
aux performeurs d’anticiper un système d’ac-
tions dépendant en partie du lieu de présen-
tation. Cette stratégie s’explique entre autres 
par la mobilité accrue de l’artiste qu’exigent les 
nombreux événements internationaux. L’icono-
graphie mélancolique accordait également un 
rôle important aux objets, à quelques détails 
près : la mélancolie s’entourait dans un premier 
temps d’objets étranges et exotiques, concen-
trés dans le cabinet de curiosité, dont le but était 
de stimuler l’imagination et les sens du mélan-
colique4  ; dans un second temps, ce furent le 
tour des objets scientifiques et de mesure  :  
« [T]out ce qui entoure La mélancolie5 de Dürer 
[…] pourrait sortir des étagères d’un studiolo : 
l’encrier, le compas, la sphère, le sablier, la 
balance, la cloche, l’athanor6… » Mais chez le 
mélancolique, l’objet est source d’un ravissement 
passif ou bien outil permettant une tentative de 
compréhension du monde par l’établissement 
de lois scientifiques tandis que, chez le perfor-
meur, même l’objet le plus banal est à revisiter, 
autant fonctionnellement que significativement. 
Par exemple, l’éponge n’est pas pressée par les 
mains de l’artiste mais par ses pieds et sa tête, et 
ce n’est pas dans le but de laver quoi que ce soit. 

La mélancolie reste présente mais du côté des 
spectateurs. Ils assistent à des propositions plas-
tiques qui dévoilent une certaine limitation des 
gestes entourant l’objet. Les automatismes tant 
corporels que conceptuels liés à leur utilisation 
révèlent une finitude de l’individu, un oubli réci-
proque du corps à même l’esprit, aussi bien dans 
le temps que l’espace. La mélancolie se retrouve 
dans la compréhension soudaine qui habite le 
spectateur, à savoir qu’un certain nombre de limi-
tations ne sont pas inhérentes aux objets, mais 
bien aux individus.

Quant au corps de la performeure, étranger 
au nôtre, il devient au fur et à mesure étrange. 
Ses actes à l’encontre du bon sens en font une 
figure entre résistance et inquiétude  : résis-
tance à nos habitudes, issues de l’appréhen-
sion coutumière basée sur nos perceptions  ; 
inquiétude quant au désir de sécurité usuel, la 
performeure devenant une figure nue striée de 
coulures opaques, chargée des évocations les 
plus diverses par le regard du spectateur, par 
exemple une réminiscence d’anciens tableaux 
flamands. Sans être l’équivalent du bestiaire 
mélancolique qui regorge de figures mons-
trueuses, l’analogie peut être établie entre 
la transfiguration gestuelle pratiquée par les 
performeurs et la transgression sociale des 
mélancoliques : du Saturne cannibale de Goya, 
en passant par le loup garou de Cranach l’An-
cien7 ou bien les malades mentaux de la révo-
lution industrielle jusqu’à la mise au ban du 
mélancolique ne croyant pas aux diverses révo-
lutions. Le mélancolique et la performance trans-
gressent les diverses normes qui régissent nos 
vies, de la loi à l’habitude.

La performance est considérée comme 
facteur de mélancolie où la mélancolie est une 
figure de ce qui nous échappe, non pas à cause 

 NOTES
1 L’utilisation du masculin n’a pour but que d’alléger  

le texte.
2 Cf. Noga Arikha, « La mélancolie et les passions 

humorales au début de la modernité », Mélancolie, 
génie et folie en Occident, catalogue d’exposition, 
Galeries nationales du Grand Palais, du 10 octobre 
2005 au 16 janvier 2006, Gallimard, 2006, p. 232-240.

3 Ibid., p. 238.
4 Cf. Bruegel l’Ancien, La vue, huile sur toile, 65 cm x 

109 cm, coll. Musée national du Prado, 1617.
5 Cf. Albrecht Dürer, Melencholia, burin sur vergé non 

filigrané, 24 cm x 18,9 cm, coll. Musée Jenish, cabinet 
national des estampes (fonds de Pierre Decker ), 1514 ; 
œuvre reproduite dans Mélancolie, génie et folie en 
Occident, op. cit.

6 Jean Clair, « La mélancolie du savoir », Mélancolie, 
génie et folie en Occident, op. cit., p. 202-208.

7 La lycanthropie fut en effet considérée comme un 
symptôme de certains mélancoliques. Cf. Lucas 
Cranach l’Ancien, Le loup garou, gravure sur bois, 
16,1 cm x 12,5 cm, coll. Cabinet des Estampes et des 
Dessins de Strasbourg, 1501-1515 ; œuvre reproduite 
dans Mélancolie, génie et folie en Occident, op. cit. 
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de l’absence mais par la présence. La langueur 
tendue des gestes effectués par Alice de Viss-
cher et le lent écoulement de l’humeur noirâtre 
n’incarnent pas la mélancolie mais l’évoquent. 
Présence des corps et des esprits, aussi bien ceux 
des spectateurs que de la performeure, qui un 
instant fige l’écoulement de l’eau hors d’une 
éponge. Une expérience du moment, difficile-
ment quantifiable car déjà tournée vers la dispa-
rition, comme l’homme vers sa mort, comme le 
liquide vers le creux du bassin. t 


