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> Oleg Kulik, Deep in Russia, 1993. Photo : courtoisie de I'artiste.

Les animaux dans la performance

» HELGE MEYER

L'homme projette son imaginaire sur I'animal. Il utilise I'animal pour lui attribuer des valeurs symboliques a méme
d'étre intégrées dans sa compréhension du monde. Les animaux sont souvent proches de 'homme et n'ont
cependant que peu a opposer a sa domination : il les a assujettis. Les animaux ont néanmoins des options de
comportement propres qui, lors de leur rencontre avec 'hnomme, sont généralement qualifiées de « sauvages ».

Dans I'histoire de la relation entre 'homme et I'animal, il y a des points de
contact et de démarcation, d’admiration et de rejet. L'imprévisibilité de
I'animal devient pour la performance un défi : le controle total dans I'ac-
tion est alors difficilement possible ; soit I'animal prend le role de dirigeant,
soit il est confiné a celui de simple figurant par 'hnomme dominateur. Dans
d’autres cas, il est dégradé a I'état de chose, matiére ne se différenciant que
de peu de l'inerte. Cette observation comparative entend étudier les motifs
de différents performeurs en rapport avec I'utilisation de « coperformeurs »
animaux. L'éventail va de I'obéissance admirative (Joseph Beuys) jusqu’a
I'étude écologique (Mark Thompson), en passant par I'étripage (Hermann
Nitsch). De nombreuses performances se caractérisent par une véritable
recherche de communication avec des animaux vivants ou morts : Boris
Nieslony travaille avec des oiseaux et Rose Finn-Kelcey tente d'établir un
contact avec I'animal, son intention n'étant pas motivée par |'utilisation de
I'animal en tant que matériau, mais en vue d’un enrichissement de I'expres-
sion artistique personnelle.

Le texte présent n'a pas pour but de proposer une valorisation quel-
conque. Il ne suit pas une structure argumentative linéaire, mais jette seule-
ment la lumiére sur divers aspects de la présence animale dans I'art action.
C'est une collection de matieres essayant de refléter la richesse du langage
pictural de la performance dans son rapport avec |'utilisation d’animaux. J'ai

divisé le texte en paragraphes associatifs marqués par des titres indiquant
la perspective selon laquelle ce qui est développé par la suite est exprimé.

Matériau ou partenaire 7 L'animal et la performance

L'animal intervient dans la performance aussi bien comme facteur
incontrolable qu’objet esthétique ou sujet « humanisé ». [l n'existe cepen-
dant pas d’unicité dans I'utilisation de I'élément animal dans I'art action.
La maniere d'agir avec lui traduit plutét la position de base de I'artiste par
rapport a la créature « sauvage ». Tuer un animal au nom de l'art est le plus
souvent considéré comme du charlatanisme, voire un forfait. L'abattage de
bétes domestiques, leur transport si proche de la torture et les déviations
de I'élevage industriel provoquent de loin beaucoup moins d’indignation
dans la population. Ou se manifeste alors la raison profonde pour le choix
d’un animal comme matériau ? Qui décide quand celui-ci doit souffrir et
quand il peut se comporter atypiquement ?

Le cas explicite ou un animal est « endommagé » n'est-il pas le prix a
payer pour dénoncer des dysfonctionnements de la société ou des situa-
tions écologiques inacceptables ? Ici aussi, et par principe, la performance
et ses représentants questionnent sans pouvoir garantir une réponse. Maté-
riau, partenaire a part entiére ou porteur de symbole, I'animal déclenche
discussions et consternation.



D’abord, quelques définitions élémentaires de la performance : cette
forme d’art est a méme de ne produire que des images éphémeres, « en
passant ». Une image vivante nait devant un public qui a accés aux éléments
la formant tout au long de sa création. Pour la plupart des artistes, une
répétition du travail, comme au théatre, ou méme la « mémorisation » a
long terme du matériel pictural alors produit n’est pas une préoccupation
majeure. Les animaux, cependant, ne se laissent contréler que jusqu’a un
certain point. Leur comportement se différencie de celui des hommes dans
la mesure ou une distanciation leur est impossible. Ils ne peuvent s'ob-
server du dehors, ni s’éprouver intérieurement, ni poser un regard sur le
monde. lls agissent en structures qui leur permettent de survivre, sans se
comprendre en tant que sujets.

D’un cété, dans l'action du performeur, les animaux se voient attri-
buer un caractére symbolique. On pensera ici au coyote dans l'action /
Like America and America Likes Me de Joseph Beuys (Galerie Rene Block,
New York, 1974). D’aprés I'artiste, 'animal sauvage représente les premiers
peuples de I'Amérique et leur vie en symbiose avec la nature. D’'un autre
cOté, leur comportement sera utilisé comme représentation de certains
caracteres humains, comme la pie dans I'action One for Sorrow, Two for Joy
de Rose Finn-Kelcey (Acme Gallery, Londres, 1976) illustrant I'imprévisibi-
lité et I'instabilité.

Déja, les plus anciennes cultures utilisaient les animaux pour des actions
rituelles : les holocaustes des Grecs tels qu'ils sont décrits par Homere dans
I'Odyssée, les rites vaudous, les sacrifices égyptiens... Certains performeurs,
tel Hermann Nitsch dans son Orgien-Mysterien Theater, font directement
référence a ce contexte. La domestication change toutefois la relation avec
I'animal : I'élevage pour la production de nourriture se développe. La béte
se transforme en animal de compagnie, par exemple le chien, ou en animal
de labour, de bat, comme le cheval et I'ane.

Dans les paragraphes suivants, je vais présenter I'apparition de I'animal
dans le cadre de la performance avec de courtes analyses individuelles.

Matériau organique

Chez Rudolf Schwarzkogler, membre des actionnistes viennois, I'animal
est « matériau ». Sa participation est celle d'un corps mort (poisson, poule)
et symbolise le refoulement d’éléments tabous, souvent a connotation
sexuelle, de la société. Lorsque que Schwarzkogler s'en prend a la pudeur
ou illustre des fantaisies de castration en placant, par exemple, une téte
de poisson a la gueule béante entre les jambes de son modele (3¢ Action,
Vienne, 1965), il attend des réactions choquées du public, qu’elles
atteignent et dépassent des barriéres. Lorsque dans la méme action il agit
avec une poule morte, le deuil, la perte et I'isolation font surface comme
points de référence a une possible interprétation : la poule est attachée
a une corde, tournée, retournée, étudiée sous |'éclairage d'une ampoule
allumée. L'animal appartient alors a I'arsenal de I'inquiétant, des matériaux
marqués par la désagrégation.

La marge est grande entre les corps sans vie, chosifiés, chez Schwarzko-
gler et les actions sanglantes d'un autre membre des actionnistes viennois,
Hermann Nitsch. Ces deux utilisations du matériau animal se rejoignent
cependant sil'on considere que chacune, a sa maniére, cherche a atteindre,
voire a briser les frontiéres des tabous de la société autrichienne des années
soixante.

Chez Nitsch, I'abattage, la crucifixion et I'étripage d’animaux se tiennent
au premier plan de ses actions. Son Orgien-Mysterien Theater s'apparente
autant aux gestes sacrificiels de rites qu’a la liturgie catholique. Dans ses
Abreaktionspielen [Jeux de I'abréaction], Nitsch veut provoquer aussi bien
chezles acteurs que le public une libération cathartique du corset culturel :
«Par les actions, je me mets dans un état d'agitation psychique et physique,
et m’enfonce jusqu’a une expérience d’exces, de débordement originel. Je
verse, renverse, j'arrose, entache le sol de sang et me roule dans les flaques
colorées. Je m'allonge habillé dans un lit, et sous le plumeau on déverse
des boyaux, des pis déchiquetés, des cheveux, de I'eau chaude. [...] Je
suspends I'agneau mort au plafond de la cave, le laisse se balancer dans la
piece, bat la téte de la béte avec une guitare [...]". »

Vu la position historique de Hermann Nitsch, il est étonnant qu’un
groupe de jeunes artistes se servent d'un langage similaire : a l'instar des
actionnistes viennois, le groupe Non Grata, d’Estonie, travaille actuellement

avec des cadavres d'animaux. Dans ses travaux, qui s'étendent sur plusieurs
heures, voire plusieurs jours, la décomposition et la métamorphose des
corps d'animaux jouent un réle sensoriel : I'espace de la performance
entame lui aussi un processus de changement par I'expérience olfactive.
Mais dans ce cas aussi, 'animal en tant qu’étre vivant semble ne jouer aucun
réle. Il se range parmi les matériaux « inanimés » et acquiert seulement a
travers sa dégradation biologique une position particuliere par rapport aux
autres objets des actions : odeurs et décomposition sont intégrées dans la
performance en tant qu’éléments d’'images en transformation.

Symbole

Ecossais vivant en Irlande du Nord, Alastair MacLennan utilise les
animaux comme signes ou symboles. De méme que pour Schwarzko-
gler ou Nitsch, il est question exclusivement de cadavres d’animaux ou de
parties de leur corps. Le respect et la signification qui leur est accordés les
élévent cependant au-dessus de leur simple statut d’objets. Ils renvoient a
une plus-value symbolique et sont touchés et déplacés avec la conscience
de cette valeur. Une véritable rencontre a lieu.

Dans une action, MacLennan se déplace nu, durant sept heures, dans
le batiment du Triskel Arts Centre a Cork. Sa téte, ses mains, ses pieds et
ses organes génitaux sont colorés de pigments noirs. Des poissons morts
pendent le long de sa colonne vertébrale. Dans ses mains liées, il tient un
balai qu'il tire a sa suite. Sur les murs également, il y a des poissons morts.
Selon I'aveu du performeur, cet animal symbolise tant la religion chrétienne
que la corrélation de I'hnomme et de son environnement. L'indifférence de
MacLennan pour les poissons durant son action est contrepointée par le fait
que ceux sur son corps forment quasiment sa colonne vertébrale. Une image
de vulnérabilité, d'étre livré, se joint au sentiment que l'artiste assume dans
son action comme une fonction de bouc-émissaire, rappelant la perte pour
I'homme d’une attitude responsable envers son environnement.

Dans Healing Wounds (1983), réalisé dans un hopital, MacLennan se sert
de tétes de porc. Il les place sur les lits et se déplace le long des couloirs vides
en portant deux portes. De ses pieds, il pousse un évier devant lui. La combi-
naison des mouvements du performeur, dépourvus de sens, physiquement
éprouvants, et des tétes sur les lits produit une atmosphére d’horreur :
« Pig heads were on bedsprings in private rooms, representing horrific victim-
ized oppression. The inappropriateness of objects for the job, e.g. heavy doors
as walking supports, presented an idea of senseless activity, of humans being
pushed and pulled by false concepts and precepts. The self-inflicted suffering
consequently represented a cognitive handicap, that of not realizing real rela-
tionships. Although the title Healing Wounds is ambiguous, the ambiguity is
deliberate : healing can wound and wounding can heal>. »

D’aprés moi, |'utilisation de corps d'animaux par MacLennan crée une
tension supplémentaire. On n'a jamais 'impression qu'il les utilise comme
un matériau avec le but de choquer. Le performeur développe plutdt un
langage pictural personnel, inséparable des éléments animaliers et de leur
force symbolique.

Avec son action [ Like America and America Likes Me, aussi appelée Coyote,
Joseph Beuys prit une autre voie, sa conduite étant définie par celle, avec son
originalité propre, d'un animal vivant. La soumission de Beuys au compor-
tement du coyote sauvage, avec lequel il passa plusieurs jours dans la salle
d’exposition, imprime une relation nouvelle a I'animal dans la performance :
il devient sujet, dont I'agissement naturel est non seulement mis au méme
niveau que celui de 'homme, mais rehaussé en tant que plus-value. Beuys
voyait I'Amérique originelle « personnifiée » par le coyote, animal totem
de ses premiers habitants. Selon ses dires, il essaya au cours de I'action de
communiquer avec I'animal et de s'adapter a sa journée, de la prise de nour-
riture au temps de repos. Dans I'action Wie an dem toten Hasen die Bilder
erkldrt [Comment expliquer les tableaux a un liévre mort] (Galerie Schmela,
Dusseldorf, 1965), Beuys, la téte recouverte de feuilles d’or, marche dans la
galerie avec un liévre dans les bras et montre les ceuvres a I'animal en lui
murmurant des phrases inaudibles. Le liévre symbolise pour Beuys autant
I'attachement a la terre que la naissance ou l'idée d’incarnation ; les motifs
animaliers sont pour lui synonymes de la nature dans sa globalité, de 'unité
organique de la vie et de la nature. Il interroge ainsi et dans ses actions une
image du monde marquée par le progres scientifique et technique, mais
souligne aussi cette volonté dans sa pédagogie.
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Par I'utilisation d’animaux, d’autres artistes essaient plutét avec ironie
de remettre la muséalisation de I'art en question : Jannis Kounellis introduit
en 1969 douze chevaux vivants dans une salle d'exposition a Rome. Il décrit
ce geste comme étant une « dramatisation » de la peinture. L'animal est
employé ici comme matériau sensuel. Ceci dit, avec I'installation, Kounellis
agit aux frontiéres de la performance, le concept ne contenant aucun acte
performatif en soi.

Risque

L’'emploi d’'un poisson par Zbigniew Warpechowski dans une de ses
performances est tout autre : le performeur plonge la téte dans un aqua-
rium rempli d’eau alors qu’un poisson frétille prés de lui, cherchant a happer
I'air. Les deux se retrouvent donc dans un espace a risque, qui signifierait
inévitablement leur mort s'ils y restaient. Pour cette action, la vie du perfor-
meur se trouve autant en danger que celle de I'animal, méme si celui-ci y
participe sans qu’on lui ait demandé son avis.

Cet exemple amene la question morale de I'utilisation en perfor-
mance d’'animaux, ceux-ci ne pouvant exprimer leur consentement ou
leur refus de participer a un moment d’expression artistique. On peut
avancer I'argument que la performance agit sur le méme plan que I'éle-
vage : I'animal est nécessaire a la production d'une image, a la satisfac-
tion d’'un « appétit artistique ». On peut aussi se demander si l'utilisation
d’autres étres vivants dans le but de renforcer un message est [égitime.
Il s'agitici, bien évidemment, de questions relevant de critéres d’évalua-
tion moraux, auxquels on doit répondre et sur lesquels il faut débattre,
selon moi, individuellement.

Le public d'une performance de la Suisse Pascale Grau protesta ouver-
tement lorsqu’elle utilisa 40 0oo coccinelles pour la confection d'une robe.
De nombreux insectes meurent durant I'action de I'artiste, a qui certains
spectateurs reprocherent de n'avoir aucun respect pour les animaux.

Dans son action Zig-Zag-Wiggle-Waggle (1975), Jan MI¢och veut trans-
porter des vers sur son corps au cours d'un voyage. Il installe un dispositif
de facon a pouvoir assurer aux invertébrés le boire et le manger, mais aucun
d’eux ne survit. L'artiste est bouleversé par cette perte. Pour lui, il sagissait
d’établir un contact étroit entre les animaux et son corps, et de traverser
avec eux les frontieres artificielles élevées par I'hnomme. Cette expérience
aussi échoue, au détriment des animaux.

Vrai partenaire

Comme ce fut évoqué au début, il existe aussi de véritables tentatives
d’approche : Boris Nieslony s’efforce d'établir une communication au cours
de laquelle il laisse aux animaux de plus en plus d’espace : « Israél. Trois
cages, une vide, deux pleines d'oiseaux chanteurs. Taille : 250 cm de largeur,
250 cm de hauteur et environ 150 cm de profondeur. Je commence en
modulant la voix et lit le Livre de Job. Parallelement, un lecteur de cassette
diffuse la traduction en hébreux, le volume étant relativement bas. Les
oiseaux sont d'abord bruyants, effrayés, une clameur. Alors que le chant
des oiseaux augmente, je baisse la voix jusqu’a pour ainsi dire parler sans
ton et finalement ne plus remuer que les lévres3. »

Il sagit d'un travail poétique, sur plusieurs plans, dans lequel les oiseaux
ont la prédominance de la dynamique : en se renfor¢ant, leur chantaméne
le performeur a se taire.

A Mexico, en 2003, Boris Nieslony travaille de nouveau avec un oiseau,
cette fois un coq, et tente de lui donner une entrée en matiére du livre
Knoten und Bund [Nceud et lien] de Luis Mariano de la Maza et plus particu-
lierement de « la réalité déterminée par la conscience », s'orientant sur la
Phénoménologie de I'esprit d'Hegel. Au bout d'un certain nombre de jours,
le coq I'accompagne et « moi, j'accompagne le coq »*.

D'un c6té, on peut interpréter avec ironie I'intention d’entamer un
échange philosophique avec un animal, étant donné I'impossibilité évidente
pour un animal de communiquer par le langage humain. D'un autre c6té,
cette tentative parle de la possibilité d'attribuer a cet animal une valeur
identique a celle que mérite un interlocuteur doué de raison. Pour Nies-
lony, les animaux ne sont en aucun cas ces « machines dépourvues d’ame »
décrites par Descartes, et il s’efforce d’avoir a leur égard, qu'ils soient vivants
ou morts, le maximum de respect. Ses travaux rappellent parfois des rituels
magiques, comme le montre cette autre performance (Merida, juin 2003) :

«Un travail en collaboration avec Alastair MacLennan. Il avait des poissons
et des morceaux de poule et j'avais deux oiseaux chanteurs morts, que je
suspendis a deux ficelles, elles-mémes fixées a deux bouts de bois. Je ne
peux décrire la performance, elle était magique. En ce qui me concerne, je
tentai de me rapprocher des oiseaux, comme si je voulais les réveiller, pour
qu'ils puissent se remettre a voler et chanter. A un moment donné, alors que
j'étais allongé sous les deux oiseaux, deux autres vinrent du dehors, tour-
noyeérent un peu ¢a et |3, et disparurent de nouveau. »

Comme Nieslony, Rose Finn-Kelcey travaille avec les oiseaux. Dans |'ac-
tion One for Sorrow, Two for Joy (Acme Gallery, Londres, 1976), elle passe
deux soirées dans la galerie avec une pie vivante. Elle essaie de se rappro-
cher de I'oiseau de différentes manieres, lui propose de la nourriture, lui
adresse la parole en imitant son jacassement. Avant cette action, la perfor-
meuse s'était déja identifiée a la pie - qui, dans la croyance populaire,
personnifie un caractére changeant, imprévisible -, et cherchait a établir
une véritable communication (de méme que Beuys avec le coyote). Dans
ce cas, on reconnait a l'oiseau une identité qui remet en question la prédo-
minance de l'artiste : qui est le principal protagoniste du travail ? La pie ou
la performeuse ? Dans cette action aussi, en tout cas, on peut parler d'une
« collaboration » d'égal a égal, respectueuse pour la « coperformeuse ».

Marina Abramovi¢, pour sa part, utilise des animaux en tant que
suppléants dans un but d’expression spécifique. L'un de ses animaux
préférés est le serpent. Dans un sens positif, le serpent est le symbole le
plus ancien de la création du monde. Plus tard seulement, étant donné son
expulsion du paradis, la métaphore chrétienne lui attribua une connota-
tion négative. Dans des travaux comme Three (avec Ulay) et Dragon Heads,
Abramovi¢ entend rendre au serpent son image positive originelle et
surmonter la peur éprouvée a son égard.

Dans Dragon Heads (entre autres au festival Edge en 1990 et au Kunst-
museum de Bonn en 1992), |'artiste est assise, immobile, sur une chaise,
et laisse ramper jusqu’a cing pythons et boas sur son corps (soi-disant le
long des « lignes d’énergie »). Au moment ou elle est éprouvée, chaque
humeur ou émotion de I'artiste est aussitot transmise aux reptiles. Est-
elle nerveuse ? Elle risque I'étranglement par les serpents. Ici comme
dans nombre de travaux d’Abramovi¢, le corps et la communication avec
celui-ci sont au premier plan. En renoncant a toute responsabilité pour
sa sécurité, en la transmettant aux serpents, Abramovi¢ témoigne d’'une
acceptation du risque en méme temps que d’'une grande confiance envers
eux. Lorsqu’au cours d'une performance elle se déconcentre et que les
serpents commencent a I'étrangler, elle empéche I'arrét du travail et réta-
blit le contréle sur les animaux en renforgant sa concentration.

Dans Three (Wiesbaden, 30 novembre 1978), Abramovic et son parte-
naire d'alors, Ulay, communiquent avec un serpent rampant librement en
soufflant dans une bouteille. Influencé par les vibrations qui lui sont trans-
mises par un fil de fer, le serpent est attiré par I'une ou I'autre des sources.

Avec Wartend Gehen [Aller en attendant] (ZUrich, du 28 juin au 9 juillet
2003, intra- et extramuros), Barbara Sturm se soumet a la vitesse d’'une
tortue. Chaque jour, durant une heure, Sturm suit la tortue male a travers
la ville en lui laissant le choix du rythme et de la direction. En se référant au
«flaneur » du début du XIX® siecle, Sturm brise |'agitation de notre époque,
son obsession du résultat, et trouve une image forte pour la désaccéléra-
tion. Ce travail n’est possible qu’avec le partenaire tortue, dont Barbara
Sturm prend au sérieux le comportement spécifique et auquel elle adapte
son action.

Alimentations

Le chien, le plus fidele compagnon de 'homme parmi les espéces
animales, joue un réle dans d’autres actions : durant sa performance Pilgri-
mage : Wind and Water in New York (New York, 1998), Zhang Huan (Chine)
s'allonge nu sur un lit de glace aux montants duquel sont attachés des
chiens. L'artiste souligne par la la « froideur émotionnelle » ressentie apres
son émigration aux Etats-Unis. D’aprés lui, les habitants de New York se
préoccupent plus de leur chien que des individus autour d’eux. La bréche
entre son pays d’origine et la culture américaine est extrémement large.

Au cours d’une action (Dusseldorf, 1995), le performeur Lee Wen (Singa-
pour) se recouvre le corps de croquettes pour chiens et laisse un chien
présent par hasard dans le public les manger. L'artiste devient ici objet,



> Zhang Huan, Pilgrimage :
Wind and Water in New York,
1998. Photo : courtoisie de
I'artiste.

> Yann Marrussich, Autoportrait
dans une fourmiliére, 2003.
Photo : courtoisie de l'artiste.

cependant que I'animal, agissant instinctivement, est sujet
de I'action.

Le motif de I'alimentation est aussi présent dans les
travaux de Zhang Huan, tel Seeds of Hamburg (Hambourg,
2002) ou l'artiste se rend dans un pigeonnier et recouvre
de grains son corps nu. Les oiseaux volent sur lui et se
nourrissent de son corps : d'un c6té une métaphore chré-
tienne, de l'autre une image nécrophile. De méme, pour
sa performance 12 Square Meters (Pékin, 1994), Huan s’en-
duit le corps de miel et de farine de poisson, prenant place
dans une toilette publique de sa ville ou les conditions

Ftudes écologiques sur le corps propre

Les habitudes alimentaires naturelles d'une espéece sont
utilisées d'une autre fagon (pour d'autres raisons) par I'An-
glaise Kira O'Reilly dans son travail. La performeuse se laisse
appliquer deux sangsues sur le dos. Elles se mirent aussitot
a sucer le sang de l'artiste. Dans une entrevue, O'Reilly
évoque l'utilisation des sangsues a I'époque victorienne
pour soigner les femmes hystériques, ou prétendues telles.
Son intérét va cependant dans deux directions : d’'une part,
I'artiste s'intéresse a I'idée de marquer son corps (« leaving
marks on the body ») par I'ouverture de la peau ; d’'autre

hygiéniques sont telles que des centaines de mouches ne
tardent pas a se poser sur lui pour se repaitre de ces subs-
tances. Huan veutici pointer du doigt la situation intenable
de ces lieux a Pékin, conséquence d'une politique irrespon-
sable. Avec de simples nuances (la nudité, le liquide sur le
corps), il émet un commentaire a l'aide d'une image intense.

Métaphores de la dégradation

Dans un registre esthétique semblable : la perfor-
mance de Ben d’Armagnac a Amsterdam en 1974. L'ar-
tiste se trouve dans une caisse qu'il a rendue opaque avec
de la peinture blanche. Durant I'action, I'artiste gratte cette
peinture de l'intérieur, apparaissant, peu a peu, accroupi,
recouvert de mouches qui s'agglutinent sur les blessures
sanglantes de ses bras. Une image existentielle angoissante,
rappelant le processus de décomposition, et d'une inten-
sité sans doute insupportable pour le public.

L'idée d'exploitation de la chair humaine par les insectes
(mais surtout leur nymphose) se retrouve également dans
Death Control de Gina Pane (Galerie Diagramma, Basel,
1974) ou l'artiste laisse des asticots ramper sur son corps.
Les animaux qui se nourrissent de la chair de Pane symbo-
lisent la vie en tant que processus dans un continuum
temporel. Selon ses dires, Pane voulait transgresser le
tabou de la mort, considérée dans notre société comme
un acte intolérable. Pour l'artiste, le dialogue avec la mort
débute au moment de la naissance (parallelement a I'action,
il était possible de voir la vidéo d'un anniversaire d’enfant).
Ce rapport se refléte avec une attention croissante dans le
travail de Pane. Les asticots sont le symbole incontestable
de la dégradation, des la naissance, de la chair.

Une démarche identique se retrouve dans une perfor-
mance du Suisse Yann Marussich : il est allongé dans une
vitrine horizontale au milieu d’une fourmiliere. Marussich
définit sa performance comme une tentative d'aborder
I'expérience de la mort.

part, les questions d'identité sexuelle, d'abus et de passivité
jouent un role important dans ses performances. La réfé-
rence historique a une méthode thérapeutique courante
devient alors une composante critique et dérangeante.

Werner Klotz a travaillé durant des années avec des
escargots. Il les laisse ramper sur une piéce de liege jusqu’a
ce que l'arrondissement de I'un des cotés la fasse basculer
et que les escargots retrouvent de I'adhérence de l'autre.
Dans une autre action, danseurs et escargots apparaissent
en une chorégraphie commune, ou les hommes se laissent
conduire par les animaux. Klotz connait bien son « maté-
riau », auquel il accorde une pleine responsabilité, ainsi que
le montre la conception des travaux décrits ici.

Mark Thompson travaille pour sa part avec des ruches
vivantes. Dans son projet d'installation intitulé Live-in Hive
(depuis 1976), I'artiste se retrouve dans une situation de
vie commune avec les abeilles. Il a construit une ruche
de verre dans laquelle il peut introduire sa téte et qui est
aménagée de facon a ce qu'il puisse y vivre 21 jours. Les
insectes peuvent pénétrer librement dans la caisse et, en
contact avec la téte, agir naturellement. Les abeilles sont
pour Thompson une allégorie de I'énergie formée par une
liaison de I'espace, du soleil et du vide. Live-in Hive ne fut
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pas congu a priori pour une présentation en public et nest
donc pas une performance au sens strict du terme : ce serait
plutot le projet de recherche d'un apiculteur artistique-
ment actif, et dont la vie, méme en dehors d'une présen-
tation performative de ce travail, est étroitement liée aux
abeilles. Mark Thompson est pour cela une exception parmi
les performeurs qui travaillent et communiquent avec des
animaux.

Le théme de recherche d'un dialogue avec une autre
espéce est commun a nombre de travaux décrits jusqu’ici
et, s'il est difficile de porter un jugement quant au bien-
étre des animaux concernés, il serait impropre d’employer
le terme abus en ce qui concerne la plupart des exemples.

Abus ou identification ?

Dans les performances suivantes et selon les circons-
tances, il en va peut-étre autrement. Lors d'une perfor-
mance dans un festival en Chine (Second Open Art Platform
Festival, 2001), Beate Ronig de Cologne utilise un poisson
vivant gqu’elle introduit dans son vagin. Un écouteur de télé-
phone est fixé au poisson et I'artiste méne une conversa-
tion téléphonique fictive avec I'animal.

Le travail Deep into Russia (1993) du Russe Oleg Kulik
est teinté de connotations sexuelles identiques : devant un
public de huit invités, le performeur enfonce sa téte dans
le vagin d’'une vache. Une maniére, selon lui, d’aborder les
thémes de la renaissance et de la réalité : « | have closed the
theme of reality for myself. For the time being, at least. Just as
Malevitch closed the theme of painting with his Black Square.
Inside the cow I realised that there is no reality, and that means
that reality is still to be discovered®. »

Kulik est sirement I'artiste qui aborde la question de
I'animal dans la performance de la fagon la plus intensive.
Dans un grand nombre de travaux, il mute vers un « art
animal ». Se déplacant intentionnellement a la maniére
d’un quadrupéde, délaissant tout moyen de communica-
tion humain, il entend quitter le champ de I'anthropocen-
trisme : « Anthropomorphism has exhausted itself. Can man
forecast earthquakes like a small aquarium fish ? Can he smell
like a dog, be lithe like a cat ? Does he know the secret harmo-

nious social life like that of an ant or a bee ? No. Besides that,
an animal cannot lie, pretend, deceive and cower®. »

Pour Kulik, les performances au cours desquelles il s'at-
taque, en « chien », parfois brutalement, au public pour
le mordre sont un signe de la crise de I'art contemporain.
Selon lui, I'humanité a atteint un stade final : « | began to
look for some basis outside humanity. But super-humanity for
me is our bestial nature, which doesn’t need any explanation
from the outside’. »

Dans Meet my Boyfriend Charles (1994), il présente a |'élite
artistique moscovite son bouc Charles comme boyfriend. Il
fait avec lui, nu, des actions a caractére sodomite.

Dans Missionary (1995), Kulik rejoint des carpes dans un
bassin de plexiglass et leur donne I'absolution. A la fin du
travail dans I'eau glacée, il ressemble lui-méme a une carpe:
il happe l'air et refuse de parler.

I Can Not Keep Silence Anymore (Strasbourg, 1996)
reprend la citation de Tolstoi, qui avait protesté contre
I'exécution de paysans russes. Kulik, venant juste de créer
le « Parti des animaux », marche a quatre pattes devant
le parlement européen a Strasbourg et tire derriére lui
un veau recouvert du drapeau britannique. Sa protesta-
tion est dirigée contre le génocide de vaches anglaises :
« Any violence destroys our idea of democracy. The repres-
sion of “lower” classes has usually led to social cataclysms.
The repression of “lower” species will lead to global biological
catastrophe. | will bark as a mad dog, because | know that if
no one stops the genocide of English cows | will be next. Then
you, for sure®. »

Kulik vit ainsi son identification avec les espéces les plus
« basses » de la facon la plus radicale qui soit. Les mises en
examen succedent aux peines de prison tout au long de
sa carriére artistique. Coups provocateurs ayant pour but
de prendre place dans une scéne artistique surpeuplée ou
réel intérét pour les animaux en tant que « cocréatures » ?

Animal victime ?

Le travail de Wolfgang Flatz, au cours duquel une vache
spécialement tuée fut lachée d’un hélicoptére au son de
valses pendant que l'artiste était suspendu, nu, a une grue

> Kira O'Reilly, Bad Humours.
Photo : courtoisie de 'artiste.
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> Zhu Yu, Skin Graft, 2000.
Photos : courtoisie de I'artiste.

> Zhu Yu, performance
avec un porc, Second Open
Art Platform Festival, 2001.
Photo : Helge Meyer.

(Berlin, 2001), pose aussi la question de I'adéquation : I'ac-
tion est-elle justifiable en tant qu’expression artistique
en soi ou méme en tant qu’exercice d'une critique ? Ou
n’est-elle pas indigne dans son rapport a I'animal, consi-
déré comme étre vivant ? Selon la loi, Flatz se déplace
sur un terrain dangereux : tuer « un vertébré sans raison
fondée » est considéré comme un élément constitutif d'une
infraction. La liberté d’expression artistique doit ainsi se
soumettre a la loi sur la protection des animaux.

Cela vaut aussi pour I'éclat provoqué en Chine lors du
Second Open Art Platform Festival en 2001. L'opération
effectuée par 'artiste chinois Zhu Yu, au cours de laquelle
il voulait retirer le coeur d’un porc anesthésié, tenir l'organe

encore battant dans sa main pour le remettre ensuite
a sa place, s'acheva par la mort de I'animal et déclencha
le tumulte parmi les spectateurs. La critique s'éleva alors
contre I'« emploi » de I'animal comme matériau. Bien que
la mort de I'animal ne soit pas intentionnelle, des perfor-
meurs reprochent a I'artiste son attitude amorale.

Par le passé, Zhu Yu s'est laissé découper un morceau de
peau du ventre pour le coudre sur celui d'un porc duquel
il préleva une partie de peau qu'il se fit coudre sur son
propre corps. Echange entre semblables ? Une remarque
sur la greffe d'organes entre porc et étre humain — bien que,
dans le cas mentionné plus haut, I'animal doive mourir pour
I'homme et qu’aucun « échange » n‘ait lieu ?

Valie Export fut quant a elle confrontée a des attaques
semblables qui aboutirent a une mise en accusation
lorsqu’en 1973, dans son action Asemie oder die Unfdhig-
keit, sich durch Mienenspiel ausdriicken zu kénnen [Asémie,
ou l'incapacité de s'exprimer par la mimique], elle tua une
perruche. Voici la description de I'artiste : « Un oiseau est
attaché sur un socle au moyen d'une ficelle. Je m'agenouille
sur le socle devant l'oiseau, I'arrose avec de la cire liquide
chaude, puis me verse de la cire sur le pied et la main gauche
mais, pour recouvrir de cire la main droite, je cogne de la
téte contre le récipient. Je me libére en me dégageant les
mains avec un couteau que j'avais saisi sur le socle avec
la bouche. Des clous dessinent un cercle autour du socle.
Sur le haut plateau civilisateur du socle se joue le drame
de 'homme créateur®. » En 1977, Valie Export fut jugée
pour mauvais traitement d’animal lors de l'action Asemie
et condamnée a une amende.

Ce texte doit étre compris comme une collection. Loin
de moi I'idée de juger a quel point il est légitime d'im-
pliguer un animal « sans défense » dans un travail créatif
au sein d’'une performance. Si aprés la lecture des ques-
tions restent encore en suspens, cela me semble appro-
prié a cette discipline artistique. La valeur des images et
des associations prenant forme dans I'esprit des spectateurs
pendant et apres une performance réside justement dans
leur ambiguité et I'intensité de leur répercussion. Prendre
une position morale et proposer celle-ci sous une forme
pédagogique n’est toutefois pas, selon moi, du ressort de
la performance. <
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