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ORGANISATIONS ARTISTIQUES D’ICI ET D’AILLEURS

La pratique 
artistique se trouve 
actuellement 

confrontée à un étiolement 
des organisations artistiques 
et au désenchantement 
d’une société figée par son 
appareil techno-industriel. 
Une telle société semble 
avoir renoncé à toute utopie, 
elle se donne le projet d’une 
modernité dystopique où 
tout sera devenu calculable 
et figé : le statu quo est 
calculable, les catastrophes 
le sont aussi. Nous proposons 
quelques réflexions sur 
cette modernité, quand 
les formes d’organisation 
artistique donnent lieu à une 
nouvelle utopie de mobilité.

Pouvons-nous envisager, en effet, une véritable mobilité de l’artiste entre 
les différents secteurs de la société (éducation, technologie, économie, etc.), 
et non pas une circulation internationale qui rejoint le même public du 
milieu de l’art, avec les mêmes conventions de l’art ? Pour répondre à cette 
question, nous devons interroger notre représentation du social comme 
espace vectoriel, et ce, afin de comprendre les pratiques artistiques et les 
déplacements de la culture proposés. Nous désignons ce projet comme 
« altermodernité », selon la notion théorisée par Nicolas Bourriaud : l’œuvre 
altermoderne se révèle emblématique de cette nouvelle mobilité sociale, 
articule une critique de celle-ci. La notion d’altermodernité désigne ce pro-
jet d’instituer une modernité qui saurait répondre aux exigences de notre 
époque relatives à l’art et à la science, à l’économie et à l’éducation. L’artiste 
altermoderne se révèle sensible aux conditions d’échelle et de contexte qu’il 
rencontre lors de ces translations.

Nous tenons pour acquis que la place de l’art – dans l’espace vectoriel 
de cette nouvelle modernité – ne sera pas remise en cause. Nous avons 
la naïveté de croire que les conditions de visibilité du geste artistique et 
d’intelligibilité de la création ne seront pas inquiétées, que l’art ne sera 
jamais dépouillé de son capital symbolique. Pouvons-nous en être sûrs ? La 
démarche artistique doit échapper à cette naïveté, elle doit sans cesse redé-
finir la fonction de l’artiste confronté à une culture globalisée. Elle parviendra 
ainsi à assurer l’efficacité de ses interventions dans de nouveaux formats, 
devant de nouveaux publics. Elle parviendra ainsi à affronter de nouvelles 
limitations et à se donner une plus grande pertinence sociale.

La société occidentale est un train qui s’emballe, un post-Occident 
Express dont personne ne veut descendre. Le train fonce vers le déraillement, 
il est livré à une logique du profit et de la surenchère ; ce n’est pas la fin du 
monde, mais la fin de notre monde. Nous regardons par la fenêtre, pourtant il 
est indécent d’en parler : l’urbanisation, la pollution, le pillage de ressources, 
tout cela ne nous concerne plus, nous laissons le paysage derrière nous. Pour 
aller vers quoi ? La mobilité artistique semble une des formes de notre fuite 
en avant, une tentative de surmonter une impasse sociétale. L’artiste d’au-
jourd’hui est en constant déplacement dans un modèle vectoriel : l’artiste 
est écoréfugié, réfugié politique, nomade culturel. Dans le contexte de cette 
fuite en avant, qu’en serait-il d’une véritable remobilisation des pratiques ?

La population mondiale dépasse les sept milliards, bien au-delà de ce que 
peut supporter une planète dont les ressources sont pillées, les océans morts, 
les forêts brûlées, les nappes phréatiques épuisées… Pourtant, la faillite de 
notre société est un sujet tabou pour la classe de gens les plus éduqués et 
les scientifiques, car c’est mettre en relief leur propre faillite intellectuelle et 
morale. On peut également parler d’une faillite de l’art lorsque celui-ci nous 
invite à l’empathie pour quelque drame particulier, mais ne nous invite pas à 

De quelle dose de catastrophe l’homme a-t-il besoin ?1 
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>  Antony Gormley, Angel of the North.



considérer froidement le sort de milliers de gens2. L’extinction des espèces 
est exponentielle, 30 000 par an, soit trois espèces à l’heure. Serions-nous en 
droit de parler ici des sociétés humaines en tant que tueuses en série ? Les 
cadavres mutilés dans nos feuilletons télévisés sont des aperçus de notre 
proche démembrement. Le spectacle de la violence n’est-il pas une mise 
à jour de notre catastrophe permanente ? Tout cela n’est que la figuration 
d’un infigurable : le manque à être, le « désastre obscur », disait Mallarmé, 
qui entame notre expérience du monde.

La fin du monde est déjà arrivée pour quiconque n’espère plus un redres-
sement. L’humanité court à sa perte, elle est engagée sur une trajectoire 
qu’une crise de la conscience ne pourrait changer. Les tentatives de faire face 
à notre réalité, dans la découverte de soi et notre interrogation de la nature, 
sont aussitôt détruites par des fausses distinctions et des pseudo-débats. Le 
problème ne serait pas nécessairement l’inertie des gens ordinaires, mais le 
fait que les dirigeants politiques, spirituels, économiques… préservent en 
premier lieu leur réalité, cette oligarchie des élus et des officiers corporatistes 
étouffant tout soupçon du plus grand nombre sur la possible révolution de ce 
qui est. Cela se fait en rameutant les esprits dans des bunkers spirituels, en 
créant une accoutumance à la superficialité spectacliste, en provoquant le 
suicide de l’âme dans la pornographie ou dans la haine fanatisée. L’âge des 
Lumières est bien mort, il s’est éteint dans un nihilisme généralisé.

Dans ce contexte, la nature des regroupements artistiques pose la ques-
tion de la mobilité des artistes et de leur rapport au public. L’histoire de 
l’art a distingué les œuvres s’adressant au collectif de celles qui proposent 
une expérience individuelle, et ce, depuis l’Antiquité. Nous retrouverions 
aujourd’hui cette vocation de l’œuvre d’art qui propose une expérience col-
lective quand le public devient un acteur de l’événement3. Alors, la question 
d’emblée est celle-ci : les nouvelles esthétiques (performances, manœuvres, 
installations…), dans leur emphase sur l’interaction avec les spectateurs et la 
création d’expériences de communication inédites, sont-elles en mesure de 
provoquer de réelles transformations de la culture, ou bien ne sont-elles que 
l’expression des jeux d’identification dans le groupe privé et restreint des 
acteurs du milieu de l’art4 ? Notre constat se veut optimiste : ces nouvelles 
esthétiques alimentent un nouveau récit du vivre ensemble, elles lancent 
un appel au changement, elles proposent des scénarios ouverts. Il reste à 
préciser la nature de ce changement et à dégager les potentialités qui pour-
raient surgir des expérimentations artistiques. À l’utopie moderniste d’une 
émancipation universelle succèdent des micro-utopies altermodernistes qui 
nous laissent espérer que l’homme n’est pas son plus mortel ennemi, que 
le désordre peut révéler de nouvelles potentialités, que l’art peut proposer 
de nouveaux regroupements.

Une autre modernité
	 [U]n nouveau modernisme, qui se fonderait sur une résistance à 

l’uniformisation culturelle, serait-il sur le point d’apparaître ?  
[I]l s’agit pour les artistes d’aujourd’hui de traduire dans un langage 
contemporain leurs particularismes culturels, leur singularité sociale, leur 
différence : une translation, dans le double sens du terme,  
à la fois un écart et, en anglais, une traduction5.

Nous connaissons actuellement un blocage : pour échapper à l’unifor-
mité et aux répétitions d’une société normative, nous voulons prendre en 
charge des revendications plurielles, nous faisons la promotion des diffé-
rences. Par ailleurs, nous constatons que les identités séparées – religieuses, 
sexuelles, linguistiques, ethniques, etc. – sont menacées par le conflit ou 
encore génèrent des conflits. Il semble qu’il faudrait une révolution radicale 
pour composer nos particularismes dans la globalisation culturelle, pour 
composer aussi l’environnement avec nos ambitions industrielles. 

La fétichisation des identités mais aussi l’euphorie de l’interculturalité 
qui traverse le monde de l’art semblent de bon augure pour l’établissement 
d’un vivre ensemble harmonieux. Celui-ci n’est réalisable, il faut l’admettre, 
que dans l’espace protégé de l’identité construite du monde de l’art et n’est 
applicable qu’à petite échelle dans des lieux déterritorialisés. Ainsi, l’éradi-
cation de toutes différences culturelles requiert de déclarer un « non-lieu » 
de l’art, au sens que donne Marc Augé à ce terme. Ainsi, nous ne serons pas 
surpris de découvrir des œuvres d’art contemporain dans les zones de transit 
international des aéroports : c’est bien le lieu du contemporain. J’en donne-

rais pour exemple, particulièrement emblématique à mes yeux, Angel of the 
North (1997), un bronze (dans une édition de 12) d’Antony Gormley, que j’ai 
aperçu à l’aéroport de Bruxelles alors que j’allais prendre mon vol. L’ange 
de Klee tient davantage du fragile cerf-volant, alors que celui de Gormley a 
la robustesse et l’aérodynamisme d’un fuselage d’avion. Ce même Angel of 
the North (version 1998) est un monument très imposant, une sculpture de 
métal de 20 mètres de haut avec une envergure de 54 mètres (qui excède 
le Boeing 767), dans son installation à Gateshead, au Royaume-Uni. L’avion 
grand courrier devient l’idéal du centre d’artistes mobile, un monument 
du futur, quand Angel  of the North reprend le propos d’Angelus Novus de 
Klee qui avait séduit Walter Benjamin et dont la voilure embrasse le futur6. 

C’est la fonction paradoxale de l’art de créer des référents déterritoriali-
sés, qui se substituent aux référents historiques et géographiques créateurs 
d’identités, et qui prennent ceux-ci comme matériaux. Certes, l’art doit pro-
mouvoir l’exercice démocratique qui consiste à intégrer les limites et les 
différenciations dans le débat public – sans prétendre y remédier de façon 
définitive7. Aujourd’hui, l’artiste est invité à susciter le débat, mais dans un 
cadre participatif surdéterminé par les institutions et par le milieu, un cadre 
qui efface tous les marqueurs culturels. En fait, c’est le principe de la mobilité 
d’effacer les marqueurs, de marquer comme valeur la mobilité elle-même. 
Ainsi, lorsque vous visitez le Guggenheim de Bilbao, vous n’êtes plus dans 
la capitale du Pays basque ni dans le fief du grand sculpteur (originaire de 
San Sebastian) Chillida ; vous êtes dans une zone de transit international des 
œuvres dont le bâtiment de Gehry est le cargo gros porteur. 

Pour introduire une touche d’ironie, mentionnons que l’artiste vous 
dira plus volontiers le nombre d’heures passées dans l’avion et d’artistes 
internationaux qu’il a côtoyés que ce qu’il a présenté dans l’événement où 
il a été invité. En effet, l’artiste est invité parce que l’art véhicule une utopie 
et parce que, à l’époque de la fin des utopies, nous sommes saisis par une 
atopie : le nouveau paradigme d’une société migratoire vectorielle dont 
tous les événements subissent une accélération continue. La néomodernité 
– ou l’attente d’une autre modernité – est caractérisée par la mobilité dans 
l’espace globalisé de la culture, mais aussi par des déplacements dans les 
quadrants de la société que sont l’industrie et l’éducation, l’art et la science. 
Nous parlons de migrations disciplinaires, de translations d’idées, non pas 
entre des frontières identitaires ou des délimitations ethnico-religieuses, 
mais entre les quadrants d’impact. Quels sont ces quadrants ? 
	 –  L’économie, l’industrie, la technologie ;
	 –  La société et la politique ;
	 –  La culture et les arts ;
	 –  La science, l’éducation, la recherche8.

Les nouvelles formes culturelles favorisent la translation d’idées (entre 
quadrants), le transcodage de formats, la traduction culturelle, la disconti-
nuité, le delete, le mixage, le transpassage et la rupture catastrophique. Tout 
est mobilisé, il n’y a plus de repérage (dans l’espace) ou de focalisation (dans 
la durée) où les individus peuvent se recentrer et se réorienter, redéfinir leur 
rapport à l’environnement9. 

Dans cette nouvelle société vectorielle, dont l’art expose le paradigme, 
la réalité est erratique, décalée, excentrée, mobile. La société est un train qui 
s’emballe, mais nous ne voulons pas quitter nos banquettes. « E pericoloso 
sporgersi/Il est dangereux de se pencher au-dehors », peut-on lire dans les 
trains européens avant l’enfermement des voyageurs dans l’air conditionné. 
Personne ne veut arrêter le train, nous ne connaissons que des économies de 
la consommation, des cultures du divertissement, des politiques de gestion-
naires. La nouveauté technique est assurément la transcendance de l’huma-
nité. Qu’importe si nous épuisons les ressources, si nous pillons l’avenir ! 

Le défi de l’art consiste à dépasser les impasses politiques et les haines 
séculaires, à explorer des modes d’émancipation en créant des situations-
laboratoires, tout en ouvrant un espace aux négociations éthico-politiques 
et aux traductions transculturelles. L’artiste préconise la mobilité et la recom-
position afin de manipuler les formes sociales, de déstabiliser les légitimi-
tés, de répandre la précarité ontologique, de produire un apparaître du 
politique, de recomposer le montage de la réalité… C’est une chose de 
reconnaître les revendications des artistes, d’en observer les effets sur le 
terrain, stimulants et exaltants ; mais c’est une autre chose de reconnaître 
dans ce combat la promotion d’une nouvelle utopie que nous appelons 
culture vectorielle.
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Mobilité et impact dans la culture vectorielle
Comment rendre compte de ces nouvelles stratégies, de la mobilité des 

créateurs et du centre d’artistes comme espace de translation ? Comme 
nous l’avons mentionné, les nouvelles pratiques se caractérisent par un 
refus de toute définition statique en fonction d’un cadastre identitaire. Elles 
sont caractérisées par des déplacements dans un système de coordonnées, 
permettant de mesurer les degrés d’impact des créations, des innovations 
et des idées : 
– 	 Il s’agit d’un champ de manifestation où chaque point est une idée ; 
– 	 La longueur d’un vecteur indique la force d’impact ; 
– 	 Il est possible de parler de la vitesse des idées-créations qui peuvent 

quitter leur environnement initial et se transposer dans un autre 
secteur d’impact ; 

– 	 L’accélération permet de franchir les partitions, la décélération se 
heurtant aux limites des secteurs10 ; 

– 	 L’hystérèse conserve le mouvement acquis malgré le déplacement.
Le monde n’est plus qu’enchevêtrement de vecteurs, intrications de 

lignes virtuelles. La ligne ferroviaire du post-Occident Express a été rempla-
cée par le réseau invisible des couloirs aériens, avec ses lignes régulières et 
ses détournements sporadiques11. Nicolas Bourriaud en parle ainsi : « Flight-
lines, translation programmes and chains of heterogeneous elements articulate 
each other12. » Il semble que les frontières culturelles s’effacent dans le flou 
que Pico Iyer caractérise de « jet-lag permanent »13. Tel le parcours d’un 
avion qui se précipite dans une tour, telle la chute des corps depuis ces 
tours14, tracés virtuels et chemins d’agonie, ces victimes de la catastrophe 
sont tout à la fois imaginées et réelles. Trajectoires et modélisations 3D des 
ouragans, tracés fatidiques des tornades, parcours de destruction des Killer 
Twisters, time-line incontrôlable des réacteurs nucléaires, etc., ce qui est 
récurrent dans les catastrophes, lorsque nous perdons nos repères entre le 
réel et l’imaginaire, le possible et l’impossible – ou l’implausible –, c’est que 
soudain les différences s’effacent : l’individu n’est plus qu’une trajectoire 
matérialisée dans la béance d’une catastrophe, que la trajectoire terminale 
d’un avion fou qui percute un immeuble.

Une œuvre emblématique, Phlight de Simon Tysko qui inscrit un avion-
cargo dans sa façade d’immeuble, propose un repérage au cœur des dépla-
cements de l’industrie dans le privé, de l’art dans l’éducation culturelle15. 
Phlight comprend des visites grand public, des échanges avec des philo-
sophes et historiens, des diffusions radio, des veilles Internet, un travail d’ar-
chivage et de publication16. Ce qui nous intéresse ici, c’est de voir comment, 
face à l’urgence, des collectifs se constituent, de nouvelles organisations 
artistiques voient le jour. On voit apparaître des collectifs d’artistes qui se 
proposent de programmer leurs interventions artistiques, tels le Labora-
toire de David Edwards à Paris, le CAE aux É.-U. et le Laboratorium d’Ulrich 
Obrist17. La question est devenue, pour les artistes grands voyageurs, de se 
doter de centres d’artistes mobiles et aériens, afin de mieux s’adresser au 
public dans sa globalité et d’intervenir dans tous les secteurs de la société. 
Il s’agit, pour ces organisations, de concentrer les outils et les réseaux, les 
moyens et les savoirs pour optimiser notre capacité à « reprogrammer le 
monde »18.

La nouvelle modernité redoute le cadastrage identitaire, c’est pourquoi 
elle cherche à éviter l’immobilité causée par la décélération devant les qua-
drants, par la perte de la transversalité entre les secteurs d’impact. Nous 
devons impérativement rester en mouvement, franchir des lignes discipli-
naires, sinon l’art restera cantonné dans l’intraculturel : l’art restera le carré 
de sable du culturel, un carré de sable où les artistes font de l’art qui parle de 
l’art et s’adressent à d’autres. Ainsi, de vieux réflexes corporatifs et la sécu-
laire division du travail font en sorte que les universitaires n’interpellent que 
d’autres universitaires ; que les innovations industrielles ne sont discutées 
que par les entrepreneurs ; que l’impact sociétal des technologies n’est pas 
mesuré et réfléchi de façon à orienter l’industrie…

Le plus souvent, les individus sont conditionnés par les traditions cultu-
relles (religieuses, ethniques) sans critique interne ni mixage des cultures. 
L’évaluation de l’emprise d’une culture ne considère que le point initial, et 
non pas le parcours temporel ni l’environnement de réception. Par contre, 
l’altermodernité – en tant que culture vectorielle – préconise les translations 
dont elle peut mesurer l’impact sans considérer le point d’origine de l’idée 
et de son auteur, sans examiner son contenu en regard d’une conscience 

historique. Cette modernité ne saurait considérer la culture comme centre, 
tout est mobilité et trajectoires : non pas « qui parle ? » et « d’où il parle ? », 
non pas « qu’est-ce que je dis ? », mais « à qui je parle ? » Les initiatives sont 
non locales, les effets sont ciblés.

Nous avons longtemps été plongés dans le projet classique d’une repré-
sentation universelle : une volonté de faire du monde un tableau. Cette 
stratégie de la représentation caractérise deux millénaires de civilisation. 
Avec la culture vectorielle, le monde est saisi comme ensemble de grandeurs 
modélisées (algébro-géométriques) qui ont direction, sens et mesure, sans 
attache à un point initial. Les publics et les objets peuvent s’accroître sans 
effet d’escalier. Alors, derrière les actions, les institutions, etc., on ne trouve 
plus des représentations, mais des signaux de commandement ; on trouve 
des vecteurs d’impact et des algorithmes existentiels qui se prêtent à des 
agrandissements exponentiels19. Aux divisions ouvriers/bourgeois, Nord/
Sud, naturalisés/déplacés… on substitue un schéma de vecteurs mobiles, 
on s’efforce de promouvoir un monde fait de multiples solutions différentes, 
de jeux de bifurcations incessantes, de vecteurs divergents, de plis et de 
ruptures dans un espace de manifestation qui a su intégrer la catastrophe 
dans son fonctionnement régulier. 

La technoculture mondialisée d’aujourd’hui inclut les ruptures et les 
discontinuités, les accidents et les faillites – à la différence du stalinisme 
qui imposait à la réalité humaine le schéma de l’unique possibilité dans 
tous les domaines de la vie20. En effet, le technototalitarisme des grands 
dispositifs épuise toutes les possibilités, y compris les plus catastrophiques : 
il accomplit finalement un « non-monde »21 : un monde monopolicé [sic] qui 
s’effondre sous son propre poids. Le progrès techno-industriel transforme 
la société en grande usine à gaver les consommateurs et à reproduire ceux-
ci. Pour la reproduction du capital, elle invite les dérives fascistes où cette 
industrie devient une usine à cadavres22. Un collectif d’artistes qui a articulé 
une critique de l’industrie agroalimentaire et qui s’est donné une visée de 
reprogrammation technoculturelle est le Critical Art Ensemble23. 

Manufractions, transformatages
L’altermoderne est un choix face à l’accélération catastrophique de la 

société, tantôt utopie, sinon atopie (a + utopie) d’une nouvelle modernité, 
soit une néomodernité où les résistances deviennent des éléments de mobi-
lité et de décélération. C’est la nouvelle donne : les résistances sont des 
moments de mobilité dans une mobilisation généralisée quand elles ne 
contribuent pas à l’homogénéité du paradigme technoéconomique. Car le 
néomoderne maintient une oscillation entre le tout calculable et le chaos. 

Alors, nous traduisons tous nos événements et dispositifs en vecteurs 
et en translations : « flight-lines, translation programmes ». Les trajectoires 
réelles sont à peine aperçues, il ne reste que de brefs éblouissements, des 
ombres fugitives. Nous devons être attentifs à ces quelques signes précaires, 
révélateurs de nouvelles manifestations d’humanité. Il en va ainsi de la danse 
des fugitifs dans la nuit de Borders de Laura Waddington24, filmés sur les 
routes autour de Sangatte. Le mouvement des réfugiés, le tracé de leur 
errance dans le désert, apparaît comme un mouvement esthétique primor-
dial25. Ils préfigurent la mobilité des artistes « sans toit ni loi », toujours à 
la frontière, porteurs d’une quête de vie meilleure. Certes, pour certains 
d’entre nous, les conditions de vie se sont améliorées, mais globalement 
nous sommes moins capables de chaos, nos systèmes cognitifs sont dépen-
dants du continuum addictif des médias et de la consommation : ils s’ef-
fondrent avec le moindre heurt, le lien communicationnel se rompt aux 
premiers remous. C’est au cœur de ce monde morcelé que nous travaillons 
à maintenir quelques continuités : sensorielles et mentales, affectives et 
existentielles, sociétales.

Les artistes proposent des ralentissements et des translations, des refor-
matages et des transitions continues – quand ce ne sont pas des « manufrac-
tions »26 entre la technologie et les cultures traditionnelles, entre l’industrie 
et l’art, entre l’écologie et la politique. L’artiste altermoderne est investi 
d’une mobilité entre les secteurs, ou quadrants, de la société ; une mobilité 
d’homo viator qui dépasse la mobilité jet set des artistes dans un réseau 
international. Parmi les résistances altermodernes, signalons l’affirmation 
de la mémoire des cultures autochtones contre l’hypermémoire numérique, 
comme elle apparaît dans le travail d’Erika Meza et Javier Lopez27 que j’ai pu 
admirer à Biennale de La Havane en 2009.
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La perte du centre
Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer ;
Things fall apart ; the centre cannot hold ;
Mere anarchy is loosed upon the world,
The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned ;
The best lack all conviction, while the worst
Are full of passionate intensity28. 

	 Altermodernity arises out of planetary negotiations, discussions between 
agents from different cultures. Stripped of a center, it can only be polyglot. 
Altermodernity is characterised by translation […]29.

Notre réflexion sur la mutation des organisations artistiques nous a 
conduits à envisager des espaces (ex)centrés voués à l’échange et la trans-
lation, à la reprogrammation culturelle et la mobilité des pratiques. Des 
centres-cargo, des carrefours d’information, des observatoires embarqués 
(embedded), etc. Ce qui est en jeu, c’est la possibilité pour la culture d’offrir 
un centre au champ psychopolitique de la société, afin de favoriser la négo-
ciation entre l’éducation, la science, la politique et la religion. 

En effet, nous devons apprendre à vivre près de la discontinuité, col-
lés sur les lignes de faille, appuyés sur la fragmentation du social. Dans un 
monde caractérisé par les déplacements au sein d’un espace vectoriel, par 
des trajectoires matérialisées, la culture classique a cessé de jouer un rôle 
central ; elle n’est plus le truchement universel par lequel les différences par-
viennent à se dire les unes aux autres et par lequel la société peut se « racon-
ter » à elle-même. Le poète Yeats disait déjà, au début des années vingt : 
« Le centre ne tient plus. » Ce thème revient avec l’altermodernité de Nicolas 
Bourriaud qui déclare que nous sommes dépossédés du centre : il désigne 
ainsi la perte du sujet unifié, la perte des identités essentielles. C’est en 
regard de sujets morcelés et d’identités collectives fragmentées que l’on 
peut poser la question de la valeur du travail artistique dans des commu-
nautés dévorées par un monstre quadricéphale : l’État, la religion, l’opinion 
de la masse et les intérêts techno-industriels. 

Quelle place donner à l’art dans ce schéma d’ensemble ? L’art ouvre 
un espace central qui permet la circulation des valeurs, une plateforme 
d’échange où les différents systèmes se rencontrent, où les différentes 
formes de capitalisation peuvent se convertir les unes dans les autres 
(comme des devises différentes). C’est précisément ce que les organisations 
artistiques, de même que les pratiques des créateurs, doivent offrir : une 
latitude de mouvement, de parole… dans un état de choses noué et tendu 
entre les doctrines religieuses, les raisons d’État, les intérêts économiques 
et l’opinion publique qui s’exprime dans les médias. Ainsi, la sous-indus-
trie culturelle désignée comme milieu de l’art se présente comme modèle 
utopique de reconnaissance réciproque entre les individus – au risque de 
s’enfermer dans cette micro-utopie –, ou encore ouvre le débat, propose une 
mise en relief des antagonismes, descend dans la spécificité des conflits et 
se heurte au caractère très difficile, sinon impossible, de toute résolution30. 

Le défi de l’artiste sera alors de déployer de nouvelles stratégies de 
focalisation et de mobilité, d’infiltration et d’outrance, de consensualité et 
de paradoxe – afin d’ouvrir cette « latitude culturelle ». Dans une société 
dénuée de cet espace de traductions et de déplacements, nous ne pouvons 
plus décider par nous-mêmes ce qui a de la valeur et du sens : tout n’est 
qu’inertie et fanatisme, tout n’est qu’harmonisation31 ou spectacle addictif. 
Le travail de l’artiste consiste dorénavant à mettre en évidence la violence 
exercée par l’ordre symbolique et ses quadrants, à contester l’éradication 
des libertés individuelles au nom d’une homogénéité du collectif, à faire 
reconnaître le potentiel créateur des antagonismes – comme le souligne 
justement Claire Bishop32. 

Le champ psychopolitique trouve son équilibre avec la création de ce 
centre quand celui-ci maintient une séparation entre la religion et la poli-
tique, la richesse et l’autorité, le législatif et l’exécutif, le public et le privé, 
et entretient tout à la fois une oscillation entre ces registres33. Parfois ce jeu 
oscillatoire devient violent, le politique se transforme en un lieu d’affronte-
ments identitaires et dégénère dans l’autoritarisme et le fanatisme – « The best 
lack all conviction ». C’est en effet ce que nous pouvons observer lorsqu’un 
pôle périphérique devient l’attracteur principal qui contrôle tout le champ. 

Alors, l’économie se mute en une dictature du milieu financier sur les 
autres secteurs de la société : les religions se durcissent en des formes 
violentes d’intégrismes – « the worst are full of passionate intensity ». L’État 
devient un jeu de collusion entre les familles politiques, les grands mon-
tages politico-financiers, les organisations criminelles et les budgets mili-
taires. Mark Lombardi avait tenté de cartographier ces zones de tension : les 
œuvres-schémas de Lombardi annoncent en effet, sous forme d’esquisses, 
les espaces vectoriels du paradigme altermoderne34. L’altermodernité ne se 
propose pas de recréer un centre composé d’identités fixes ou d’identités 
mosaïques dans une visée multiculturaliste. Elle ne propose pas non plus un 
recentrement qui garantirait l’authenticité, une décence qui saurait modé-
rer les convictions, une innocence qui pourrait nous préserver des excès35. 
Elle entend cependant résister aux dérives autoritaires et aux désordres 
paniques. 

L’avènement de cette nouvelle modernité met en relief le rôle de la 
culture lorsque celle-ci doit maintenir une latitude au cœur des détermina-
tions symboliques, doit préserver la séparation entre la religion (et l’éduca-
tion), et la science (l’industrie et la technologie), et le pouvoir politique. La 
culture opère un vide au centre du plan psychopolitique, qui peut être pensé 
dans un schéma altermoderniste fait de vecteurs d’impact36. Le moderne 
travaillait à l’hégémonie d’une organisation du réel, contre toutes les dis-
continuités et les pénuries. Alors, la technologie et les médias s’activaient 
à faire la promotion du tout-possible, chaque individu se persuadant qu’il 
saurait se réaliser dans le tout-être. 

L’altermoderne affirme au contraire que le vide reste incalculable, qu’il ne 
peut être comblé, qu’il correspond à une pénurie constante, à l’expérience 
d’un manque permanent. Le sujet altermoderne est grevé par un manque 
à être fondamental, et non par des dissensions partielles, ce qui explique 
pourquoi, devant les catastrophes, nous éprouvons une jubilation difficile-
ment réprimée : nous croyons reconnaître en celles-ci la relance du désir, 
la refondation du besoin, la réactivation d’une mobilité sociale. L’artiste 
altermoderne se veut catastrophique lorsqu’il entreprend de déjouer les 
entreprises d’une société tout occupée à combler le vide par la vitesse ; 
d’une société qui s’emploie à affirmer le tout-possible de la technologie 
pour consolider son projet ontologique. La pratique artistique inscrit un 
accroc dans l’homogénéité programmée : ce qui nous semblait l’exhausti-
vité du réel ne serait qu’une plénitude factice qui se referme sur elle-même 
et crée, du même coup, un manque à être, une part de l’être inaccessible 
à l’existence37. 

Dévastations, reprogrammations
« Je suis sensible aussi à la dévastation de la terre, au progrès de la lai-

deur, à la destruction de la faculté d’attention, à la disparition du silence, à 
l’entrée dans l’âge technique de la liquéfaction de tout. Et précisément, il me 
semble que, pour faire face à ce désastre, nous ne pouvons nous contenter 
d’une politique de la libération38. » 

 Devant le désastre, nous avons besoin d’une reprogrammation cultu-
relle, et pas seulement d’une esthétique. Perte de civilisation – la doléance, 
chez Finkielkraut, est eurocentrée –, perte de la terre, perte de la beauté, 
perte de l’attention et de la tension de l’esprit, perte du silence. Que faire ? 
Pouvons-nous résister à ces régimes d’homogénéisation, de totalisation et 
de liquéfaction ? Selon ce récit catastrophique, tout sera perdu avant la fin 
du XXIe siècle39. Ces choses ne sont pas encore perdues, et pourtant nous 
n’avons déjà plus l’idée de ce qu’elles étaient. C’était le rôle de la culture 
de signaler ce qui a été perdu et ce qui ne doit pas l’être ; de marquer les 
étapes de notre vie et de nous reconnaître une commune humanité. Alors, 
l’art peut créer des continuités subjectives à partir de pratiques focales sans 
nécessairement reproduire le Même, ce que Zizek appelle une « hétérotopie 
sociale »40. Ainsi, l’activité artistique devient un lieu de recentrement où nous 
pouvons cultiver l’écoute et le sens des options possibles41. 

Nous avons tenté d’esquisser la configuration de notre espace psy-
chopolitique à partir des nouveaux modèles d’organisation artistique et 
des exigences de mobilité des artistes, ce qui nous invite à reconsidérer la 
fonction de l’artiste : 
– 	 Il opère des reprogrammations d’impact dans une culture vectorielle ; 
– 	 Il se préoccupe de combattre les collusions, que ce soit entre la religion 

et le politique, mais aussi entre les technologies et l’économie ; 
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– 	 Il veut constituer un intermédiaire entre la science et la politique. Il peut 
s’allier à la science dans un projet d’artscience, ce qui est pressant car, au 
tournant du millénaire, la science et l’économie sont devenues la reli-
gion du politique ; 

– 	 Il entreprend un travail sur les limites en opérant de constants dépla-
cements, parce que l’art n’est plus un sous-ensemble de l’industrie 
culturelle ; 

– 	 Il effectue des translations entre les secteurs ; 
– 	 Il institue des pratiques focales d’individuation et de partage ; Il propose 

des « concessions symboliques mutuelles » où nous regagnons la consis-
tance de l’être42. t
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