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PARADOXES ET PALIMPSESTE  
DANS LA RECHERCHE SUR 
L’INTELLIGENCE EXTRATERRESTRE
u JOE DAVIS   

DANS LE SILENCE GÉNÉRAL DE LA NATURE ET LE REPOS DES SENS, LE POUVOIR  CACHÉ DE CONNAISSANCE, PROPRE 

À L’ESPRIT IMMORTEL, PARLE UNE LANGUE QUI N’A PAS DE NOM, ET DONNE DES CONCEPTS NON ENCORE ÉCLOS,  

QUI SE LAISSENT BIEN SENTIR, MAIS NON DÉCRIRE1.  eMManuel kant, 1755

Les probabilités qu’une pièce de monnaie retombe sur 
« face » 13 fois de suite sont d’environ 1 sur 1800. Selon la 
loterie d’État du Massachusetts, les chances de gagner la 
cagnotte en pariant 1 $ dans cet État sont de 1 sur 324 632. 
Par comparaison, les chances de gagner les Méga Millions 
sont de 1 sur 175 millions. Pourtant, ces probabilités sont 
beaucoup plus élevées que celles de l’abiogenèse, qui désigne 
la formation d’un être vivant à partir de simples molécules. 
Les chances qu’un organisme puisse s’assembler entière-
ment de manière aléatoire sont réellement ahurissantes, 
mais le mystère entourant l’origine de la vie ne concerne 
pas vraiment la manière dont les organismes « modernes » 
pleinement formés émergent spontanément des matières 
premières. La théorie de l’abiogenèse porte plutôt sur plus-
ieurs petites étapes, passant par la formation de composés 
et de polymères simples à toute une série d’autocatalyses 
et d’autoréplications de protobiontes, des microglobules 
beaucoup plus simples et sensiblement plus petits que les 
organismes, même les plus primitifs, que nous connais-

sons aujourd’hui. Chaque étape est associée à une petite 
augmentation en organisation et en complexité, suivant 
l’évolution lente des substances chimiques vers ce que nous 
considérons désormais comme un « organisme », plutôt 
que vers une forme de vie apparue spontanément par un 
autoassemblage complet2. La formation des premiers poly-
mères biologiques ne peut, elle non plus, être considérée 
comme « aléatoire ». La distribution des éléments chimiques 
et de leurs composés dans l’univers primordial dépendait 
des processus d’évolution stellaire ainsi que des lois de la 
chimie et de la biochimie, qui ne sont pas du tout aléa-
toires. En fait, les mêmes forces non aléatoires de la sélec-
tion naturelle à la base de l’évolution biologique sont à la 
base de l’abiogenèse. L’évolution biologique est, bien sûr, 
toujours en cours. Dans les environnements prébiotiques 
appropriés, l’abiogenèse l’est tout autant. Rappelons que 
la nature a bénéficié de milliards d’années et de billions de 
« pièces de monnaie » à lancer en parallèle. Tous les jours, 
elle tire d’innombrables numéros de loterie.
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Il existe deux théories contradictoires sur ce qui était au début du monde : 
les acides nucléiques (probablement les acides ribonucléiques, ARN) et les 
peptides-protéines. Selon des conjectures relativement fiables ainsi que 
des conclusions d’essais, une chimie prébiotique appropriée ayant existé 
au début de la Terre serait à l’origine de la formation des uns ou des autres3. 
Dans tous les cas, il est bien possible que le premier « être vivant » ait été 
une seule molécule autoréplicatrice. Prenons, par exemple, un peptide 
autoréplicateur du groupe de Ghadiri4 qui est soit une enzyme constituée 
d’un enchaînement de 32 acides aminés, soit une ligase de peptide qui se 
duplique à partir de deux sous-unités de 16 acides aminés. Sa taille et sa 
composition s’avèrent également idéales pour la synthèse abiotique5. La 
probabilité de générer ce peptide lors d’analyses séquentielles est d’une 
chance sur 4,29 x 1040. Le nombre 1040 est énorme. À titre d’exemple, il y 
a probablement beaucoup moins de 1040 grains de sable sous tous les 
océans et mers, et dans tous les déserts et plages, et sur toutes les planètes 
et lunes de l’univers observable. Mais ces probabilités s’appliquent à des 
essais séquentiels individuels, comme s’il n’y avait qu’une seule protéine-
ADN-protoréplicateur assemblée par essai. Sur la Terre prébiotique, des 
milliards d’essais simultanés ont été en cours sans interruption, car des 
milliards d’éléments constituant les molécules ont interagi dans les océans 
ou avec les surfaces ou matrices catalytiques sur plusieurs milliers de kilo-
mètres de rivage6. Sur la Terre primitive, il est probable que l’océan ait 
occupé un volume de 1 x 1024 litres. Étant donné une concentration d’acides 
aminés très diluée de 1 x 10-6 M (suggérée par Chyba et Sagan en 19927), il 
y aurait eu approximativement 1 x 1050 chaînes de départ potentielles, de 
sorte qu’environ 1 x 1031 ligases de peptide auraient pu être produites en 
une année, sans parler du résultat en plusieurs millions d’années. Ainsi, la 
synthèse des autoréplicateurs pourrait s’être produite relativement rapi-
dement, même dans une probabilité d’une chance sur 4,29 x 1040.

En dépit d’un cas de figure excessivement improbable, rappelons que, 
dans certaines conditions, ce qui est extrêmement improbable devient 
inévitable. L’origine de la vie peut prendre quelques centaines de millions 
d’années sur la Terre primitive ou quelques heures dans une fiole de labo-
ratoire. Cependant, quand seules les bonnes conditions sont en place, un 
assemblage compliqué de molécules de structure complexe, dont on peut 
reconnaître le potentiel d’être vivant, est à même de se produire : ces struc-
tures utilisent l’énergie et les nutriments pour se développer par polyméri-
sation et reproduire leur information génétique ; lorsqu’elles atteignent une 
certaine taille, elles deviennent instables et éclatent en plusieurs petites 
structures qui continueront de se développer.

LE PARADOXE DE FERMI ET LE  « TEMPLE OF DOOM »
L’observation de la distribution des molécules complexes de carbone 

dans la galaxie prouve qu’au moins certaines des matières premières néces-
saires à la vie sont disponibles à une grande distance du soleil8. L’impres-
sion que la vie est répandue dans notre galaxie fait croire à certains que 
l’« intelligence », telle que les êtres humains la comprennent, doit également 
être répandue. Dans les années soixante-dix, le Dr Enrico Fermi, physicien, 
a affirmé que les probabilités élevées de l’existence de civilisations extra-
terrestres contredisent le manque de preuves – ou de contacts – avec de 
telles civilisations. Cet écart discursif, connu sous le nom de « paradoxe de 
Fermi », est à la base de recherches scientifiques sérieuses sur l’intelligence 
extraterrestre – par l’Institut SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence)9.

Pour expliquer le paradoxe de Fermi, certains scientifiques font des 
prédictions très pessimistes sur le futur à court terme des Homo sapiens 
et étendent leurs prévisions en laissant entendre que l’effondrement de 
toutes les civilisations technologiquement avancées est inévitable10. Le 
SETI, tout comme la religion, est obsédé par la question de l’« eschato-
logie universelle », soit la fin des temps.

Les infrastructures des civilisations de la planète sont présentées 
comme un vecteur potentiel de pandémies. Les avantages offerts par les 
technologies médicales sont vus comme des facteurs qui interfèrent avec 

l’action de la sélection naturelle et les processus d’adaptation normaux 
contribuant à la longévité de l’espèce. Les changements climatiques et les 
autres effets sur l’environnement causés par l’industrialisation, la réduc-
tion de la diversité des espèces, les guerres et les armes de destruction 
massive sont tour à tour décrits comme des moyens de provoquer la fin 
inévitable des civilisations technologiquement avancées. On pourrait 
appeler ces déclarations sombres sur l’avenir de l’humanité « les procla-
mations du “Temple of Doom” ».

La probabilité que ces prédictions s’accomplissent par inadvertance 
est encore plus effrayante. Toute hypothèse devient automatiquement 
plus probable que tout ce qu’on pourrait encore imaginer. Le « Temple 
of Doom » proclamé par le SETI peut s’avérer dangereux parce qu’une 
prophétie fausse au départ est à même d’influencer suffisamment les gens, 
d’entraîner peur et perte de logique, provoquant ultimement la réalisa-
tion de cette même fausse prophétie. Celle-ci se métamorphose alors en 
tendance. Les tendances collectives aux « prophéties autoréalisatrices » ont 
été décrites par les sociologues William I. Thomas et Robert K. Merton, le 
philosophe Karl Popper, le psychologue Richard Wiseman et bien d’autres11. 
Les mentions publiques d’une situation peuvent en venir à en faire partie 
intégrante et à affecter de ce fait son développement ultérieur. Ainsi, il ne 
faut pas considérer les résolutions du paradoxe de Fermi comme annon-
çant la fin de la civilisation.

ÉVOLUTION, CIVILISATION ET INTELLIGENCE 
Une première solution possible, décidément pas très romantique, peut 

être envisagée : cesser de considérer l’intelligence – telle que les humains 
la conçoivent – comme un trait particulièrement favorable dans le déve-
loppement évolutionniste. En outre, les autres « intelligences » peuvent ne 
pas connaître la technologie ou la « civilisation », donc on ne peut attendre 
d’elles qu’elles transmettent des signaux radio, utilisent un certain support 
optique ou même un vaisseau spatial12. Le terme civilisation lui-même n’a 
pas été employé dans son sens moderne avant la fin du XVIIIe siècle13 et, 
tandis que les psychologues continuent à débattre de la nature véritable 
de l’intelligence14, l’inévitabilité présumée de l’intelligence et de la civili-
sation peut facilement être attribuée à un parti pris anthropocentrique. 
Les objectifs de recherche sont nécessairement biaisés par les médias et 
les formats inhérents aux paramètres de recherche. Dans le cas du SETI, 
l’utilisation d’une investigation scientifique valide pour réduire l’influence 
fortuite de ces variables au minimum est difficile à imaginer. Malheureuse-
ment, il est peu probable que les êtres humains trouvent une autre intelli-
gence semblable à la leur, même dans les tréfonds de l’espace. 

Les tomates et les Homo sapiens partagent plusieurs des mêmes 
protéines et enzymes. Les tomates sont de ce fait génétiquement beau-
coup plus près des humains qu’une population extraterrestre imaginable. 
Pourtant, on n’a jamais tenté aucune communication avec cette espèce en 
particulier. Si l’on est en droit de se demander pourquoi les êtres humains 
voudraient communiquer avec des tomates, des questions très semblables 
risquent d’être posées en cas de communication avec des espèces complè-
tement extraterrestres. 

Plusieurs espèces terrestres non humaines ont été soupçonnées de 
posséder une « intelligence », ou « cognition animale », mais ces hypothèses 
n’ont pas largement été acceptées au sein de la communauté scientifique15. 
Certains psychologues évolutionnistes soutiennent que la capacité d’uti-
liser le langage est l’apanage du développement humain16. Néanmoins, 
les recherches visant à établir une communication entre les humains et les 
animaux sont en cours depuis au moins plusieurs décennies17. 

Parmi les erreurs communes qui entravent l’évaluation de l’intelligence 
animale, on retrouve le classement progressif de la scala naturæ, l’échelle 
des êtres où diverses espèces occupent des échelons successifs, jusqu’au 
plus élevé, habituellement occupé par l’Homo sapiens18. Les études sur la 
cognition non humaine indiquent que différents animaux suivent diffé-
rents types de processus cognitifs, compris plutôt comme des adaptations 
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cognitives à leurs niches écologiques respectives que comme des compa-
raisons hiérarchiques avec l’intelligence humaine19.

Howard Gardner, diplômé de Harvard en psychologie du dévelop-
pement, et quelques autres se sont positionnés contre le canon d’une 
intelligence humaine unique et monolithique et pour une théorie des intel-
ligences multiples20. Selon leur théorie, même les êtres humains peuvent 
être distingués entre eux par leurs propres formes d’intelligence. 

EST-CE CELA QUE NOUS SOMMES ?
Le Dr Aleksandr Zaitsev, astronome russe, a poussé le paradoxe de Fermi 

encore plus loin en affirmant que le SETI était à la recherche de civilisa-
tions différentes de la nôtre puisqu’il cherche des civilisations envoyant 
activement des messages dans le cosmos, contrairement à nous21. Le 
paradoxe de Zaitsev sous-tend que nous ne recevons pas de messages 
de la part d’intelligences semblables à la nôtre parce que de telles intel-
ligences n’en envoient tout simplement pas. Pour des raisons pratiques, 
les Homo sapiens n’envoient pas de messages dans l’espace. Depuis les 
50 dernières années ou depuis que les êtres humains sont capables d’en-
voyer un signal radio dans l’espace, seules quelques brèves émissions ont 
été tentées par le SETI22. 

L’une des raisons qui empêchent l’être humain d’envoyer un message 
à une intelligence extraterrestre est de nature économique. En 1979, le 
sénateur américain William Proxmire a décerné au programme alors débu-
tant du SETI de la NASA un de ses célèbres prix Golden Fleece, attribués 
aux programmes jugés inutiles et subventionnés par le gouvernement 
fédéral23. En 1982, Proxmire est parvenu à couper tout financement fédéral 
au SETI par un amendement législatif, menaçant de mettre un terme à 
tout le programme. La menace s’est évanouie temporairement après que 
le Dr Carl Sagan, astronome diplômé de Cornell, eut réussi à convaincre 
personnellement Proxmire de la valeur du SETI. Plus tard, en 1993, le séna-
teur Richard Bryan du Nevada a renouvelé l’assaut contre le SETI, voulant 
couper dans les dépenses gouvernementales. « La grande chasse aux 
martiens peut enfin prendre fin », a-t-il déclaré. En date d’aujourd’hui, des 
millions ont été dépensés sans que nous ayons réussi à mettre la main sur 
le moindre petit bonhomme vert. Pas un seul martien ne nous a dit : « Je 
veux voir votre chef ! » Aucune soucoupe volante n’a été soumise à l’appro-
bation de la FAA. Cette fois, nous avons  réellement mis un terme à toutes 
les subventions fédérales pour le SETI24. Depuis 1993, ce sont les parti-
culiers et les organisations philanthropiques qui ont financé la majeure 
partie des recherches scientifiques sérieuses sur les signaux des civilisa-
tions extraterrestres. En 2004, la National Science Foundation a approuvé 
une proposition à petite échelle de l’Institut SETI et, en 2007, la NASA a 
informé le Congrès américain qu’elle allait permettre au SETI de demander 
des fonds à nouveau25.

L’autre raison qui entrave les travaux du SETI est la « xénophobie ». 
Certains croient que les extraterrestres, bénéficiant de technologies 
avancées, imiteront nos schémas de violence et d’exploitation au contact 
d’une culture moins avancée. Dans son livre A Brief History of Time, le physi-
cien Stephen Hawking nous avertit qu’il est préférable d’éviter d’« alerter » 
les intelligences extraterrestres existantes, rappelant l’histoire des rencon-
tres entre civilisations humaines aux écarts technologiques significatifs. 
Selon Hawking, il est préférable de ne pas nous faire remarquer. Les inquié-
tudes xénophobes suscitées par le SETI ont également été soulevées par la 
revue scientifique Nature dans un éditorial publié en octobre 2006 : « On ne 
peut être certain que toutes les civilisations extraterrestres seront inoffen-
sives, ni que le contact avec l’une étant inoffensive n’aurait pas de réper-
cussions sérieuses26. » D’autres membres de la communauté scientifique 
internationale ont exprimé des inquiétudes semblables. 

Pendant ce temps, nous avons surveillé le ciel de manière systématique, 
pendant au moins plusieurs décennies, à la recherche de messages radio 
provenant de civilisations extraterrestres. Ces recherches ont, elles aussi, 
soulevé des inquiétudes. Richard Carrigan, physicien des particules au US 

Fermi National Accelerator Laboratory en Illinois, a prévenu les chercheurs 
que même les recherches « passives » (la surveillance sans transmission 
active correspondante) menées par le SETI pouvaient être dangereuses et 
permettre des invasions non désirées en provenance de l’espace sous la 
forme de virus informatiques27. Apparemment, de nombreux scientifiques 
ont peur des extraterrestres parce qu’ils croient qu’ils nous ressemblent.

EST-CE CELA QUE NOUS SAVONS ?
Le paradoxe de Fermi n’est pas le seul paradoxe associé au SETI. La 

nécessité de se connaître soi-même est une condition préalable à la capa-
cité de se faire connaître par d’autres mais, en pratique, une conscience 
de soi absolue est humainement impossible. Ce paradoxe aristotélicien 
est un principe ancien de la tragédie humaine28. Si les êtres humains sont 
incapables de se décrire objectivement, tout message provenant d’une 
intelligence extraterrestre doit inévitablement contenir des représenta-
tions inexactes et, donc, trompeuses. S’il est dit par exemple que l’être 
humain est la forme de vie la plus intelligente sur Terre, cette affirmation 
peut s’avérer accidentellement trompeuse. L’omission des organes géni-
taux externes des humains sur les images attachées aux messages du SETI 
est, quant à elle, tout à fait volontaire. Aucun des messages transmis à une 
intelligence extraterrestre n’a souligné les tendances naturelles de l’être 
humain à la persécution des minorités, à la violence impitoyable, à l’in-
tolérance religieuse ou à l’indifférence collective pour les malades et les 
victimes de la faim ou de catastrophes naturelles. Au lieu de cela, les Homo 
sapiens sont invariablement dépeints comme des personnes gentilles, 
amicales, aux comportements paisibles, dotées d’une attitude objective 
et d’une pensée scientifique.

> Joe Davis, Self-assembling clocks, 1995.
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ACHÈTERIEZ-VOUS UNE VOITURE USAGÉE AINSI DÉCRITE ?
Dans le contexte des questions soulevées par le SETI, l’attachement au 

concept des « mathématiques universelles » peut également être remis en 
question. De nombreux aspects des mathématiques ne font pas l’unani-
mité même entre les mathématiciens eux-mêmes. Selon les théories de la 
« cognition incarnée » et de l’« esprit incarné », les mathématiques ne sont 
pas universelles ; elles ont été créées par le cerveau afin que l’humain soit 
efficace dans son propre univers29. Les humains ont inventé et non décou-
vert les mathématiques. Selon la science cognitive des mathématiques, les 
idées mathématiques se basent sur l’expérience de l’être humain, ses méta-
phores, ses généralisations ainsi que d’autres mécanismes cognitifs définis-
sant les dispositifs physiologique, sensoriel et cognitif de l’Homo sapiens. 

Il semble qu’aucune vérité universelle ne puisse être définie au départ. Si 
elle existe, elle doit également être paradoxale. L’identité d’Euler (eiπ + 1 = 0), 
largement reconnue comme étant la plus « belle équation mathéma-
tique », est un paradoxe32.

Après avoir prouvé l’identité d’Euler lors d’un enseignement, l’éminent 
mathématicien américain Benjamin Peirce (1809-1880) a déclaré : « C’est 
absolument paradoxal : nous ne pouvons la comprendre et nous ne savons 
pas ce que cela signifie, mais nous l’avons prouvée, et donc nous savons 
qu’elle doit être vraie33. » Certains philosophes, chercheurs en sciences cogni-
tives et chercheurs en intelligence artificielle soutiennent qu’un exemple 
mathématique aussi sublime peut en fait refléter la structure cognitive 
spécifique aux êtres humains et à leurs parents proches, les hominidés34.

Les recherches du SETI se heurtent automatiquement au paradoxe 
de Fermi et aux paradoxes du soi, de la logique et des mathématiques. 
Puisque tout message provenant d’une intelligence extraterrestre serait 
un message sur ce que nous savons, le SETI n’a d’autre choix que de se 
retrouver, ultimement, face au le paradoxe de la connaissance parfaite 
de Socrate : « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien35. » Depuis la fin 
des années cinquante, il est largement admis que les observations scien-
tifiques sont « ultrathéoriques »36. Les scientifiques observent le monde 
et l’univers avec leurs théories ou leurs suppositions théoriques. On dit 
aussi qu’ils « voient » avec leurs instruments scientifiques puisque l’uti-
lisation d’instruments scientifiques est une caractéristique importante 
des sciences naturelles modernes. En outre, on soutient que la géométrie 
euclidienne est intimement liée à la technologie et qu’elle joue, par consé-
quent, un rôle fondamental dans la fabrication et le fonctionnement des 
instruments scientifiques37. 

La compréhension humaine de l’univers n’est rien de plus qu’un modèle 
découlant d’informations basées sur un certain nombre de suppositions 
simplificatrices. Or, nous savons que ce modèle n’est pas parfait. En 2002, 
le Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (WMAP) a confirmé des études 
antérieures indiquant que l’univers était plat38. Quand on l’observe à la plus 
grande échelle possible, l’espace en trois dimensions semble être entière-
ment rectiligne, sans aucune courbure, c’est-à-dire « plat ». Toutefois, des 
propositions plus récentes laissent entendre que ces prétentions concer-
nant la forme de l’univers présentent des défauts. Apparemment, l’univers 
ressemblerait plutôt à un beigne ou à un ballon de football américain39.

Dans son livre Structure of Scientific Revolutions, Thomas Kuhn fait remar-
quer les positions injustes dans lesquels les scientifiques se retrouvent 
lorsqu’ils défendent des paradigmes s’excluant mutuellement : « Bien que 
chacun soit en droit d’espérer faire adopter sa manière de voir la science et 
ses problèmes, aucun ne peut espérer prouver le bien-fondé de son hypo-
thèse. La compétition interparadigme n’est pas une sorte de bataille qui 
peut être remportée par une preuve40. » Historiquement, les conceptions 
scientifiques de l’univers se sont perpétuées, d’une hypothèse faillible 
connue à une autre, semblant déformer le débat éternel entre la rationa-
lité et la foi : « Credo quia absurdum. » (J’y crois parce que c’est absurde.)

Emmanuel Kant, philosophe du XVIIIe siècle, est allé encore plus loin 
en disant que le monde « phénoménal » en entier est soit une illusion, soit 
une déformation puisqu’il serait perçu exclusivement par l’esprit humain. 
Selon Kant, les facultés conceptuelles humaines filtrent les perceptions de 
la réalité externe et imposent un système de déformation ancré dans la 
nature même des sens et de la conscience humaine. Vu la nature spécifique 
et limitante de la conscience humaine, Kant conclut que la connaissance 
du réel est pareillement limitée et que les êtres humains sont fondamen-
talement incapables de percevoir le réel autrement41. 

Sous sa forme initiale, le cerveau, tout comme le reste du corps, a été 
créé à partir d’interactions codées d’acides nucléiques et de protéines. 
Les instructions codées comprennent des gènes pour les protéines et les 
enzymes, qui composent les cellules vivantes et guident la différenciation 
cellulaire, engendrant la formation de tous les organes du corps humain. 
L’argument de Kant concernant la « raison » devient d’autant plus plausible 

De plus, certaines études indiquent que la pratique mathématique a 
peu d’influence directe sur la façon dont les gens pensent aux situations 
mathématiques30. Si l’intuition humaine s’avère en opposition avec les 
mathématiques rationnelles, de nouvelles questions sont posées sur l’ori-
gine des mathématiques rationnelles. 

La logique n’est pas non plus une constante universelle. C’est plutôt un 
processus de décision heuristique basé sur les valeurs, les préjugés et les 
modèles de résolution de conflit acquis du décideur. Si l’on altère légère-
ment un de ces partis pris, le même décideur peut facilement arriver à une 
conclusion totalement inverse à laquelle il serait arrivé autrement. Pour-
tant, il resterait toujours aussi convaincu que sa conclusion serait la seule 
logique. Rappelons ici que les paradoxes logiques abondent31. 
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du fait que toute la connaissance et toute l’expérience humaine dérivent de 
formes de codes diverses. À une certaine échelle, l’information acquise par 
l’esprit humain s’inscrit dans un contexte d’impulsions et de fréquences qui 
s’imposent à lui par les systèmes sensoriels primaires de la vision, de l’au-
dition, de l’équilibrioception, du goût, de l’olfaction et de la somesthésie. 
À une échelle plus étendue, la pensée, la perception, la mémoire, l’émo-
tion, la volonté, l’imagination et tous les processus cognitifs inconscients 
font partie d’un système qui traite et transmet l’information par le biais de 
signaux électrochimiques envoyés par plus de 100 billions de neurones 
situés dans le cerveau, chacun d’eux étant lié à 10 000 autres neurones. 
L’enchevêtrement de tels signaux, perçu comme la « réalité », n’est qu’une 
version de la réalité originale, articulée par le cerveau. C’est un code. Par 
rapport à nos tentatives de communication avec les consciences extrater-
restres, cet aspect est probablement susceptible d’être le plus paradoxal 
d’entre tous : si Kant a raison sur le filtre de l’intellect, toute intelligence 
extraterrestre risque de percevoir un univers radicalement différent de 
celui perçu par les humains. L’idée selon laquelle l’intelligence humaine 
habite une réalité qu’elle participe activement à construire entraîne la 
question suivante : « Les êtres humains sont-ils réellement capables de 
reconnaître et de comprendre en premier lieu une autre intelligence ? » 
Au mieux, seule une interprétation ou une forme analogue de cette intel-
ligence « autre » peut vraiment être perçue. 

Les paradoxes sont importants en philosophie parce que, tant qu’ils 
ne sont pas résolus, ils nous montrent qu’il y a quelque chose que nous 
ne comprenons pas dans notre raisonnement ou nos concepts. Certains 
critiques soutiennent que le paradoxe n’est pas seulement une illustra-
tion ou un procédé rhétorique, qu’il est aussi l’élément de base de tout 
langage poétique. Le SETI est à la recherche de bien plus que de simples 
extraterrestres en posant les questions Est-ce cela que nous sommes ? et 
Est-ce cela que nous savons ? 

LE GRAND PALIMPSESTE
Le terme palimpseste désigne une surface sur laquelle un texte ou un 

dessin a été apposé plus d’une fois, par-dessus un texte partiellement effacé 
et souvent lisible à travers le texte le recouvrant. La nature elle-même est 
un palimpseste. Des détails les plus difficiles à percevoir aux limites obser-
vables de l’univers, le tissu de la nature est recouvert d’écrits qu’on imprime 
et réimprime par le biais de tous les épisodes/péripéties et événements 
successifs de l’histoire. Sur presque tous les objets du monde naturel, on 
peut retrouver des marques qui ont traversé le temps et les distances.

Au début des années quatre-vingt-dix, le Dr B. J. Davis, chimiste, a tenu 
des propos semblables au sujet des ombres des nuages qui passent. Davis 
a émis l’idée que l’ombre d’un nuage laisse une marque unique sur toutes 
les pierres qu’il survole. Il a précisé que les photons avaient un effet indélé-
bile sur toute chose et que, tôt ou tard, la science et la technologie allaient 
concevoir un instrument assez sensible pour détecter le passage de l’ombre 
d’un nuage précis au-dessus d’une pierre précise. Davis a supposé qu’à 
l’instar des ombres de ces nuages, les êtres humains laissaient eux aussi 
une marque indélébile sur tout être, animé ou inanimé, rencontré. Il a 
appelé ce phénomène « l’âme thermodynamique ».

D’ailleurs, au milieu des années quatre-vingt-dix, des géologues se sont 
rendu compte que l’analyse de certaines roches sédimentaires pouvait 
donner des informations détaillées sur le mouvement de corps astrono-
miques anciens. Ces roches, appelées tidalites ou roches litées, fournissent 
en effet des informations précises sur la durée du jour et l’emplacement 
de la Lune sur son orbite à l’échelle des temps géologiques – avant, ces 
deux données étaient considérablement différentes de ce qu’elles sont 
aujourd’hui42.

Les avancées récentes en génomique indiquent qu’une bonne partie de 
ce que l’on sait sur la vie existe sous forme de molécules d’acides nucléiques 
précisément précodées, mais invisibles et extrêmement insondables. Même 
l’information contenue dans l’ADN n’est pas simple. L’ADN est un multiplex 

compliqué d’instructions comportant différents niveaux d’interprétation. 
Une bonne partie de ce que l’on comprend de la vie humaine, de ce que 
l’on découvrira éventuellement sur cette vie et, en fait, de ce qui ne sera 
jamais découvert est déjà inscrite dans le génome humain. 

Les êtres humains ont appris à chercher les marques uniques laissées 
par les accumulations de minéraux et les isotopes dans les couches géolo-
giques et dans la composition des atmosphères planétaires. Les astro-
nomes et les scientifiques étudiant les planètes se sont aperçus que les 
surfaces planétaires comportant des cratères ainsi que leurs axes de rota-
tion conservent des marques provenant des collisions et des bombarde-
ments qui se sont produits il y a des milliards d’années dans le système 
solaire primordial. Les plus petites perturbations dans les déplacements 
normaux des étoiles peuvent donner une fausse image de la position, 
de la masse et de la durée de révolution de leurs compagnons invisibles. 
Les scientifiques en sont venus à comprendre que les vides dans l’espace 
intersidéral sont un héritage laissé par les étoiles ayant explosé dans le 
passé, il y a de cela des éons, et que le rayonnement cosmologique fossile 
omniprésent porte la marque des événements les plus anciens, c’est-à-
dire celle de l’origine cosmique. Quelque chose de cet ordre survit dans 
la mentalité des Homo sapiens, quelque chose qui rappelle les habiletés 
que nos ancêtres éloignés ont déployées pour chercher et trouver des 
indices dans leur environnement, des signes subtils des événements 
passés comme le passage du gibier ou d’autres groupes d’humains. En 
fait, l’univers entier est un vaste palimpseste rempli de messages et de 
marques que les êtres humains se sentiront toujours obligés de chercher 
et de comprendre. Après tout, les humains sont encore des chasseurs 
et des traqueurs. Mais comme ils outrepassent les limites du sensorium 
humain, de la technologie et de l’intellect, nous n’apprendrons jamais à 
reconnaître et à comprendre plusieurs des messages imprimés dans l’uni-
vers qui nous entoure. Il n’est pas entièrement exclu que nous réussissions, 
malgré les probabilités presque nulles, à gagner à la loterie galactique 
pour éventuellement trouver, d’une manière ou d’une autre, une espèce 
extraterrestre avec qui il nous sera possible de communiquer. Il est égale-
ment tout à fait possible que le paradoxe de Fermi s’avère un problème 
beaucoup plus vaste et qu’il renferme des secrets bien plus profonds que 
l’imagination humaine ne pourra jamais appréhender. 

Traduit de l’anglais par Véronique Garneau-Allard.

Photos : courtoisie de l’artiste.
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