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La facture du temps

REAL D'AMOURS

Dans les yeux glauques du pére Antoine, quelque chose s'était
soudainement mis a exister. Rivé au fauteuil de ses anciennes
pensées, avec en face I'inséparable compagne, il livrait son ultime
combat. De la vie qu'il reconnut avair été, I'horloge lui présentait
la facture...

Aprés |'avant n'existe plus. Vous I'avez a jamais remplacé par |'au-
tre qui a son tour disparait. Tous repassent dans vos bras en
chassé-croisé. On ne sait plus trés bien si c'est le méme ou un
autre qui devient I'amant ou le cocu, I'amoureux ou le veuf. Peut-
étre est-ce vous qui n'avez pas le temps de guérir du deuil précé-
dent? Qui ne conpaissez gue des amours malheureuses? Chague
fois, votre coeur margue un arrét. Pour une fraction de seconde,
il interrompt le va-et-vient. Sans avoir eu e temps d'enterrer le
dernier décédé, le second s'empresse de le faire 4 votre place.
D'un curieux balancement, il |'étale et I'empile sur les autres
passés. |l ne se doute pas qu'a son tour, dissimulé dans I'angle
opposé, un autre |ui réserve le méme sort. Chague fois la méme
chose. Un destin unique semble tous vous conduire. Et vous, de
votre haute position, vous surveillez vos petits avortés se coucher
a vos pieds. lls s'égarent dans votre mémoire qui leur sert de
cercueil. Est-ce la vie ou la mort? Vous ne savez plus trés bien
ce qui les sépare, ce qui vous unit. lls sont bien enterrés dans
votre mémoire infaillible, inviclable. Tous nous en portons la
marque plus que le souvenir. Seul votre visage ne change pas.
Il est né de douze rides. Avec elles, votre visage i deux faces,
Et vos bras leur prodiguent, a longueur de journée, des caresses
inégales. Elles sont & votre image: aussi bien de soleil que de lune.
Chaque ride se distingue par sa profondeur. Et selon vos caresses,
se maquille de souvenirs qui nous laissent, un instant, le coeur en
suspens et l'endroit a I'envers, Sans le savoir, vous étes la mére
célebre de ces douze enfants qui dirigent le monde. A chacun son
mérite, & chacun sa gloire. La mission du premier terminée, le
role passe au second. lls nous jouent du thédtre sur des pas incer-
tains. ls nous crachent la fin sans qu'on n'y puisse rien. Le geste
reste suspendu. Votre visage, de sa hauteur, nous crie |'irrévoca-
ble. Tour a tour, il se farde d'un étrange rictus ou d'un discret
sourire. La fatigue ne vous artteint pas. 5i ce n'est que rarement,
lorsqu'une subite nausée accélére vas pulsations et affole vos
enfants. lls ne s’habituent pas aux caresses écourtées. lls récla-
ment, mais vous n'y pouvez rien. Puis vient I'heure du repos,
I'heure de la nonchalance. Votre ventre alourdi ralentit sa diges-
tion. |l déroute les uns et satisfait les autres. Le gouffre d'un
trop lourd chagrin... I'énervement d'une trop longue attente...
Mais vous, de votre belle indifférence, vous ignorez. Rien ne vous
atteint. Du moins, pas de ces folles inclinaisons. Vous ne connais-
sez que les vdtres. Celles-ld seulement vous occupent, comme
un nombril du monde. Vos bras gesticulent sans cesse, lls veulent
réunir cette ronde enfantine. Ramasser vos rides. Faire votre
portrait que vous ne trouvez jamais. Vos enfants vous font la
téte. lls se rient de vous. Vous vous faites aguichante. Impudi-
gue, votre sexe se trahit sur votre visage. |l ne cesse de violer
vos enfants. Rapidement, tour a tour. Sans jamais s'affaiblir,
Peut-étre est-ce nous que vous violez? Vous violez Madame.
Vous violez. Vous volez...

La main déja froide du pére Antoine vient mourir dans un mouve-
ment brusque sur le pendule de I'horloge. Le fil du temps défait
sa trame...



