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la stépette impossible

lettre d'une amoureuse
désenchantée 4 de jeunes

miles talentueux

Le Grand Cirque Ordinaire a exécuté,
au cours de I'hiver soixante-seize, quel-
ques stépettes pas possibles. Un an
aprés, I'impression qu’on peut en avoir
gardée en est une de léger désenchan-
tement. Cette expérience quelque peu
“problémathogéne” de la Stépette sou-
léve plusieurs questions. J'essaierai ici
d’en examiner trois: d’abord, pourquoi
avoir voulu se montrer improvisant?;
ensuite, pourquoi parler, quand il est
encore plus difficile de se taire?; et
finalement, pourquoi donc les femmes
y étaient-elles si “*faticantes™?

Ces questions ne sont pas polies, je
sais. Et les réponses qu'elles appellent,
laborieuses. Une certaine politesse,
qui tient lieu de passion, m'emmerde.
Vous aussi je suppose. Mais en tout
“respect’”, et méme peut-étre avec
amour, je parlerai de ces choses ‘“‘gé-
nantes”, méme si mon propos sera
souvent “négatif”’, et mes réponses,
je n'’en suis que trop consciente, ap-
proximatives. Au-deld de toute élé-
gance donc, il me semble inévitable,
maintenant, de commencer & vider
certaines questions.

les shows improvisés

L'improvisation, utilisée comme mé-
thode de recherche en création collec-
tive, est I’équivalent du “premier jet"
en écriture: son déroulement compor-
te des temps morts et des scories. Gé-
néralement, les groupes qui l'em-
ploient émondent par la suite, ne gar-
dant que les éléments les plus perti-
nents au propos qui se dégage de ’en-
semble. Inévitablement, et d'une fa-
gon parfois incessante, {'improvisation
appelle donc la critigue. Le canevas
qui en émerge est censé résulter d’un
consensus: il est, non pas la somme

des intentions individuelles, mais leur
plus grand dénominateur commun.
Pour en arriver @ un tel résultat, il va
sans dire que les acteurs/improvisa-
teurs doivent faire preuve d’empathie.
Dans 1’évolution du thédtre québécois,
le recours 4 la création collective est
plus qu'une mode; dorénavant, les
comédiens ne sont plus de simples re-
producteurs, ils peuvent étre “‘au-
teurs”, Pour cette raison, entre au-
tres, I'idée de donner en spectacle des
improvisations aurait pu étre oppor-
tune.

Malheureusement, elle est encore i
I'état de projet, car 'expérience de
la Stépette n’a pas été un véritable
travail d’atelier; elle ne comportait au-
cune dimension critique, du moins
visible pour le spectateur. De plus,
I'esprit méme de ['improvisation,
souplesse et réceptivité, faisait la-
mentablement défaut 4 tout le groupe.
Je n'en donnerai qu'un exemple, un
“détail”, une “anecdote”, mais qui
est, je crois, symptomatique.

Un certain soir, un “incident” se pro-
duisit: un spectateur, légérement pom-
pette peut-&tre, fit une entrée loufo-
que, mais nullement agressive ou cho-
guante, pour les spectateurs, du moins.
Or, jlavoue avoir été surprise par la
rapidité avec laquelle on lui fit trés fer-
mement fermer sa gueule et prendre sa
place de spectateur. Aprés quoi le
“show” reprit normalement: 1'Art
était de nouveau sur le stage et le
client, sur son cul. Cet interméde avait
été quelque chose comme les galipettes
des Marx Brothers dans une certaine
nuit de I'Opéra.

J'aimerais bien savoir pourquoi, au
nom de qui, de quoi, de quel ordre,
les comédiens se sont subitement pris
pour des “houncers” de club? Estce
parce que le “‘client™ était “‘paf’? par-
ce qu'il n'était pas comédien? pas
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La Stéperre impassible. Pierre Curzi et Claude Laroche,

payé? parce qu'il n'était pas du grou-
pe? pas bon? ou pas prévu?

A supposer qu’il fut “paf”, d’autres,
c’est assez connu, ne se privent pas de
jouer “stone”. Il n’avait pas de “ta-
lent™? Je I'ai trouvé, pour ma part,
beaucoup moins pénible que certaines
exécutantes; au moins, il faisait rire,
lui. Bien sir, il faut de la technique
pour improviser, mais la moitié du
groupe n'en n’avait pas plus que ce
monsieur. Le Grand Cirque se place-
rait-il, finalement, du coté de I'Art:
métier, spécialisation, exclusivisme,
élitisme?  Gilles Renaud et Pauline
Martin, eux, €taient de niveau. Ils
avaient d'ailleurs été prévenus, pres-
sentis, et le grand tort de celui-ci était
de ne pas avoir été prevu. Mais dois-
je rappeler qu'il ne s’agissait nulle-
ment, ce soir-la, de débiter du Claudel?
Il aurait été possible, pensable, que les
“dieux de la scéne” ne perdissent pas
aussi vite les pédales et daignent inté-
grer cet “‘incident déplorable™ i leur
jeu, et méme, en tirer partie. Non pas
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que je confonde improvisation et hap-
pening, mais je pense que n'importe
quel comédien “ordinaire™, jouant une
“piéce”, s'en serait tiré avec plus de
finesse.

De toute évidence, ce non-comédien
deérangeait. Mais guel ordre, sinon en-
core une fois, et malgré certaines illu-
sions, celui du Théitre, ou la salle, on
le sait, ne s’épanche jamais sur la scé-
ne? C’est peut-étre, en effet, cette
conception romantique de l'art com-
me  labeur-agréable-et-réservé-aux-ar-
tistes qu'on a voulu, instinctivement,
protéger.

Pourtant, une réflexion sur 1aspect
travail du théitre me semblait fort per-
tinente et urgente. Pour une fois, on
pressentait, chez les artisans du specta-
cle, une volonté de poser le jeu théd-
tral comme un travail, en en montrant
la fabrication. Mais, en prétendant dé-
voiler les mécanismes de la création,
on n'en a donné qu'une image d’Epi-
nal: le “premier jet"” nous a été présen-
té, assez cavaliérement, comme écritu-



re définitive. Or, cette image de la
création me semble étre fausse et sur-
tout pernicieuse dans la mesure ol elle
perpétue le mythe de Iartiste possédé
par son génie et la conception du tra-
vail théitral comme activité “naturel-
le™, non fabriquée, inspirée.

Heureusement, au Théitre de la Main,
une bonne partie de la salle, i chaque
soir, avait déja fait sa petite expérience
d’improvisation. [l était donc difficile
de tricher devant un tel public. Quant
i la reprise du spectacle 4 1'Outremont,
c’est une autre histoire, qui se passe de
commentaires... Mais le spectateur-
esthéte du Théitre de la Main était
prét, je crois, 4 beaucoup d'indulgence,
4 condition toutefois, qu'on n’essaie
pas de le leurrer. Car enfin, pourquoi
avoir essayé de nous faire croire que
les ratés étaient voulus, que le travail
d’atelier n'est rien de plus? Pourquoi
nous a-t-on invités pour ne pas nous
demander notre avis, et pour ne rien
nous présenter de neuf? Car y avait-il
un seul élément de recherche dans
cette série d'essais, et qu'en est-il sor-
ti? L'infiniment petit? Peut-étre.

quoi dire alors?

Pour le Grand Cirque, depuis la Tragé-
die de l'enfant prodigue, la question
semble bien étre: “Quoi maintenant,
et avec qui?”. Garceau et Cloutier ont
trouvé, dans la formule du one{wo)-
man show, une réponse provisoire. En
effet, on n’est jamais si bien servi que
par soi-méme. Mais en groupe, qu'a-
vez-vous encore 4 dire? Rien. Appa-
remment.

Ce sont des choses qui arrivent. A
tout le monde. Atteint un certain de-
gré de lucidité, les idées nouvelles sont
rares, et le progrés, le changement,
lents. Pourquoi donc ne pas avoir dit,
en toute simplicité, que vous n'aviez
rien 4 dire? Vu l'essoufflement géné-
ral et le désarroi muet des derniéres
années, il n’y aurait pas eu de “honte”
4 formuler une réalité considérée en-

core malheureusement comme étant
du domaine de ['inavouable. Je sais
bien qu’au point ol nous en sommes,
vous ne pouviez pas faire ¢a, que per-
sonne ne peut le faire: la simplicité
est le fruit d'un long travail, et, pour
ainsi dire, elle s’improvise pas! Toute
tare, toute détresse, est encore la faute
de celui qui en souffre; quand on se
trouve démuni, il ne faut donc surtout
pas que ca paraisse. Clest pour cela,
sans doute, que vous avez inscrit votre
spectacle sous le signe menteur de la
magie, de l'adresse, de l'inédit. Mais
vous savez bien que ¢a n’était que pla-
cotage et clichés, non?

Pourquoi done, n'ayant rien a dire et
ne tenant surtout pas & ce que ¢a pa-
raisse, avoir fait ce spectacle qui, vu
les circonstances, ne pouvait avoir
d’autre forme que celle de 1'ébauche?
Pour ne pas crever? soit. Mais fallait-il
absolument le présenter? oui sans dou-
te, car dans le domaine du théitre,
n'existe que ce qui est vu, conslaté.
Mais pourquoi vouloir toujours étre
vu? Pour ne pas se faire oublier? Je
considérais, et je considére encore,
avec beaucoup d’autres, le Grand Cir-
que Ordinaire comme une merveilleuse
folie nous assaillant de fagons sporadi-
gues et selon des exigences internes 4
la démarche du groupe, autres, en tout
cas, que celles de la production-i-tout-
prix, et du marché. Or, dans la “cu-
vée" soixante-seize, il ne restait de la
folie merveilleuse qu'une musique déja
connue, et aimée bien sir, i laquelle
spectateurs et comédiens se raccro-
chaient comme 4 une bouée. C'est peu
pour une saison.

Néanmoins, I'expérience aura servi,
dans la mesure ol votre babillage n’a
pas toujours camoufflé complétement
un malaise, bien réel, lui. Ce dont vos
pirouettes n'ont pas réussi 4 nous dis-
traire, c'est de la trop classique chica-
ne de ménage, théme qui semble avoir
constitué la trame des improvisations.
Le tiers, témoin de telles scénes, s’abs-
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La Stépette impossible. Les musiciens: Jean-Frangois Garneau, Louis Baillargeon, Michel Hin-

ton, Benoit Fauteux, Serge Boisvert et derriére, Claude Laroche.

tient généralement d’intervenir. Sa-
gesse €lémentaire (7). Mon propos
n'est donc pas de vous expliquer vos
querelles passées. Mais, si vous avez
pu, malgré vous, nous transmettre vos
problémes, c’est que, d'une certaine
facon, nous y sommes sensibles. Je
suis méme persuadée que la guerre
larvée de la Srépette concerne tout le
monde, de tous les sexes, jouant n'im-
porte quel role, celui d’acteur ou de
spectateur. Ceci, bien siir, au niveau
des structures. Et a ce niveau, on ne
me fera jamais croire que le fait d’évi-
ter systématiquement certains sujets
est une preuve de sagesse. Cette prati-
que me semble plutdt étre le signe
d'une couardise élémentaire et endé-
mique.

Il faut donc essayer, maintenant, de
comprendre comment, i cause peut-
étre du mode de fonctionnement de
la création collective, rien n’a eu lieu
lors de la Stépette. Je m’adresserai
surtout ici aux hommes; je pense que
les femmes ont déjd compris. Car, oh
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surprise, ceci est encore une histoire
de femme! Que c’est donc plate. Eh
bien que ceux qui en sont tannés se
détannent: c’est de “cela”, entre au-
tres, dont il est question au théitre.

avant-dernier last-call

Parlons donc de la position des fem-
mes dans le Grand Cirque. Sur le plan
du “talent”, les comédiennes habituel-
les valent bien leurs partenaires males.
Mais a I’époque de Iz Stépette, le per-
sonnel féminin y était, pour le moins,
fluctuant. Lors des deux séances d'im-
provisation auxquelles j'ai assisté, écla-
taient l'adresse des comédiens et la
gaucherie des comédiennes invitées.
Elles “ne I'avaient pas”, mais eux, par
contre, s'en tiraient fort bien.

Le pire, c’est qu'ils étaient gentils; je
les ai vus, systématiquement, aider les
comédiennes 4 débloquer, essayer d’al-
ler les chercher. Celles-ci ne sem-
blaient rien y comprendre, et elles
n’avaient rien d’autre a raconter que
nos sempiternelles histoires de famille



et d'amour. Nous ne trouvons gque
cela & dire. C’est niaiseux. Les hom-
mes, eux, ne parlent pas de ga; ils sont
fantaisistes, magiciens, poétes, toutes
fonctions qui supposent une certaine
assurance tranquille que nous n’avons
pas encore. Pour le moment, nous
avons les deux pieds dans la “marde”,
et ils ne sentent rien. Est-ce Dieu pos-
sible?

Attention, je ne prétends pas que mal-
gré les apparences, les comédiennes de
la Stépette avaient raison, et les co-
médiens tort. Désigner des coupables
ne rassure que les imbéciles. Et d‘ail-
leurs, l'insignifiance est un fléau dont
aucun des sexes n'est i |'abri.
Cependant, on aurait tort de penser
que la petite histoire des querelles de
la Stépette ne repose que sur des con-
flits de personnalité. Vos “histoires”™,
méme si elles relévent de cet écoeu-
rant ordre “dit” privé, concernent
tout le monde. Elles s'inscrivent dans
une structure avec laquelle tous ceux

qui font autre chose que du théitre
d’auteur doivent composer.

'En effet, si I'antagonisme homme/
femme était si évident, dans la Sré-
pette, c’est que d’une part, la créa-
tion dite collective est censée étre “‘dé-
mocratique”’; les femmes y ont, “léga-
lement”, droit de parole. Mais d’autre
part, dans cette forme de production,
c’est & celui qui crie le plus fort de
I'emporter. Clest la, parait-il, le jeu
de la démocratie! Mais en avons-nous
I'habitude? Je ne crois pas. On aime
i penser que le milieu du théitre est
facile pour les femmes. Or, comment
expliquer que ce sont presque tou-
jours les hommes qui I'emportent,
dans les créations collectives ou au-
tres? Parce qu'ils sont les meilleurs?
fort probablement. Mais qui dit ¢a,
qui pense ¢a? Tous, y compris les
femmes. Car c’est aussi sur la volon-
té des femmes, ou du moins sur leur
muet consentement, que la supréma-
tie mile repose. Etant donnée donc,

La Stépette impossible. Pierre Curzi, Carol Chatel et Catherine Brunelle. (photo: Michel Brais)
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cette disposition des choses, de quoi
nous plaindrions-nous? Vous voulez
bien nous faire participer; si nous ne
savons pas jouer, ¢a n'est tout de mé-
me pas de votre faute!

Sauf qu'il s’agit toujours, voyez-vous,
comme par hasard, de vos jeux, dont
il ne faut surtout pas changer les ré-
gles. Pour entrer dans ces jeux, il se
trouvera toujours, et je ne leur en fait
pas reproche, des femmes habiles, ca-
pables de faire “carriére™ d’homme,
Et il en est ainsi dans presque tous les
domaines: nous nous adaptons, Nous
n'avons aucun mérite 4 le faire, puis-
que nous aimons ¢a! Méme si le jeu
qu'on nous propose n'est pas celui au-
quel nous aurions d’abord pensé, on
aime ¢a quand méme, autant que
Paule Baillargeon. Elle a raison. Mais
c'est i brailler.

Car méme dans une structure qu'on a
voulu ouverte (création collective), re-
surgit la problématique du colonisé et
de son modéle. Comme on le sait, le
colonisé se caractérise par une remar-
quable aptitude & comprendre, i s'as-
similer la culture de I'autre, a la “‘sin-
ger” au point d'y exceller parfois, de
perdre le souvenir de Jui-méme, et d’en
tirer vanité. Parallélement, il y a chez
le colonisateur, une incapacité (indif-
férence?) de saisir chez le colonisé au-
tre chose que le “pittoresque™, cet as-
pect facile, non dérangeant, de la dif-
férence. La culture du colonisé est un
supplément, un ajout a un “‘substrat”
universel dont le colonisateur est, bien
siir, le dépositaire. Généralement d’ail-
leurs, le colonisé n'en est que le reflet
pile, essoufflé et bien intentionné.

En improvisation, c'est ['acteur qui
crie le plus fort, et sans écouter. Etant
le modéle, il n’a pas é tenir compte de
ce qui n'est pas lui-méme. Et, effecti-
vement, il ne comprend rien. Or, au-
tre réflexe de colonisée, je me deman-
de, 4 les voir si beaux, si sensibles,
comment il se fait que la plupart des
comédiens ne pergoivent pas certains
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aspects de la réalité qui nous semblent,
a nous autres femmes, évidents.

Il y a, bien siir, une fagon de résoudre
le probléme, et plusieurs femmes, pré-
sentement, l'expérimentent: elles se
“décolonisent™ en ignorant leurs col-
légues miles. Nous verrons sans doute
de plus en plus de spectacles de fem-
mes, car ce n'est gu'enfre nous gue
nous pouvons parler. Je veux dire,
pas seulement placoter ou parler “d’af-
faires de femmes”, mais parler. En
votre présence, NoOus SOMMes encore
tellement conditionnées que nous-mé-
mes trouvons “universelle” et passion-
nante votre vision des choses, et la no-
tre, étriquée, honteuse, niaise... D’ail-
leurs, c'est bien connu, il n’y a pas des
histoires de gars et de filles, il v a des
histoires, et des histoires de bonnes
femmes.

Notre salut est donc vraiment dans le
repli. Nos spectacles de femmes n’in-
téresseront désormais que des femmes?
Et alors? Tant pis pour vous; ce sera le
temps du mépris. En termes polis, je
vous dis donc, pour la presque dernié-
re fois, que nous allons bientot sacrer
notre camp, pour longtemps, pour
avoir du “fun” entre nous. Et qui sait,
pendant cet exil, si vos games de hock-
ey, les moteurs de vos bazous et la cé-
lébre solidarité hoqueteuse de vos ta-
vernes ne vous sembleront pas, enfin,
relatifs?  Viendra peut-étre méme un
temps oil nous aurons, comme pour
les “toilettes”, un coté homme, un co-
té femme, un théitre des hommes, et
un théitre des femmes, et ne te trom-
pe surtout pas de porte!... Ca sera
complétement imbécile, et un peu na-
vrant, non?

D’ailleurs, je doute qu'a long terme, la
ségrégation des sexes soit une solution
valable; j'ai cru remarquer que la moi-
tié de I’humanité est un homme! Le
jour oll nous nous serons trouvées, et
ce jour est peut-étre proche, nous re-
garderons 4 nouveau de votre coté.
Le théitre, comme la vie, est sexué:



notre “sens” nous viendra donc tou-
jours, aussi, de vous, Faiblesse? Non,
Tout le monde veut étre aimé, “vous-
autres” aussi. Sauf que ce désir, vous
le ressentez rarement comme manque.
Et pour cause; nous nous appliquons,
depuis des siécles, 4 vous aimer et  es-
sayer de vous comprendre. Nous nous
forgons, forcez-vous donc un peu!

Car en fait, les problémes dits “de fem-
mes”, des “kotex” aux garderies, sont
autant des problémes d hommes. Co-
lonisateurs dépassés par les événe-
ments, vous vous trouvez aussi mal
pris que nous, sinon plus, dans la me-
sure ol vous faites encore semblant de
rien. Combien de temps encore fau-
dra-t-il et voudrons-nous le répéter?
J’ai 'impression de dire ici des bana-
lités déprimantes. Je m'égare et je ne
parle plus de théitre? Au contraire.
Puisque dans la création collective les
comédiennes sont, elles aussi, “‘au-
teurs”, je ne vous demande pas pour
elles un peu de “galanterie™ (!) ou de
gentillesse, ou de leur *laisser une

chance”, mais je dis qu'il faudra nous
considérer, désormais, comme des in-
terlocutrices valables. Alors seule-
ment, les rapports changeront, et nous
cesserons d'étre “nounounes”.

Je demande beaucoup, je sais. Mais
pour que la création continue d’étre
collective et bi-sexuée, il faut, au
moins, savoir que ces problémes exis-
tent, et en étre un peu inquiété. Pour
les individus que nous sommes, fabri-
qués par une société oll ces questions
sont a peine formulées/formulables,
tout est encore 4 découvrir. Mais cer-
tains réves sont aujourd’hui possibles.
Ne nous laissez pas inventer, seules, la
vie future; nous y perdrions slirement
tous.

J'ai parlé, finalement, & tous les hom-
mes qui font du théitre. Mais je de-
mande ici, plus précisément, & qui je
m’adresse par le biais de la fiction du
Grand Cirque. Que vous arrive-t-il de-
puis la Stépette? Peut-étre le Grand
Cirque n’est-il que le souvenir de ce
qu'on a déja révé qu'il deviendrait, une

La Stépertte impossible. Au centre, Francine Tougas et Carol Chatel.

(photo: Michel Brais)
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légende qui alimente nos vieux es- Mais I'ensemble de mon propos, peut-

poirs?... Il ne faudrait pas: les contra- étre, ne vous intéresse pas, dans la me-
dictions qui vous ont traversés sont sure ol il ne vous flatte pas dans le
celles de toute une société et vous avez sens du poil? Dommage: 1'admiration
la désarmante qualité de susciter des béate n’a jamais rien fait progresser.
interrogations. Pour ces raisons, et

d’abord pour le “plaisit™ qui nous francine noél

vient de vos spectacles, je vous trouve-
rai toujours “bien beaux™.

une génération de perdue...

Auriez-vous tendance i dire que vous avez fait un théitre du désespoir?

C.L.: Je pense qu’on est la génération d’un réve brisé. Le réve, c’est parti avec I'idée
de tout changer; aprés, on a mis des noms la-dessus 4 cause de toutes sortes d'affai-
res qui sont venues du Sud: la Californie, les expériences qui étaient tentées 1i-bas,
les communes; on I'a essayé, on I'a raté, pas raté, mais on I'a tellement expérimenté
qu’on a vu le mal dans ¢a aussi comme on voyait le mal dans 'autre affaire d’avant;
la, ¢a devenait un échec, parce que quand tu réves, tu réves, tu réves, tu dis “ah, ¢a
c’est la solution™; tu t'apergois que dans ta solution, il y a autant de problémes que
ce pour quoi tu révais.

F.R.: Puis qu’elle peut étre pernicieuse parce que tu peux t’endormir dedans.

R.C.: Moi, je me suis rendu compte que j'étais tanné d’étre un contre-culturel, un
marginal, un enfant révé; tu es side-track, tu es ben pis en méme temps tu sais qu'il
y a tous les problémes, tu les vis tous.

F.R.: Tu es privilégié finalement.

Mais vous avez laissé une empreinte, vous étes historiquement marqués.
R.C.: On n'a pas marqué la culture québécoise.

(Protestations).

G.5.: C'est pas comme Tremblay a marqué son époque.

R.C.: C’est pas comme Charlebois, comme Vigneault.

C.L.: On était underground, c’est ga qui a été fantastique, c’est qu'on est resté
underground mais qu’en méme temps, on était populaire.

G.S.: Parce que pour ben du monde, on n’est pas du théitre.
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