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plaidoyer pour mon image 

Ce texte est dédié à Léa Cousineau et à Madeleine Gagnon, qui ne craignent 
pas les rigueurs «mâles» du Code Morin, à toutes les femmes de théâtre 
encore vivantes et à celles à venir. Je l'ai écrit dans l'espoir qu'il soit, le plus 
rapidement possible, dépassé... 

Femme-spectatrice, je suis presque toujours agressée par l'image de moi qu'on 
me donne à voir au théâtre (les images d'hommes ne me satisfont pas plus, mais 
elles me touchent moins). Il paraîtrait qu'un «bon» critique ne va jamais à 
rencontre du sentiment général d'une salle. C'est à voir... Femme-critique, je ne 
peux pas toujours être solidaire de la salle, car c'est souvent grâce à sa complicité 
que des spectacles misogynes «marchent». 

Si je comprends pourquoi des femmes acceptent de subir certaines grossièretés, je 
ne l'accepte pas, moi. Bien sûr, c'est la société telle qu'elle est qui ne me revient 
pas et un certain théâtre qui se contente de n'en être que le reflet imbécilement 
fidèle, justifiant ainsi et perpétuant avec zèle ce que le réel a de plus écoeurant. 
Mais j'estime avoir le droit, comme spectatrice, de voir autre chose. 

Je m'adresse donc ici à toutes les faiseuses et faiseurs de spectacles, pour que ces 
personnes réfléchissent à l'image qu'elles donnent des femmes. La réflexion, soit 
dit en passant, n'est pas une activité spécialisée, réservée aux seuls intellectuels: 
tout le monde en est capable et doit s'y astreindre sous peine de se faire fourrer. 

question préliminaire: est-ce qu'un spectacle est «bon» du simple fait qu'il est 
fabriqué par des femmes, ou que des femmes y participent? 

Bien sûr que non. Et sans doute y a-t-il des enfants antipathiques, des 
homosexuels incompétents, des noirs stupides et des femmes pas très fines. Mais 
il y a aussi des hommes pas très fins ou pas très bons — dans les arts 
d'interprétation, par exemple —: personne n'en conclut pour autant que VHomme 
est dépourvu de talent. 

Il faudrait donc que nous, les femmes, cessions de nous remettre globalement en 
question quand certaines d'entre nous produisent des oeuvres plus ou moins 
réussies, habiles, efficaces, etc.. Combien de spectacles d'hommes sont de purs 
navets? Il est d'ailleurs inévitable que dans l'ensemble de la production d'un 
groupe ou d'un individu il y ait des scories et même des échecs. Pourquoi 
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faudrait-il que les femmes ne se trompent jamais; qui exige cela de nous, et 
pourquoi devrions-nous, spectatrices-critiques, taire systématiquement les er
reurs? 

Quand un homme critique un spectacle fait par un autre homme, on dit qu'il 
construit! Eh bien, mes propos seront constructifs, car je réclame ici le droit à 
l'erreur, pour nous aussi, et, corrélativement, le droit à la critique pour et par nous 
aussi. Quant à ceux, lents à comprendre, qui persisteront à dire que nous nous 
entre-déchirons, je les renverrai à leur propre merdier où ils ont fort à faire. 

parade de monstres 

la putain et la moman, trois variantes 
dans le théâtre «ordinaire» 
Sur les scènes montréalaises (institutionnelles ou «populaires») la femme est 
presque toujours réduite à son destin biologique et, partant, inféodée à l'homme: 
nos actrices y ont trop souvent la fonction ingrate de «soutenir» le destin (et le jeu!) 
d'un personnage important, incarné par un comédien. Agrippine le dit avec 
amertume; même si elle est «fille, femme, soeur et mère» d'empereurs, elle se voit 
dépossédée du pouvoir par son propre fils. Faiseuse d'empereurs, oui, mais 
impératrice, jamais. C'est que, même quand nous jouons des reines, nous ne 
sommes encore que la-femme-du-roi, sa «plotte» officielle. 

la plotte 
L'actrice ne doit jamais l'oublier: si elle est sur scène, c'est d'abord pour son cul. (Il 
faut en plus qu'elle ait du talent, mais on en parle peu, ça va de soi, c'est comme 
savoir faire à manger). Le personnage de la pin-up — appelée hypocritement 
«jeune première» —, on le retrouve avec une épaisseur et un grossissement 
particulièrement indigestes au Théâtre des Variétés. Dans la pièce de Gilles 
Latulippe jouée à l'hiver 80, autour de «lom» une basse-cour de femmes pâmées et 
muettes, qui attendent d'être choisies! La grosse-nounoune-virago est laissée pour 
compte précisément parce qu'elle n'est pas un beau pétard et qu'elle parle... 
J'abrège et je vous passe les détails dont l'insignifiance n'a d'égale que la 
sinistritude des rires qu'ils engendrent. 

N'empêche que le Théâtre des Variétés est un théâtre «populaire», c'est-à-dire 
fréquenté par beaucoup de gens. Pour cette raison, ceux qui en organisent les 
spectacles ont, il me semble, une responsabilité d'autant plus grande. De plus, leur 
public, dois-je le rappeler, n'a rien d'intellectuel: leurs spectateurs et spectatrices 
ne sont pas, comme certains, payés pour réfléchir. Ils n'ont donc ni le temps ni, 
bien souvent, les outils pour le faire et ils demeurent, vis-à-vis des artistes, dans 
une position de dépendance quasi totale: ayant droit, eux aussi, aux divertisse
ments, ils n'ont cependant pas véritablement le choix de consommer autre chose. 
Il ne faudrait donc pas en profiter pour les mépriser, car c'est bien de mépris qu'il 
s'agit... 
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Photo tirée de la revue Théâtre, numéro 274, mai 1910. 

la chaufferette 
Toujours est-il que la «plotte», une fois choisie, sera promue au rang (supérieur?) 
de chaufferette: elle est maintenant devenue sa femme (ou sa blonde-sfeac/y-
accotée, ça revient au même) et elle seule a le privilège exaltant de faire du feu 
dans la cheminée quand il rentre enfin. Petite Cendrillon, elle est assise près de 
l'âtre... et attend. Mais sur scène, selon l'esthétique qui prévaut actuellement, on 
craint généralement les temps morts et ce qu'on juge préférable de montrer, c'est 
le moment sublime où «II» revient! Cette femme-chaufferette, toujours en 
stand-by, c'est celle du Jugement dernier, présentée par la Compagnie Jean 
Duceppe à l'automne 79, c'est Maria Chapdelaine, montée au Rideau Vert en 78, 
c'est la soeur fiancée d'Andorra (production du Centre National des Arts, présentée 
au T.N.M. à l'hiver 80), c'est Ciboulette, c'est Fleurette et beaucoup d'autres 
héroïnes de Dubé, etc.. Souvent interprétés par de grandes comédiennes, ces 
personnages n'ont d'autre destin que la soumission, la patience et l'espérance du 
retour du guerrier: elles gardent chaude et pure la flamme de la cheminée et de 
leur coeur. 

la debarbouillette 
Mais qu'on se rassure: leur attente sera vite distraite par la venue de charmants 
bambins qui leur permettront de se réaliser pleinement comme bonnes à tout 
faire. La bonne était un personnage du théâtre de boulevard. Ceux qui ont cru à sa 
disparition se sont trompés: maintenant amalgamée, sur scène comme dans la 
vie, à la mère-torcheuse, elle survit sournoisement. Par exemple, dans un 
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spectacle produit par l'Aubergine de la Macédoine, la fille-clown — qui d'ailleurs 
prend rarement l'initiative des jeux — s'appelle, en toute simplicité, Barbouillette. 
Cela, sans doute, pour que les futures nettoyeuses s'y retrouvent mieux! 

Je me demande si beaucoup d'hommes accepteraient de se faire appeler 
«torchon». Mais une débarbouillette, c'est tellement cute, c'est un mot en «ette», 
tellement féminin! D'ailleurs, pour le jeune enfant auquel s'adresse le spectacle, la 
femme n'est-elle pas toute entière dans la main qui le lave? Ne défaisons surtout 
pas les stéréotypes! Si, pour les hommes, nous sommes toutes dans l'humidité 
accueillante de nos ventres1, il faudrait encore que, pour l'enfant, nous soyons 
toutes dans le bain où il trempe: décidément, nous sommes les prêtresses des 
grandes eaux! 

Qu'on me comprenne bien: je ne méprise pas le travail des femmes au foyer. Nous 
sommes toutes des femmes au foyer. Plusieurs travaillent aussi à l'extérieur. Ce 
que je veux faire voir, c'est que la scène réduit la femme soit à son ventre, soit aux 
jobs «ménagères» qui sont toujours présentées, sauf par la Sagouine, comme 
allant de soi, comme étant «naturelles»! 

On m'objectera qu'il y a d'autres types de femmes sur nos scènes, par exemple, la 
religieuse, l'adolescente, l'infirmière, etc.. Allez-y voir: l'infirmière est une 
torcheuse au grand coeur, la bonne soeur a refusé l'homme, la vierge ne l'a pas 
encore trouvé. Femme de ménage cherche mâle à entretenir! 

Mais qui est responsable de tout ça? Michel Demers disait, dans Jeu 14: «Je trouve 
un peu malheureux qu'en général, les comédiens ne comprennent pas l'image 
qu'ils véhiculent.»2 Moi aussi. Mais on pourrait le dire aussi et surtout des «M.C.» 
de tous genres, metteurs en scène, administrateurs, scénographes et dramaturges, 
qui sont les véritables organisateurs de la parade. 

Certains plaident l'innocence. Or, je parle ici de choses faciles à comprendre, 
évidentes, en l'occurence, les gros «jos» du Théâtre des Variétés, la chaise 
berceuse de Maria, une débarbouillette... Ce dernier objet, par exemple, connote 
pour tous la même réalité contraignante: le torchage, le lavage, le nettoyage. Je 
n'ai pas la prétention de parler pour tout le monde; cependant, ce que je nomme, 
d'autres ont pu l'éprouver d'une façon analogue sans se plaindre, mais elles l'ont 
quand même reçu. Je ne crois donc pas qu'on puisse s'en tirer en prétendant 
qu'une image, un mot ou un lien sont innocents. Et si cela n'est pas passé par la 
tête de celles et ceux qui ont fait le spectacle, il faut se demander sérieusement 
quel genre d'artistes ils sont pour produire ainsi, en toute «innocence», n'importe 
quoi... 

1. «Tota mulier in utero», comme on se plaît à le colporter depuis le haut Moyen-Âge! 
2. Voir Entrevues avec Claire Dé et Michel Demers, Claude Pelletier et Denis Rousseau, propos recueillis 
par Michèle Barrette, dans JEU 14, Montréal, 1980. 

The Family of Woman. (Photo: Abigail Hegman). 
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la lyreuse à pédale douce 
Le théâtre dont je viens de parler est relativement sans prétention dans la mesure 
où il se présente comme un divertissement culturel plus ou moins profond. Mais 
l'autre théâtre, de recherche ou politique, n'est guère moins misogyne. 

Dans la Complainte des hivers rouges, par exemple, Roland Lepage ressort des 
lettres larmoyantes que des femmes de patriotes ont écrites aux autorités d'alors. 
Effectivement, ces lettres existent. Dans Passé dû, un montage de la Grande 
Réplique, les femmes sont réactionnaires, misogynes, aphasiques et lyreuses. Il 
paraîtrait que nos mères étaient aussi «heavy» ! Je pourrais continuer longtemps la 
liste des exemples, mais la situation semble être suffisamment claire: sur scène 
comme dans la vie publique, les femmes ont été des figurantes, elles n'ont rien 
fait, n'ont rien dit et quand elles ont ouvert la bouche, c'était pour brailler. 

Si la pleureuse impuissante et résignée a tant de succès, c'est que plusieurs, 
encore aujourd'hui, ont intérêt à ce que les femmes n'aient de prise sur les choses 
que par le chantage et la pitié. Pourquoi? C'est encore chez Racine que nous 
entrevoyons la réponse. Néron dit de Junie: «J'aimais jusqu'à ses pleurs que je 
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faisais couler»; «braille, dit-il, tu me fais bander», c'est là, croyez-m'en, le sens 
ultime de la scène deux du premier acte de Britannicus. Mais en fait, Junie n'a 
aucun pouvoir: ses pleurs la vident, la retirent du temps réel, de la vie... D'ailleurs, 
dans notre société, pleurer est un acte obscène qu'on ne concède qu'aux filles, à 
condition qu'elles s'y livrent chez elles, en cachette et tout bas: l'hystérie est 
interdite, mais la douleur muette hautement recommandée. Pendant que les 
femmes s'y livrent, elles ne parlent pas et ne sont pas là. En fait, tout se passe 
comme si nous n'avions jamais été là. 

l'histoire? laquelle? 
D'où viennent, chez certains dramaturges et metteurs en scène, cette peur 
soudaine de l'anachronisme et ce souci de la conformité à l'histoire? Ne s'agirait-il 
pas, tout simplement, d'une excuse pour justifier l'absence des femmes dans leur 
théâtre ou l'attitude pusillanime qu'ils leur prêtent? 

En fait, la justification historique est irrecevable: en art, YHistoire est toujours une 
fiction, une astuce pour re-présenter, légèrement décanté, le présent. Par exemple, 
dans la Complainte..., telle que re-montée à l'hiver 80, les costumes, la gestuelle et 
une bonne partie des mots indiquaient clairement que nous étions aussi en 
période pré-référendaire. En cela, le spectacle a été un des seuls utiles et actuels de 
la saison. Mais ce spectacle nous présentait aussi des femmes (de beaux rôles, 
certes, ouvrant à toutes les performances...) larmoyantes et grimpant aux décors à 
la mort de leur homme: «pour l'époque», dira-t-on, «c'était à la fois inévitable et 
plausible.» 

Je pense plutôt que lorsqu'on représente une attitude comme étant «normale 
historiquement», c'est qu'elle est encore normale pour les spectateurs qu'elle vise, 
sans quoi ils ne la toléreraient pas... L'argument historique n'est donc qu'un 
mauvais alibi. De plus, il est faux bien souvent. Je ne nie pas le fait que la plupart 
des femmes ont eu, dans le passé, par la force des choses, une fonction 
réactionnaire (le phénomène récent des Yvettes nous éclaire à ce sujet et nous 
rabat le caquet). Mais est-il bien vrai que les femmes des patriotes ont été aussi 
démunies et innocentes politiquement? Voici, en tout cas, les propos de l'une 
d'entre elles, tels que rapportés par Louis-Joseph Papineau dans une lettre: 

«... je blâme le gouvernement qui a forcé des citoyens vertueux à la nécessité de se défendre, je 
déplore profondément les pertes que j'ai souffertes, et si c'était à recommencer et que mes enfants 
voulussent agir comme ils l'ont fait je n'essayerais pas à les détourner parce qu'ils n'agissent 
nullement par ambition, mais par amour du pays et par haine contre les injustices qu'il endure."3 

Cette lettre existe aussi. Or, l'Histoire nous est presque toujours présentée comme 
étant pure de toute idéologie, vierge, asexuée, comme la Vérité éternelle! Et c'est 
cette même Histoire qui «oublie» ce que les femmes ont fait et subi... 

Je conçois que plusieurs, rêvant sur notre passé, soient incapables d'imaginer 
autre chose que des clichés de femmes. Mais si les femmes et l'Histoire les 
intéressent autant qu'ils le disent, ils pourraient consulter certains témoignages 
qui commencent à ressortir (comme ceux de Pauline Cadieux, de Florentine 
Maher), ainsi que Margaret Mead, Simone de Beauvoir, Yvonne Verdier, Susan 

3. Extrait d'une lettre de L.-J. Papineau à Louis Perrault, imprimeur du Vindicator, Arch, du Canada, 
Papiers Perrault, 1838-1839, cité par Marcelle Reeves-Monarche, dans les Québécoises de 1837-1838, 
Revue d'Histoire de l'Amérique française, Éditions Coopératives Albert St-Martin. 
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Brownmiller, etc.. Ces lectures modifieraient peut-être le comportement de leurs 
personnages dits «historiques»... 

Thostie de muse et l'actriss 
Le mythe de Gauvreau, malgré les textes de Jacques Ferron et de Jacques 
Marchand4, commence à peine à s'effriter. Pour ma part, aimant le soleil, les shows 
bien rodés, les lave-vaisselle automatiques, Angèle Arsenault, le monde et pas les 
martyrs, on comprendra que je n'attribue pas de vertu spéciale à la subjectivité 
morveuse de Claude Gauvreau. De plus, comme j'ai déjà un fou dans ma famille, le 
«cas» Gauvreau ne m'impressionne pas spécialement. Sa profonde misogynie, par 
contre, m'écoeure. 

En effet, ce n'est pas parce qu'un texte dit «ô vagin, ô clitoris», que la femme y est, 
pour autant, valorisée. Qu'on prenne la Charge de l'orignal épormyable ou Les 
oranges sont vertes, les deux principales pièces du «Maître», la trame narrative est 
sensiblement la même: un être exceptionnel (le poète fou et génial) y est victime 
des persécutions d'une société stupide, l'espoir luit un moment, sous les traits 
d'une femme aimée (Cégestelle ou Dydrame), mais cette femme trahit et/ou meurt. 
Dans cet univers, donc, le peuple, forcément ignare, est guidé par le poète, lequel 
poète est lui-même aiguillonné par une femme. À chacun sa place! 

Outre le fait qu'il s'agit là d'une conception totalement romantique de l'art et de la 
société, il faut remarquer ici que la femme en question est une sorte de 
muse-liberté aux seins proéminents, à la tête légère et à la vue voilée: Cégestelle 
meurt avec (parce qu'elle a) un bandeau sur les yeux et Dydrame Daduve trahit 
Mycroft parce qu'elle est un peu niaiseuse... D'ailleurs, elle vient du ciel en 
monoplane: femme-oiseau, elle a la légèreté de la cervelle d'un volatile. Cervelle 
de poule, de grue? Non, ce serait trop cheap et la poésie est incompatible, on le 
sait, avec la vulgarité. 

Pourtant, j'ai comme le sentiment qu'après un long vol plané, nous sommes 
atterris dans une basse-cour analogue à celle du Théâtre des Variétés. C'est que la 
muse est une variété snob de la putain: elle est une fille de bonne famille qui a fait 
son cours classique et qui a un beau cul. L'un lui sert à comprendre et l'autre à 
inspirer. Et ça, inspirer un poète, c'est de la job. Il arrive même qu'on en meure. 
Mais attention, encore faut-il savoir disparaître au bon moment: Dydrame et 
Cégestelle, pleines de tact, meurent avant le poète, pour ne pas lui voler son punch 
et sa mission rédemptrice... Pourtant, les comédiennes qui ont créé au T.N.M. ces 
personnages de sottes égéries méritaient beaucoup mieux. 

Mais de quoi je me plains encore? On nous a tellement dit qu'il était plus doux de 
provoquer le discours que de parler. Nous sommes des accoucheuses de paroles, 
des maïeuticiennes sans le savoir, de vraies petites Socrates! Des maîtresses 
d'école, quoi! J'y reviendrai. 

4. Ferron, Jacques, «Claude Gauvreau», dans Du fond de mon arrière-cuisine, p 201 à 231, Editions du 
Jour, Montréal, 1973 et Man-hand, Jacques, Claude Gauvreau, poète et mythocrate, VLB, Montréal, 1979. 

Photo tirée de la revue Théâtre, numéro 274, mai 1910. 
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de la libération factice de l'actrice 
Comparativement à la muse, sa collègue l'actrice jouit d'une situation plus 
enviable: il est vrai que certaines femmes ont réussi à percer dans le monde des 
arts, à y mener une vie relativement autonome et riche. Mais notre vie, dans ce 
secteur d'activités, notre survie, sont encore problématiques5. C'est pourquoi je 
trouve suspectes les oeuvres qui, tout en laissant entendre aux spectateurs que le 
métier d'artiste est à la fois plus réel et plus exaltant que la vie, font du personnage 
de l'actrice le symbole même de la réussite. 

Ce personnage en effet est creux: privée de chair et de parole, l'actrice ne joue bien 
souvent que des rôles «douteux». Dans Elle de Serge Mercier, l'actrice est l'âme 
(sic) des «grands personnages» du répertoire classique: femmes-du-roi ou vierges 
illuminées. L'héroïne intelligente, active et indépendante existe, c'est vrai; il y a 
Jeanne d'Arc, Madeleine de Verchères, Laura Secord et quelques autres du même 
acabit. C'est vrai et c'est sinistre, car ces personnages (du type Minerve ou Diane 
chasseresse) ne subsistent dans notre imaginaire que comme résidus d'une 
ancienne mythologie féminine dont ils ne sont, hélas, que les traces déformées et 
détournées de leur sens initial6. Ces femmes, en effet, presque toujours jeunes, 
n'ont pratiquement jamais de liens affectifs avec des hommes et des enfants: la 
femme d'action, contrairement à l'homme, doit choisir entre la carrière et les 
sentiments. Si elle opte pour l'action, c'est qu'elle a renoncé à l'amour et à la 
maternité (elle est d'ailleurs probablement stérile, la pauvre!). Or, à toutes fins 

Nicole Leblanc dans les Hauts et les bas dla vie d'une diva: Sarah Ménard par eux-mêmes. Novembre 1975, 
(Photo: Daniel Kieffer). 

Voir le Mémoire du comité ad hoc Femmes et Culture de l'U.D.A., 1978. 
Voir Quand Dieu était Femme de Merlin Stone, l'Étincelle, Montréal, 1979. 
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pratiques, notre civilisation ne valorise encore la femme qu'à titre de mère. Donc, 
ces femmes ne sont pas des «vraies» femmes, mais tout au plus des accidents de 
la nature, des exceptions. Elles servent aux autres, les «vraies», de repoussoirs et 
de compensation; voilà pourquoi il est fort utile de leur donner, de temps en 
temps, de beaux gros rôles! 

Et c'est à même ces illusions que l'actrice est censée trouver un sens à sa vie. Car, 
l'a-t-on remarqué, l'actrice ne vit que pour son art. Elle vote, mais c'est tout. (Sarah 
Ménard baise, au moins.) Il semble donc que les actrices puissent évacuer à 
volonté les problèmes de santé, d'argent, de solitude, de contraception, de travail 
ménager, etc.. Or, Louisette Dussault nous rappelait dernièrement que la vie 
d'actrice, même «bonne» et aimée, c'est aussi, transversalement, le problème des 
garderies. 

Si l'actrice n'a de vie que par personnage interposé, il ne faudra pas croire qu'elle 
a, en compensation, la parole. En effet, pas plus que l'acteur ou le lecteur de 
nouvelles, l'actrice ne parle en son nom: elle a une voix (et un corps) qu'elle prête à 
d'autres, généralement des hommes, dont elle se fait l'interprète. Elle dit ce qu'on 
lui dit de dire. Prise comme personnage, l'actrice n'est rien d'autre qu'une fiction 
clinquante et dangereusement facile, un mirage et un leurre. 

la femme libérée, mais de quoi? 
Il est de bon ton, depuis quelque temps, de mettre en scène des femmes «libres». 
L'opération est d'ailleurs rentable à plus d'un titre: elle aguiche le spectateur par 
un sujet à la mode et «croustillant» (pour beaucoup, la femme libérée est celle qui 
baise avec tous, tout le temps!) en même temps qu'elle permet d'évacuer plus ou 
moins subtilement la question féminine en donnant l'impression qu'on en a dit 
quelque chose. Mais comment présente-t-on ces «nouvelles» femmes? 

la femme seule 
En fait, la femme-libre-célibataire n'est qu'une version rajeunie, si je puis dire, de la 
vieille fille dont elle a conservé tous les stigmates. Trois Actrices, un coq, 
spectacle-collage particulièrement mauvais, nous en a fait voir un spécimen 
lamentable, dans le monologue de la femme-libérée-pognée. 

La femme libre, nous suggère-t-on, est en fait, une femme seule: «Mesdames, 
cherchez-vous donc un mari et endurez-le, temporisez, car la solitude qui vous 
menace, vous ne pourrez pas la supporter et même si vous y parveniez, les gens, 
eux, ne vous le pardonneraient pas. Ils n'aiment pas les solitaires, surtout femelles, 
car malgré leurs airs d'indépendance, on sait bien qu'elles sont des laissées pour 
compte!» C'est, en substance, le «message» qui nous est livré! Non seulement la 
vieille fille doit-elle subir sa solitude mais, raffinement suprême, elle en porte, à 
elle seule, la responsabilité sociale. C'est encore de notre faute! 

la promeneuse solitaire 
Dans Gertrude Laframboise..., une autre «folle» plaque son chum et s'en revient 
seule chez elle. Chemin faisant, elle se fait violer. Ça lui apprendra. De toute façon, 
elle n'a même pas été battue. Le vrai problème, la pièce le dit clairement; c'est 
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celui du violeur et du chum offensé. Pauvres t i ts-gars! Le spectacle offrait en pr ime 
aux voyeurs un viol cute et un strip-tease et, pour couronner le tout, une 
police-tapette vengeait la v io lée; c'est dorénavant par l 'homosexuel que passe la 
l ibération de la femme. Qu'on se le dise! 

Comme par hasard, le texte, écrit par un homme 7 , a été mis en scène par un 
homme, dans le décor d 'un autre homme. Or, le viol , avant la dernière décennie, 
n'a jamais été considéré comme un véritable p rob lème par les hommes 6 , et les 
femmes, par la force des choses, ont quelques longueurs d'avance dans leur 
réf lexion sur le sujet. Certains hommes perdent donc de belles occasions de se 
taire et, encore une fois, ils nous coupent la parole (quand ce ne sont pas les 
fonds...). 

Est-ce à dire que je récuse tout discours des hommes sur les problèmes de 
condi t ion féminine? Non, je récuse celui qui donne démagogiquement des 
réponses et celui qui exploi te encore manifestement les femmes en prétendant les 
libérer. 

les clans de sol i taires 
L' image que la plupart des écrivains mâles donnent des «féministes» n'est guère 
plus subti le. C'est le cas, par exemple, de Barbeau. Généralement, d'ai l leurs, ses 
personnages fémin ins sont les gir l ies dociles d'un harem issu de l ' imaginaire du 
héros mâle et poète (seule Solange semble y échapper). Je trouve fort pertinente 
l'analyse que Jean-Cléo Godin fait du théâtre de Barbeau9 ; mais, contrairement à 
lui , je juge les féministes de Citrouil le complètement tarées et insignif iantes: elles 
assument leur fémin isme en kidnappant un gars! Encore un fantasme d 'homme, 
incapable d ' imaginer une f emme (même féministe) autrement que branchée sur 
son précieux zizi. Mais il n'y a pas que cela dans la v ie! Revenez-en. Certains 
hommes rêvent peut-être qu 'on les capture... Qu'i ls oubl ient ça, ce n'est pas notre 
genre. 

De ces trois types de femmes «libres», l ' impression qui se dégage en est une de 
sol i tude désolante et désolée, de carence... du mâle: la femme libre rêve de s'en 
accrocher un, la violée est violée parce qu'el le n'était pas avec son chum, quant 
aux féministes, même en t roupeau, elles chassent le mâle. C'était donc ça! 

la crapaude 
Malgré le fait que de plus en plus de femmes réclament le titre de sorcière, après la 
Nef, presque en même temps que les Fées, la mise en spectacle du Macbeth de 
Garneau a reproduit avec un manque d ' imaginat ion navrant le cliché de la grosse 
mégère à verrues. Je ne parle ici ni du texte admirable de Garneau, ni des dessins 
de Maureen Maxwel l , ni du spectacle en général que j 'a i beaucoup aimé, mais du 
t ra i tement des sorcières. Je ne suis pas sans savoir que ces personnages, dans la 

7. Pierre Kattini Malouf qui, par ailleurs, ne manque pas de talent. 
8. Cf. Brownmiller Susan, le Viol, Stock'l'Étincelle, Montréal, 1976. 
9. Anti-héros à la Barbeau, J.-C. Godin, dans Théâtre Québécois II, Hurtubise H.M.H., Montréal, 1980. 

Christiane Raymond dans le rôle de Lady Macbeth dans Macbeth de Michel Garneau. La Manufacture. 
Novembre 1978. (Photo: Anne de Guise). 

34 





pièce de Shakespeare, ont toujours posé problème sur le plan de la représentation. 
Mais ce problème, la production de la Manufacture ne l'a pas résolu, car elle nous 
fait voir, encore une fois, nulle autre que la fée Carabosse multipliée par trois. 
Presque toute l'iconographie traditionnelle, d'ailleurs, représente les sorcières 
comme étant vieilles, laides, sales et épeurantes. 

Pourtant, les sorcières ont été les premières femmes à vivre «libres», sans mari et 
sans enfants, et à ne pas se mépriser entre elles. Elles possédaient un savoir et, 
partant, un pouvoir réel sur certains secteurs de la vie (le corps des femmes, par 
exemple). Leur existence même, encore plus que celle des sorciers, dérangeait 
profondément l'ordre établi. 

En ce sens, la vraie sorcière de la représentation du texte de Garneau, c'était lady 
Macbeth: n'étant pas, comme ses soeurs, obligée, pour les «besoins» du rôle de 
s'enlaidir, Christiane Raymond a pu donner au personnage tout l'envoûtement de 
sa présence et de sa voix, à tel point que de personnage secondaire, elle a pris 
toute la place et d'éminence grise, elle est devenue rouge. Bien sûr, le pouvoir de 
lady Macbeth est encore secret, comme l'est d'ailleurs, encore aujourd'hui, celui 
des épouses de nos hommes politiques... Mais on sent déjà, dans sa présence, 
comme un tremblement dans la sensibilité mâle. 

Quant aux sorcières, si on nous a fait croire qu'elles étaient toutes vieilles, laides, 
plus sales que leurs contemporaines mariées, mères et chrétiennes et si on les 
représente encore comme cela, c'est qu'elles font encore peur parce qu'on sent 
chez elles un vouloir souterrain et puissant.10 

qui organise la parade? 
Pourquoi tous ces monstres? Reines hargneuses, vieilles filles aigries, femmes-
malheureusement-libres-pour-l'instant, biches aux abois, putains, inspiratrices 
bâillonnées, mégères, mères de famille, bonnes, ces images sinistres foisonnent 
encore sur nos scènes. C'est que l'imaginaire qui y domine est celui, non contesté, 
des «gârs». C'est aussi que la plupart des metteurs en scène s'interrogent trop peu. 
Je mets ici les hommes et les femmes dans le même sac, car, trop souvent, 
celles-ci utilisent les mêmes gadgets que leurs collègues mâles et réussissent... la 
même salade. 

Quelques spectacles, parfois, présentent des visions «étonnantes» de la femme11. 
Mais ces images, furtives, semblent relever davantage du hasard que de 
10. Au sujet du pouvoir forcément «souterrain» des femmes en politique, voir le texte de Maria A. 
Macciocchi, les Femmes et leurs maîtres à penser marxistes et communistes, dans les Femmes et leurs 
Maîtres, Christian Bourgois Éditeur, Paris, 1978 et la dixième lettre de Lidia Falcon, dans Lettres à une 
idiote espagnole, Éditions des femmes, Paris, 1975. La sorcière, dans Blanche de Sylvie Prégent, 
étrangement apparentée à celles de Dune de Frank Herbert, a failli être intéressante: elle créait une race 
nouvelle de femmes. Mais l'argument de la pièce, je ne sais pour quelle obscure raison, est retourné à la 
fin, et la femme nouvelle brûle malheureusement tous les livres (qui demeurent le symbole du savoir) ... 
Au moment où nous pensons nous en sortir, nous nous enlisons davantage. 
11. Deux rares exemples: la guerrière qui, dans un spectacle de l'Opéra de Pékin (extrait de les Eaux 
coulent sur la colline d'or), repoussait à elle seule toute une armée et, dans Treize Tableaux (le Nouveau 
Théâtre Expérimental, automne 79), les Armes de la séductrice et Dans le bain. Ronfard me semble 
d'ailleurs être un des rares metteurs en scène montréalais — avec Gilbert Lepage quand il en a le temps — 
à poursuivre une recherche. 
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Les sorcières dans Macbeth de Michel Garneau. Anouk Simard, Andrée Boucher, Ginette Morin, Louise 
St-Pierre. La Manufacture. Novembre 1978. (Photo: Anne de Guise). 

préoccupations féministes. Il faut dire, à la décharge des metteurs en scène, qu'au 
Québec, on parle rarement d'eux et qu'on s'intéresse peu à leur travail. De plus, 
presque tous sont, comme les comédiens, pigistes. Ce qui les oblige à produire 
beaucoup pour vivre, d'où leur essoufflement, et ce qui explique aussi le peu de 
continuité dans leur production: un ou une metteur en scène peut monter un bon 
spectacle une année au T.N.M., au Quat'Sous, voire même au Rideau Vert, mais 
une fois le spectacle fini, tout est à recommencer et son esthétique fluctuera selon 
les aléas du métier, du marché, des modes culturelles. Quant à l'observateur (l'oeil 
extérieur) du jeune théâtre, il ne s'ouvre que si les comédiens le «callent». C'est 
pratique. Trop, à mon sens. Malgré ces conditions si peu favorables, les metteurs 
en scène doivent-ils s'interroger avant de produire? Pourquoi pas? Les femmes ne 
sont pas dans la possession tranquille de la vérité; pourquoi les hommes de tous 
les sexes le seraient-ils? Dans tout cela, la place laissée au féminisme est bien 
mince, et l'imagination scénique demeure encore lourdement «mâle». 
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brèches 

les collectifs mixtes 
La naissance, autour de 1965, des collectifs de travail (composés de représentants 
des deux sexes) aura permis aux femmes de ces groupes d'être considérées, 
théoriquement du moins, comme des personnes à part entière, pas plus soumises 
que les comédiens à la dictature du metteur en scène. 

Mais, à l'épreuve, ce mode de travail et de vie s'est révélé être, lui aussi, exigeant: 
comme tout groupe social, le collectif de création, pour maintenir sa cohésion, ne 
peut pas se permettre trop de divergences internes. D'ailleurs, compte tenu des 
avantages réels qu'ils y trouvent, les membres du groupe acceptent souvent de 
taire celles de leurs aspirations qui ne rencontrent pas l'assentiment général; les 
femmes, dans cette dynamique, ne sont pas toujours gagnantes12. 

Certes, les portraits de femmes des spectacles du «jeune» théâtre sont toujours 
«bienveillants», mais pas plus que les personnages d'hommes, ils ne ressortent: 
ils sont «drabbes» et donnent peu de prise à l'identification et au rêve. Par contre, 
en faisant des spectacles pour enfants13, ce même jeune théâtre parvient souvent à 
imaginer des fillettes non stéréotypées, volontaires, sympathiques et colorées, 
mais leurs mères demeurent des momans; comme si le passé et le présent étaient 
tellement lourds que seule l'enfance nous permettait d'espérer un peu. 

En fait, nous ne sommes pas rendus tellement loin, puisque même dans ces 
troupes où l'on fait du théâtre «engagé», la condition de la femme est considérée, 
sans mauvaise volonté, bien sûr, mais presque toujours, comme un «thème» à la 
fois mineur et obligatoire, plutôt que comme une question vraiment politique, 
transversale aux autres et concernant tout le monde, les femmes et les hommes. 
Par exemple, dans On est partis pour rester, spectacle excellent sous ses autres 
aspects, la comédienne tient le même discours que ses compagnons sur la 
politique mais, en plus, elle seule parlera des problèmes dits de femmes. 

Ces problèmes, donc, qui pourtant sont avant tout sociaux, ne semblent être 
assumés que par les comédiennes du jeune théâtre: moins importants que la 
Politique, ils sont généralement présentés comme une enclave, un intermède dans 
le reste du spectacle, un peu comme l'inévitable duo d'amoureux dans les films 
des Marx Brothers. Ce quart d'heure sur la condition féminine, gracieusement 
consenti aux femmes par leurs collègues «ouverts» et «compréhensifs», m'agace 
beaucoup et il m'agacera tant que je ne sentirai pas qu'il est intégré au spectacle et 
assumé aussi par les comédiens. 

Je sais bien que dans la plupart des troupes, comme par exemple au Parminou, on 

12. Je pense même que les idées, désirs, impulsions, préoccupations des femmes, à moins qu'elles ne 
soient très fortement majoritaires, ou que les hommes du groupe ne soient très, très attentifs et féministes, 
sont systématiquement évacués par le collectif mixte. Voir à ce sujet: «l'Histoire d'une féministe», Pol 
Pelletier, dans Trac Femmes, les Publications Trac enr., Montréal, 1978. 
13. Je pense ici aux spectacles du Théâtre de la Marmaille, à ceux du Théâtre de Carton, du Théâtre de 
Quartier, du Théâtre de la Grosse Valise, etc. 
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poursuit une réflexion féministe. Cependant, au niveau du rendu, seuls les 
spectacles du Carton font voir que la démarche est assumée par tous. On peut 
trouver que les comédiennes et comédiens de cette troupe ne vont pas loin dans 
leur questionnement... Mais ils y vont ensemble et, sans aucun doute, avec leur 
public; ce qui n'est pas négligeable! 

Mais, malgré une répartition ingrate et quasi paternaliste du discours féministe, il 
est clair que dans ces spectacles du jeune théâtre on essaie de donner une image 
«correcte» — c'est-à-dire non sexiste — du monde. C'est pour cette raison, entre 
autres, que je le trouve dynamisant; au moins, les vieux schemes n'y sont pas 
bêtement reproduits. 

qui parle d'amour? 
Quelques écrivains scéniques ont parfois le courage de mettre en scène des 
histoires et des propos de femmes, d'un point de vue «féminin». Le théâtre de 
Michel Garneau est, en ce sens, intéressant. 

d'amour et de cul 
Toutefois, la reconnaissance béate que certaines témoignent à Garneau m'étonne 
quelque peu. Denise Gagnon, par exemple, affirme que: «Toutes les comédiennes 
rêvent de faire Quatre à quatre (...). Michel Garneau, dit-elle, exprime des choses 
tellement vraies sur les femmes. Des choses qu'on ressent mais qu'on n'arrive pas 
toujours facilement à extirper de soi. Lui, comme écrivain, il les fait passer 
magiquement.»14 Ô lectrice, suspends ta lecture et va vite donner un bec à Michel 
Garneau, l'homme qui fait parler les femmes! Comme avec Tremblay, les actrices 
sont tellement contentes d'avoir enfin des rôles à leur mesure qu'elles ne vont 
tout de même pas se mettre à discuter! 

Personne n'a semblé trouver cavalière la façon dont le viol et l'inceste sont 
présentés dans Quatre à quatre^. Pourtant, le personnage de Pauline, bien que 
fort plausible, me semble trop facile: violée par son grand-père, elle l'aime «pareil» 
et le déifie dans son souvenir. Le violeur, encore une fois, s'en tire à bon compte. 
La construction même du texte assimile d'ailleurs les violeurs aux gigueux, aux 
encanteurs, aux ivrognes, aux chantres d'église, tous logés en enfer, lieu de la 
damnation délicieuse. Par le jeu de cette comparaison implicite, on a l'impression 
que le viol n'est qu'un délit mineur. Or, si les gigueurs, les chantres, les encanteurs 
sont inoffensifs, si l'ivrogne exerce une violence sur son propre corps, le violeur, 
dois-je le rappeler, agresse le corps d'autrui. La réduction est donc pernicieuse. 

Mais c'est là, je crois, une des rares «grossièretés» du théâtre de Garneau qui, lui, 
ose parler d'amour. Dans Quatre à Quatre, les hommes sont absents: elles parlent 
donc enfin... mais d'eux. Qu'est-ce à dire? Que les femmes ne peuvent parler que 
d'amour? Que les hommes, même absents, habitent leurs discours? Qu'elles 

14. Citation de Denise Gagnon apparaissant à l'endos de la couverture de Quatre à quatre, VLB, 1979. 
15. Ces questions — et plus particulièrement celle de l'inceste — sont difficiles à traiter ... Toutefois, 
l'argument, presque toujours resservi, de la complicité possible, réelle, apparente, etc... de la victime me 
semble irrecevable. C'est pourquoi Un reel ben beau ben triste de Jeanne-Mance Délisle ne me satisfait 
pas plus. 
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peuvent parler d'eux, peut-être, mais pas à eux? Et pas tellement aux autres 
femmes qu'à elles-mêmes (la pièce est faite de monologues entrecoupés16)? 
Peut-être. 

Nous verrons, en effet, en examinant plus loin des textes de femmes dramaturges, 
que si nous parlons tant d'amour, c'est que cela compte à nos yeux et que, très 
souvent, l'amour pour nous est douloureux; nous verrons aussi qu'inversement, 
les hommes en parlent peu parce qu'ils en sont malheureusement incapables. Je 
m'explique: même si les fermières ont affirmé récemment qu'elles sont heureuses 
en ménage, elles, il n'est pas nécessaire d'enquêter longtemps pour découvrir que 
beaucoup d'hommes sont tout simplement «pas endurables» avec leur «blonde». 
La femme battue, ou celle qui a attendu toute la nuit, ou celle qui collabore à 
l'entreprise familiale sans être payée, de quoi, de qui voulez-vous donc qu'elle 
parle, sinon de son mari? 

J'exagère? Dans Quatre à quatre, en tout cas, c'est du côté des hommes qu'il faut 
chercher la source des tourments des femmes de la lignée d'Anouk: son chum est 
un grand flanc mou, son père un courailleux, son grand-père un fou, son 
arrière-grand-père correct mais mort jeune, et son bisaïeul, un violeur. Ils sont ou 
«absents» ou infidèles, les hommes-problèmes, quoi! À cause de cela, ils sont le 
centre réel du discours des quatre femmes et, évidemment, de Garneau. 

Imagine-t-on, au contraire, quatre hommes seuls, ne parlant que de leur femme17? 
Dans Strauss et Pesant..., Rosa est, fort justement, entre parenthèses. Comme 
souvenir-remords, elle occupe une partie importante de la scène et du discours des 
deux hommes, mais pas toute la place. Un homme, ça ne parle pas que d'amour, 
ça ne parle pas d'amour! 

Donc, quand Garneau le fait, il prend des précautions oratoires. C'est qu'il n'a pas 
tellement le choix: au delà des justifications (réelles) de commande et de 
distribution, les stéréotypes du comportement amoureux, auquel nous nous plions 
toutes et tous plus ou moins et plus ou moins à notre insu, exigent que seuls des 
personnages féminins puissent proférer un discours amoureux et demeurer 
vraisemblables. Après tout, l'amour, c'est notre domaine, même si les hommes y 
pensent autant que nous et tout le temps! Mais le seul type de discours que la 
société leur concède, sur ce sujet, c'est la joke cochonne ou le poème flyé18! Quand 
Garneau, donc, et quelques rares autres, tentent de briser ces moules, il ne faut pas 
s'étonner s'ils usent de stratagèmes... 

linda ménard, ses bas et ses hauts* 
La diva est un beau stratagème de Germain et, aussi, un personnage important de 
notre mythologie: contrairement à beaucoup d'autres, elle n'est ni frustrée, ni 

16. Sur la question des monologues de personnages féminins dans le théâtre québécois, voir l'article de 
Louise Forsyth intitulé «First Person Feminine Singular: Monologues by Women in Several Modern 
Quebec Plays», dans Canadian Drama l'Art dramatique canadien, Vol. 5, N° 2. 
17. Les fiancés de Rose Latulipe avaient l'air de s'emmerder. 
18. Voilà pourquoi les flashes dans Mandrake de Raymond Cloutier étaient aussi vitrioliques: un discours 
«de femme» dans la bouche d'un homme! 
* Il est clair pour toutes et tous, je présume, que la Diva est indissociable de sa merveilleuse interprète, 
Nicole Leblanc, qui lui a donné corps et voix. C'est donc, aussi, d'elle que je parlerai ici en invoquant ses 
hauts. 
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stupide, ni neurasthénique. Bien vivante, lucide, franche, e//e a ime faire l 'amour 
b ien que n'étant pas une puta in . La ridiculisation qu'el le fait de «l'étiquette 
amoureuse» et du culte de la souffrance est aussi importante que le monologue 
sur le cul de Tremblay. De plus, Linda est puissamment drôle, propriété dont les 
femmes ont été t rop longtemps privées... 

Toutefois, quand elle disserte sur la vie, sur sa vie, c'est-à-dire l'art et l 'amour19 , 
elle rêve d'être aussi «chiante» avec les hommes qu' i ls l'ont été avec nous, 
c'est-à-dire d' inverser systémat iquement les rôles, de devenir une espèce de Doha 
Juana. C'est effect ivement très drôle. Mais où sont passés la tendresse, le 
quot id ien, la communicat ion? Je doute que les femmes veuil lent vra iment 
appl iquer des schémas mâles de dominat ion et je pense que celles qui s'y 
complaisent ne sont pas si «libérées» que cela. D'ailleurs, si on réprouve une 
att i tude chez des hommes, on la réprouvera autant chez des femmes: «l 'écoeu-
rant» et la «garce» se valent bien. Il impor te donc de trouver autre chose que 
l'envers simplet des compor tements actuels. 

Entre ses monologues, Linda devient Sarah Ménard, cantatrice. Beaucoup de 
personnages de Germain sont des êtres de scène et de légende; il n'est donc pas 
étonnant que son seul grand personnage de femme en soit un également. Or, 
même si la diva est cr i t ique face à son métier et au colonial isme culturel dans 
lequel nous baignons encore, ce que j 'a i dit précédemment de l'actrice s'appl ique, 
mutat is mutandis 2 0 , à son personnage, malgré qu'el le tente — en vain — de ne pas 
se prendre pour une autre. La cantatrice, en effet, pas plus que l'actrice, ne dit ce 
qu'el le pense quand elle chante des «tounes» d'ail leurs, qu'el le hait d'ai l leurs. 
Mais elle pense: c'est Linda en stand-by. La construct ion des deux pièces est 
tel lement habile qu'el le emporte notre adhésion: Linda en stand-by dénonce avec 
un brio cinglant le statut de colonisée culturelle de Sarah Ménard, cantatrice 
voyageuse dont la vie, à l ' image de notre Culture, est d'ail leurs. 

N'empêche que Linda ne réussit pas à habiter son art, à s'y dire. Ce ratage, cette 
inadéquat ion entre la vie et l'art, un autre personnage de notre théâtre tentera d'y 
échapper... Ce personnage, c'est la Carmen de Tremblay. 

le cri de la mue t te 
À propos de Sainte Carmen de la Ma in , on a parlé de la «douteuse» l ibération de 
son héroïne et de sa mort mal amenée2 1 . Carmen s'accroche à l'art comme à une 
bouée pour se sort ir de son mi l ieu : bien sûr, elle ne parvient qu'à se faire tuer dans 

19. L'Indiva parle aussi de politique, à la fin de la pièce, mais cela a l'air plaqué: son discours politique est 
moins senti que le reste, on entrevoit les moustaches de Germain derrière, ou alors on se dit: «Ah, la Diva, 
c'était la belle province, une allégorie!» C'est qu'il est extrêmement difficile de parler de politique et 
surtout, de faire parler une femme de politique ... Toutefois, dans le désarroi post-référendaire, les propos 
de Germain-Ménard me sont apparus comme les plus clairs et les mieux articulés. Germain a su riposter 
très vite, alors que bien des journalistes, politicologues et autres intellectuels se tâtaient encore pour 
essayer de comprendre par quel maléfice ils n'avaient rien compris, et pour trouver, au plus sacrant, une 
explication qui n'ait pas trop l'air fou. 
20. Germain provoque de gros rires, mais il incline aussi à une certaine préciosité, on m'excusera donc 
ce détour par les pages roses. 
21. Voir Jean-Cléo Godin, op. cit., chapitre X, p. 165 à 188. Bien sûr, on peut se demander pourquoi 
Tremblay a tant besoin de personnages féminins pour s'exprimer, d'autant plus qu'il est, lui aussi, 
misogyne (voir Parlez-nous d'amour) ... Néanmoins, ses cuisines, plus qu'un placard où ranger maman 
une fois la vaisselle faite, sont des lieux de parole où se disent des choses importantes, même si c'est sur le 
registre du lamento. 
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Sainte Carmen de la Main de Michel Tremblay. Production de la compagnie Jean Duceppe, juillet 1976. Bec 
de lièvre (Amulette Garneau) et Carmen (Michelle Rossignol). (Photo: Richard Meilleur). 

un club cheap où elle était devenue chanteuse western. Mais elle n'a pas le 
bonheur de connaître Mahler, et l'art, pour elle, c'est le western, n'en déplaise à 
notre esthétique outremontoise! 

Dans une démarche plus radicale mais moins heureuse que celle de Sarah 
Ménard, Carmen refuse de n'être que la voix d'un discours étranger, de rester 
interprète. Elle veut parler aux gens d'ici (la Main est la Main et aussi une image de 
la société québécoise), elle veut leur parler d'eux, maintenant, et surtout, en son 
nom propre. Voilà ce que Carmen a désiré, comme diraient les comédiennes 
d'Organisation 0 , «du plus profond» de sa «non-structure» de femme et de femme 
née pauvre et demeurée ignorante. Elle mourra donc comme Sainte Jeanne des 
Abattoirs, et pour des raisons analogues: changer le monde, c'est très difficile, 
surtout pour une petite Québécoise de l'est. 

Mort mal amenée? Je la crois, au contraire, inévitable, fatale: c'est toute une 
société en place qui liquide Carmen par la main de Tooth Pick. D'ailleurs, attendu 
les femmes innombrables, connues et inconnues, qu'on a fait taire depuis des 
siècles quand elles ont voulu prendre la parole, je ne vois pas en quoi cette mort 
est artificielle; on ne peut que la trouver, malheureusement, plausible. Que 
disent-elles, en effet, lorsqu'elles cessent de pleurer et que la voix leur naît? Quel 
son blanc, enfoui, meuglement, filet de voix ou cri strident leur vient alors? Cela 
ressemble peut-être aux chansons de Carmen. Tremblay a eu la finesse d'en parler 
mais de ne pas les écrire. 
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couplets pour la mort de carmen* 

un' fil l ' de l'est app'lée Chanson 
aurait voulu parler au mond' 
avec ses mots, à sa façon. 

voyons, bébé, tu t'es trompée, 
on oublie ça, j'vas t'pardonner. 

son show, c'était d'Ia politiqu' 
pis ses chansons, un paquet d'troub': 
avait pas fait son cours classiqu'. 

que tu m'fais hont', bon yieu, Carmen, 
c'est effrayant comm' t'es kéten. 

les femm' comm' ell' ont jamais l'droit 
de dir' aux gens c'qu'a pens' d'Ia vie; 
les gens comm' ell' doivent marcher droit. 

voyons, minou, dis-donc pas ça, 
t'as rien compris, tu le r'gret'ras. 

qu'est-c' que t'as dit, Carmen Tremblay, 
de si affreux, de ben trop vrai 
pour que Mauric' te fass' tuer? 

voyons, ma rouss', fais pas la foil ', 
le mond' sont là, tais-toi, cibol'. 

t'avais trop d'coeur, pis trop d'allant, 
c'est pour ça, fil l ', qu'y t'ont tuée, 
dans un club sal', au plus sacrant. 

voyons, Carmen, y as-tu pensé? 
y vont tout dir' que t'as troublé. 

Carmen, t'as pas laissé d'enfant, 
mais j'en connais qui aim'raient ben ça 
pouvoir t'app'ler Carmen-moman. 

ferm' donc ta gueul', mon énervée, 
crie pas comm' ça, m'as t'assommer. 

Carmen, tes fi l l ' sont déjà nées, 
pis a sont pas des personnages, 
mais ben vivant', pis entêtées. 

Carmen, Carmen, ma maudit' chienn', 
t'as trop parlé, ça m'fait d'Ia pein'. 

le jour est v'nu, Carmen-Chanson, 
que leurs paroi', emprisonnées, 
vont tout' sortir de leurs maisons. 

mon hystériqu', ma tabarnak, 
ma maudit' foil ', ma cibolak. 

tes fi l l ' port'ront jamais ton nom 
parc' que dans l'fond, c'tait l'nom d'un homm', 
mais tout' s'appell' par ton p'tit nom: 

* Carmen: mot latin signifiant «chant» 
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Carmen-Julie, Carmen-Johann', 
Carmen-Marie, Carmen-Michel', 
Carmen-Marcell', Carmen-Suzann', 
Carmen-Judith, Carmen-Gisèl', 
Carmen-Hélèn', Carmen-Paulin', 
Carmen-Chantal, Carmen-Colett', 
Carmen-Mireiir, Carmen-Célin', 
Carmen-Lorrain', Carmen-Ginett', 
Carmen-Marys', Carmen-Nicol', 
Carmen-Solang', Carmen-Sara, 
Carmen-Alic', Carmen-Carol', 
Carmen-Elis', Carmen-Laura... 

t'étais pas foil ', ma bell' Carmen, 
ni énervée, ni mêm' kéten, 

parc' qu'aujourd'hui tout' les Carmen, 
avec leurs mots, sur leur musique, 
ta chanson mort', a la reprenn'. 

t'es ben vengée, Carmen-Tremblay, 
toi, née «femell'», en quarant'-cinq, 
d'avoir osé vouloir parler. 

comme un tremblement à gauche... 
Indéniablement, à l'intérieur même de notre système théâtral, encore contrôlé par 
des hommes, on voit déjà quelques éclaircies: les personnages féminins présentés 
par le «jeune théâtre» sont généralement corrects, comme le sont, généralement 
aussi, ceux des auteurs étrangers «de gauche», montés et adaptés sporadique
ment par des jeunes troupes et des moins jeunes; dans certaines pièces de Fo, 
chez Lùcker/Ludwig, chez Jorge Gajardo, par exemple, les images de femmes sont 
parfois très «pensées»: serait-ce que la gauche ne voudrait surtout pas avoir l'air 
misogyne? Qu'importe, cela nous repose de Brecht, dont les putains, les vierges et 
les mamans ont toujours été à la remorque de la révolution22. Par ailleurs, 
certaines figures semblent se dégager de notre dramaturgie mâle: Sarah, 
merveilleusement vivante et drôle, lady Macbeth à la parole et au vouloir 
prometteurs et même Carmen. Ces trois femmes ont en commun le fait de 
réclamer le droit d'être et d'être, chacune à sa manière, sur la place publique. Elles 
demeurent cependant des personnages inventés par des hommes et parlant pour 
eux. Voyons donc maintenant ce qu'il en est des femmes réelles qui sont 
«parvenues» à prendre la parole en leur propre nom. 

22. Voir, à ce sujet, les considérations rapides et néanmoins troublantes de Guy Scarpetta dans Brecht ou 
le soldat mort, Éditions Grasset et Fasquelle, Paris, 1979. 
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quelques sorcières par elles-mêmes 

le temps des ghettos 
Bien avant que des directeurs de salle, des auteurs ou des metteurs en scène 
pensent à profiter de ce qu'ils ont cru être une mode, des praticiennes et des 
animatrices avaient commencé à travailler entre elles. C'est ainsi que sont nées 
des cellules de travail comme le Théâtre des Cuisines, la Commune à Marie, le 
groupe de «filles» du Grand Cirque Ordinaire, d'Organisation Ô, de l'Eskabel, le 
Théâtre Expérimental des Femmes, les Confettis, etc..23 Très différentes dans 
leurs origines, leur mode de fonctionnement, leur esthétique, le public qu'elles 
visent, toutes ces «troupes» regroupent cependant des femmes. 

Dans le domaine de l'art où la compétition est si forte, il est récent que des femmes 
se choisissent et même se préfèrent. Elles prouvent, ce faisant, que la jalousie, la 
mesquinerie, la rivalité qu'on nous a imputées ont une fin. Ces choix, plus ou 
moins exclusifs selon les groupes, ont parfois été perçus par certaines personnes, 
dont des femmes, comme une provocation, une menace, un rejet de leur mode de 
vie. C'est que tout féminisme autre que mondain dérange profondément. 
Toutefois, vu la position actuelle des femmes dans la société québécoise et plus 
spécifiquement dans le milieu des arts, ces regroupements m'apparaissent 
comme étant à la fois inévitables, «normaux» et surtout efficaces: ces femmes 
découvrent ensemble comment s'organiser, créer, voire même se critiquer, pour 
mieux reprendre en main leur propre image et la proposer, repensée, aux 
spectatrices et spectateurs. Ce faisant, c'est la société tout entière qu'elles 
remettent en cause. 

Si certaines de leurs productions s'en tiennent à des constats, d'autres dénoncent 
des situations de fait et d'autres enfin analysent, expliquent et proposent une 
nouvelle vision du monde. Toutes ces démarches me semblent valables. Par 
exemple, le théâtre de constat fait par certains groupes de femmes amateures24 

constituent très souvent pour les participantes leur première parole de femme et, 
pour le public autant que pour elles, une première prise de contact avec une 
démarche féministe. En ce sens, ce théâtre est vital. 

Les productions qui veulent dénoncer le réel sont l'oeuvre, généralement, de 
comédiennes chevronnées et brillantes. La première du genre, Un prince mon jour 
viendra2* mettait sens dessus dessous nos contes populaires, faisant voir très 
habilement un manque total d'imagination féminine dans les vieilles histoires 
qu'on sert encore à nos enfants: Paule Baillargeon y apparaissait en prince 
Charmant à quéquette chromée... Pas d'images nouvelles mais, au moins, enfin, 
une mise à sac ravageante du vieux bestiaire... Les autres spectacles qui ont été 

23. Cette nomenclature n'est nullement exhaustive et ne prétend pas établir entre ces groupes des 
rapports qui n'existent pas; leur histoire, d'ailleurs, reste à écrire Voir, page 234 les fiches techniques 
concernant certains d'entre eux. 
24. Si Cendrillon pouvait mourir, la Vraie Vie des Masquées, de même que les spectacles des Trésors 
oubliés, etc.. 
25. L'unique spectacle des «filles» du Grand Cirque, fait en 1974, année où a été publiée la traduction 
française du livre d'Elena Gianini Belotti, Du côté des petites filles. 
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montés plus tard dans la même foulée, comme, par exemple, Un fleuve au coeur 
ou En plein ventre, ont eu une fonction analogue d'identification et d'exploration 
des maux de notre imaginaire. 

Certains trouvent qu'il s'agit là toujours des mêmes thèmes, que les comédiennes 
se répètent. Il le faut bien! Leurs spectacles ne font même pas contrepoids au reste 
de la production théâtrale qui se répète elle aussi et les problèmes qu'ils 
dénoncent sont loin d'être résolus: la vie, elle aussi, se répète et se perpétue, à 
peine changée. 

C'est précisément pour avoir davantage de prise sur la réalité que le Théâtre des 
Cuisines a adopté une démarche nettement didactique. Ses spectacles, conçus 
pour des publics populaires, présentent, avec peu de moyens, beaucoup 
d'ingéniosité et d'intelligence, une réflexion rigoureuse et des propositions claires. 
La grande force de cette troupe réside dans le fait qu'elle parvient à démontrer 
comment et pourquoi les questions abordées (avortement, travail ménager, vie 
«privée») sont avant tout sociales. En cela, le Théâtre des Cuisines est vraiment 
efficace car il ouvre la voie à un changement des mentalités. 

Parallèlement à ce travail à la base, des groupes de recherche essaient de trouver 
un remplacement à la vieille imagerie encore vivace. Il s'agit ni plus ni moins que 
d'inventer — ou de retrouver — de nouveaux rythmes de travail et de 
représentation, une organisation spatiale différente, bref, un nouveau discours 
scénique qui ferait place au féminin. Cette recherche, comme toute recherche, 
mène parfois à d'inévitables culs-de-sac. Mais, plus souvent qu'à son tour, elle est 
fructueuse. Je n'en donnerai qu'un exemple. 

la digression 
Les spectacles de femmes sont souvent construits par glissements, glissements 
d'une métaphore à une autre, d'une idée à une autre. Sans doute à cause de leur 
éducation et de leur mode de vie, la plupart des femmes ne compartimentent pas, 
pas plus qu'elles n'établissent un ordre d'excellence dans leurs préoccupations. De 
là, très souvent, la structure disparate, à la fois composite et englobante, recursive 
aussi, de certains spectacles de femmes.26 Ce type de discours déroute encore; 
c'est que les connections n'y sont pas habituelles et que la digression, rigoureuse
ment bannie du discours «mâle», y fleurit. Mais je crois que loin d'être «décousu», 
ce discours a, en fait, beaucoup de suites. 

Cette structure, caractérisée par la non-discrimination et la non-hiérarchisation des 
propos, on la retrouve dans À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine et 
dans les deux premiers spectacles de Trois et 7 le numéro magique: pas de 
démonstration suivie, mais une réflexion qui se poursuit, par touches, avec des 
allers et retours, à travers d'autres choses, en dépit de et avec ces autres choses. 

Une nouvelle esthétique se dessine donc faisant place à cette part de nous qui a été 
tue pendant des siècles, domptée, civilisée et affirmant nos droits: droit de rire et 

26. Le discours poétique fonctionne aussi par «associations», le monologue «dit» intérieur passe d'un 
sujet à l'autre, le style baroque accumule plusieurs possibles à la fois. Mais ces discours sont plus ou 
moins marginaux, spéciaux, voire délinquants. 

Les Fées ont soif de Denise Boucher. Michèle Magny (Marie). Théâtre du Nouveau Monde. Novembre 1978. 
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de pleurer sans être taxées d'hystériques, droit au repos, droit à la beauté, mais 
surtout à une redéfinition de la beauté, droit de disposer de nos corps et de nos 
esprits, droit à l'amour aussi, mais avant tout, droit à un changement des 
mentalités. Qu'importe, en effet, qu'une loi soit votée, si jour après jour, elle est 
violée. Or, en ce sens, en ce sens seulement mais sûrement, la recherche 
esthétique, l'art ont une influence; c'est dans la création et dans l'imposition 
d'images nouvelles que l'art est spécifiquement efficace pour transformer les 
mentalités. C'est pourquoi, à mon sens, il n'y aura donc jamais trop de recherches. 

folles et sorcières sur la place publique 
Il importe aussi de diffuser ces nouvelles images. C'est pourquoi les gros shows 
«féministes», faits de façon sporadique, à partir ou non de textes, avec ou sans 
hommes, sont importants. Le premier, la Nef des sorcières, remonte à 1976. Sa 
structure lui est venue de la nécessité; ce qu'on avait alors à dire, aucune 
dramaturge ne l'avait encore écrit. On a donc fait un collage27. Beaucoup de 
femmes, dont moi-même, ont trouvé à l'époque que la Nef n'allait pas très loin28. 
Notre sentiment était peut-être fondé, mais je crois que, par rapport au contexte de 
l'époque, il était tout simplement non pertinent dans la mesure où, pour beaucoup 
de personnes, la Nef a été une révélation. C'est cela, seulement, qui compte. 

Encore plus efficaces m'ont semblé être les Fées (je parle ici du spectacle et non 
pas du scandale). Quelques-uns n'ont pas aimé l'habillement des comédiennes, le 
cloisonnement des décors, etc.. Mais le spectacle déconstruisait sauvagement 
certains stéréotypes et de plus, tout en étant incantatoire, il faisait appel au sens 
commun et au rire, ce qui me semble être un signe de santé. 

Quand, au printemps 79, on a créé Célébrations, au T.N.M. toujours, cela n'a pas 
trop «dérangé»: le spectacle prenait le temps qui nous est dorénavant assigné, 
depuis l'année de la Femme; un jour par an! Pourtant, ce collage était remarquable 
par la qualité de ses textes et il est heureux qu'à la saison suivante, le Théâtre 
Expérimental des Femmes l'ait repris. 

A l'été 80, Gilbert Lepage monte au bateau-théâtre L'Escale Bonne Fête maman. À 
mon avis, la création de ce texte d'Élizabeth Bourget dans le cadre d'un théâtre 
d'été est aussi importante, historiquement, que la création des Belles-Soeurs, au 
Rideau-Vert en 1968. La pièce, remarquablement construite, et mise en scène avec 
intelligence, montre d'une façon claire, compréhensible et émouvante cet aspect 
de la condition féminine que toutes les femmes (y compris celles qui ne sont pas 
féministes) peuvent comprendre: la vie de couple, le travail à l'extérieur, la 
sexualité, etc.. Dans Bonne Fête maman, pas de métaphysique, mais une 
magistrale transposition de la vie. J'espère que la pièce sera reprise (il le faut 
absolument) car, avec beaucoup de tact, de respect, de finesse, elle sensibilise les 

27. Le collage, quelles que soient ses qualités intrinsèques et le degré d'habileté des gens qui le 
pratiquent, naît trop souvent d'un manque que sa seule présence, si brillante soit-elle, expose et dévoile 
cruellement: nous avons besoin d'écrivaines scéniques. 
28. Voir, dans Jeu 2, l'analyse de Yolande Villemaire, dont je partage les vues. 

La Nef des Sorcières, production du T.N.M., 1976. Dans l'ordre habituel: Michèle Magny, Michèle Craig, Pol 
Pelletier, Françoise Berd, Luce Guilbeault, Louisette Dussault. (Photo: André le Coz). 
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gens (y compr is certains maris qui rient jaune) à notre vécu de femmes, t rop 
souvent représenté d'une façon tel lement théor ique et abstraite que personne — et 
surtout pas les premiers responsables — ne s'y reconnaît. 

De toute évidence, ces spectacles de vulgarisat ion sont, pour beaucoup, l 'occasion 
d'un premier contact avec le fémin isme. Pour cette raison, malgré les quelques 
petits défauts qu 'on peut leur reprocher, je crois qu' i ls demeurent d'une absolue 
nécessité: ils atteignent beaucoup de gens. 

et Catherine prit la plume pour s'écrire... 
La «maîtresse d'école», dont la l i t térature mâle parle peu sinon sur un mode 
rail leur, renaît, depuis quelque temps, comme personnage dramat ique. Dans ce 
pays (je parle év idemment du Québec), ce sont les femmes qui ont conservé et 
t ransmis les rudiments de l '« instruct ion»: elles en savaient, comme des enfants 
plus vieil les face à leurs cadets, juste assez pour enseigner et reproduire ainsi, 
el les-mêmes, la culture patriarcale, sans pouvoir la remettre en quest ion. Pour 
toutes ces femmes, maîtresses d'école de seize ans jusqu'à leur mariage, tenant, 
une fois mariées, mieux que leur époux, les livres de compte et la p lume, combien 
ont pu faire des études avancées et devenir, par exemple, avocates? 

Cependant, dans ces maîtresses d'école, des sorcières sommeil la ient. Et un jour 
est venu où Catherine, lassée d'écrire sous la dictée de son mari , a pris la p lume 
pour écrire d'el le même. 

Les débuts ont été t imides: certains textes, comme ceux d 'Anne Hébert, de 
Marie-Claire Biais, de Françoise Loranger, semblent souvent calqués sur le 
répertoire mâle de leur époque. MÊme si, à la f in d'une pièce de Françoise 
Loranger29, une f emme de quarante-cinq ans décide de quitter sa fami l le, ces 
spectacles, dans l 'ensemble, n'avaient rien de sabordeur. Tout au plus faisaient-ils 
la preuve, dans le contexte d'alors, que quelques femmes pouvaient réussir aussi 
bien que des hommes. Cela n'a rien d'étonnant car toute oeuvre, on le sait, est 
t r ibutaire de la société où elle est produite et le fémin isme, dans sa forme actuelle, 
date de la f in des années soixante. C'est d'ail leurs vers cette période que les 
premiers textes ouvertement «féminins» seront mis en scène à Montréal . 

En 69 donc, que lqu 'un me di t : «C'est un drôle de texte, c'est une femme seule en 
scène et c'est pas la Voix humaine, c'est pas plate, parce que c'est Dyne Mousso. 
Brassard a monté ça avec la Duchesse..., comme ça, ça fait un show complet...» Ce 
texte, c'était Bien à m o i Marquise, de Marie Savard. Il a marqué les débuts troubles 
du théâtre féministe au Québec. Je dis «troubles» parce que la quest ion des 
femmes a d 'abord été posée, sur nos scènes, en même temps que celle de 
l 'homosexual i té mâle (la Duchesse est une «pédale»; or, je ne suis pas sûre qu' i l 
existe autant d'aff inités entre les femmes et les homosexuels mâles qu 'on le 
prétend... 

À l 'époque, la performance de Dyne Mousso a eu peu d'échos, sans doute parce 

29. Encore cinq minutes, montée au Rideau Vert, en 1967. 
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Dyne Mousso dans Bien â moi, marquise de Marie Savard. Théâtre de Quat'Sous, 1969. (Photo: Jacques 
Grenier). 

qu'elle était la première du genre et que la critique a souvent besoin de modèles 
pour juger: sans quoi elle ne sait pas si c'est bon ou pas. Pourtant, la Marquise 
posait déjà, clairement, la problématique de la folie et de la solitude féminines. 

Onze ans plus tard, beaucoup de dramaturges québécois sont des femmes et 
plusieurs interprètent leurs propres textes. Les one-woman shows qu'elles font, 
presque toujours impeccables sur le plan formel, sont très souvent troublants, 
révulsants même. C'est le cas, par exemple, des spectacles de Pauline Harvey, de 
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Sonia «Chatouille» Côté, de Francine Tougas, de Louisette Dussault. Chacune, 
ayant élaboré une gestuelle et des rythmes qui lui sont propres — et dont on a trop 
peu parlé, — met en scène la chair, le quot id ien, la vie, sa vie, plutôt que de vaines 
f ict ions décollées du réel. Il n'est donc pas étonnant qu'une fois dramatisé, ce 
matériau de base parle encore aux spectateurs-spectatrices et laisse des traces...30 

Quant aux femmes dramaturges3 1 , s'il arrive encore à certaines de reproduire, plus 
ou moins à leur insu, des valeurs rétrogrades, toutes — et spécialement Elizabeth 
Bourget — mettent leurs personnages féminins au centre de leur discours et 
semblent «travaillées,» quoi qu'el les en disent, par la question féminine. Je 
voudrais m'attarder ici à la représentat ion que deux d'entre elles ont donnée de la 
«maîtresse d'école». 

par lez-moi d 'amour et de po l i t ique 
C'est avec beaucoup d'à propos que Michèle Lalonde et, plus récemment, Marie 
Laberge ont commencé à faire l 'anatomie de nos vies amoureuses et de notre 
rapport au pol i t ique. 

Dans Profession: j e l 'aime, Marie Laberge montre comment l 'homme québécois 
craint de perdre sa vir i l i té en «avouant» qu' i l aime. Il est aphasique sur le plan 
amoureux et le verbe, chez lui , n'est bien souvent que faconde et style. On 
m'objectera ici que beaucoup de textes québécois, écrits par des hommes, parlent 
d 'amour. Je sais, nous avons aussi nos poètes courtois! Mais ce n'est pas de 
l i t térature que Marie Laberge parle: les mots qui font défaut à ses personnages 
mâles dans Profess ion: j e l 'aime sont de ceux, gratuits comme la tendresse, qu 'on 
ne publ ie pas, qu i , donc, ne rapportent r ien, mais qu 'on dit à la personne 
concernée. Ce que Germain balbutiait dans Mamours et conjugat, Marie Laberge 
en démonte les mécanismes: aimer, c'est aussi — au moins — «avouer» qu 'on 
aime, ce dont peu de mâles semblent être capables. 

Curieusement (?), cette aphasie amoureuse du mâle, c'est dans une pièce écrite 
par une autre f emme, Michèle Lalonde, qu'el le cessera pour la première fois: 
Baptiste crie à Catherine qu' i l l 'aime. Ce faisant, il n'a rien de ridicule. Ce mâle, 
imaginé par une femme, est même le premier homme «déboute» que j 'aie vu sur 
nos scènes... il me plaît b ien, à mo i . Sa «blonde», cependant, résistera à son appel, 
toute attentive qu'el le est à une autre voix mâle (?), celle du prêtre32. Ce qui 
m'amène à parler d 'un certain refus du corps (maudit cul!) dans lequel les femmes 
se sont retranchées, faute de pouvoir expl iquer leurs désirs. 

Dans Ils étaient venus p o u r de Marie Laberge, une femme, plus instruite que son 

30. Un exemple, quand je parle de «traces»: Moman est un des rares spectacles qui aient changé 
quelque chose dans ma vie. Compliment rare, rarement avoué, surtout par les critiques ... Mais je ne 
prétends pas avoir «l'objectivité» d'un critique! 
31. Suzanne Aubry, Jacqueline Barrette, Jeanne-Mance Délisle, Marie-Francine Hébert, Maryse Pelletier, 
Sylvie Prégent, France Vézina, etc. 
32. Il y aurait toute une étude à faire sur les rapports entre la femme et le prêtre dans notre littérature: 
Maria entend leurs deux voix, cette séquence est reprise dans Menaud maître draveureX ce n'est qu'avec 
le Temps sauvage, d'Anne Hébert, que le prêtre est remis à sa place par une femme. Par ailleurs, 
l'admirable roman de Ferron, le Saint-Elias, explique la fascination de la femme pour le prêtre et leur 
travail «d'équipe» dans la construction du pays. Je comprends, pour ma part, que des femmes aient été 
séduites par les rares hommes d'alors sachant parler et voués, de par leur fonction sociale même, à 
l'écoute. 
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A ma mère, â ma mère, â ma mère, è ma voisine. Théâtre Expérimental de Montréal, 1978. Louise Laprade, 
Pol Pelletier et Nicole Lecavalier. 

mari, amoureuse de lui et aimant faire l'amour, le quittera néanmoins après lui 
avoir réappris à lire: étant stérile (elle ou lui?), elle se voyait, pour ainsi dire, 
condamnée à la jouissance à l'état pur! De tout le village, seul son mari 
abandonné, lisant sa lettre d'adieu, la comprend et continue de l'aimer: elle ne lui 
aura pas laissé d'enfant, mais un texte... 

Dans cette pièce comme dans celle de Michèle Lalonde, les torts ne sont pas tous 
du même côté et les rapports amoureux sont exposés avec plus de lucidité, 
d'intelligence et de nuance, il me semble, que chez la plupart des hommes 
dramaturges. Par exemple, les femmes, loin de mépriser leur homme, compren
nent pourquoi, vu la position de colonie du Québec, ils sont dans la quasi-
impossibilité de réussir socialement sans faire de compromis. La littérature mâle 
ne nous avait pas habituées à un tel respect de part et d'autre, à autant de 
solidarité, de confiance. 

Ce que les textes de ces deux femmes mettent en lumière également, c'est que ce 
pays, ce sont autant les femmes que les hommes qui l'ont bâti. Les Catherines de 
Michèle Lalonde, en effet, ne sont pas des idiotes bredouillantes et recluses, 
n'entendant rien à la politique. La première (vivant en 1776), femme de négociant, 
comprend très bien les raisons de la déroute économique de son mari. Après elle, 
c'est la seigneuresse qui nous explique comment fonctionne la colonie. Puis, 
Catherine, devenue bonne à tout faire, est consciente de sa servitude et elle refuse 
de vendre Baptiste, devenu patriote. La dernière Catherine seule est prisonnière du 
joug du prêtre et bâillonnée par lui, mais sa petite soeur prendra la relève de la 
résistance... 
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Dans Ils étaient venus pour, Marie Laberge valorise, revalorise (autrement que sur 
un mode folklorique ou réactionnaire) le travail des femmes et leur univers. Chez 
elle aussi, l'histoire est vue, racontée et comprise par des femmes qui prennent 
une part active et ingénieuse dans les combats de leur mari. Comme si, tout d'un 
coup, on s'apercevait que ce pays est aussi féminin... 

Ces deux auteures ont donc créé des personnages féminins capables d'aimer 
plutôt que de mépriser, et d'agir: aïeules énormes comme la grand-mère 
d'Emmanuel, leurs gestes ont l'ampleur et l'efficace de ceux des fondatrices. Ces 
femmes sont capables, également, de décoder le monde: elles parlent de politique 
et leurs propos, loin de sonner faux, sont tout à fait plausibles. Or, les deux pièces 
dont je parle sont des pièces «historiques»! Ces textes nous ont refait un passé. 
D'autres, comme ceux de Jovette Marchessault, nous préparent un avenir enfin 
décent. 

le réel pris en charge par l'imaginaire 
Je crois que les Vaches de nuit marquent un point de non-retour dans l'onirisme 
féminin québécois: non seulement les images traditionnelles y sont-elles révul
sées, mais le texte ouvre toute grande la scène à une cohorte puissante et 
ravageante de fortes femmes, dorénavant irrémédiablement présentes et dont le 
déferlement est impossible à contenir. C'est en voyant cette ample cohorte sur 
scène (montrée par la voix et le corps d'une seule grande comédienne) qu'on 
commence à pressentir ce que c'est que cette autre chose que nous cherchions. Or, 
cette chose, encore inconnue hier, est en train de naître; nos vies et nos rêves, 
autrefois privés (de tout) deviennent de plus en plus immanents, publics, et pleins, 
remplis de nous-mêmes: 

«De tant s'aimer, de tant espérer, de tant s'enseigner la conscience et la fierté, chaque nuit, chaque 
vache de nuit, je sais qu'on se rapproche du moment où cette terre promise nous sera rendue et 
qu'alors, alors, dans un élan de reconnaissance, dans un cri de passion, nous la nommerons 
autrement.»33 

Et la nuit, alors, tiendra son sabbat en pleine lumière... 

ni jalouseries, ni condescendance 
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«Il y a urgence», comme l'écrivait Dominique Gagnon, «à visualiser au féminin»34. 
J'ai besoin, quant à moi, de savoir que d'autres femmes existent, dont la conduite 
et les oeuvres, me servant en quelque sorte de modèles, puissent me stimuler. 
Suis-je complaisante? Je ne crois pas. Je ne tolérerai jamais, par exemple, que des 
femmes se permettent de ne jouer que pour elles et de mépriser leur public au 
point de le faire attendre pour ne lui montrer, finalement, qu'un show «sloppé», 
bégayant, enfargé, pas répété, pas organisé, pas décoré. Ce comportement, 
analogue à celui de la vedette, n'intéresse que les masochistes. 

Par ailleurs, je suis sincèrement heureuse des réussites de certaines femmes de 
théâtre, comédiennes, scénographes, techniciennes, metteurs en scène, drama
turges. Loin d'être jalouse, je considère en quelque sorte que leurs succès 

33. Les Vaches de nuit, dans la Nouvelle Barre du Jour, no 75. Montréal 1979, p. 92. 
34. Trac femmes, p. 56. 



Pol Pelletier dans les Vaches de nuit de Jovette Marchessault. T.N.M., Célébrations, mars 1979. (Photo: 
Josephte Coulombe). 

rejaillissent un peu sur moi. Cela, c'est difficile à croire, je sais: si on accepte 
facilement que des femmes se dénigrent, on a vite fait de décréter «bizarre» 
l'admiration qu'elles peuvent se témoigner et de lui trouver une explication 
clinique. 

Mon attitude pourtant, n'a rien d'exceptionnel: il est fréquent, en effet, que les 
femmes soient émues, bouleversées par d'autres femmes. Il ne faut jamais oublier 
que le théâtre joue toujours, initialement, sur les rapports de séduction, inhérents à 
tout spectacle. Il y a, dans chaque représentation, un investissement libidinal, un 
courant magnétique allant de la scène à la salle et qui agit sur tous les spectateurs 
et sur toutes les spectatrices. 

Le fait, pour une comédienne, de plaire à une spectatrice est, à mon sens, plus 
important, plus grave encore, que de plaire à un spectateur, car le bouleversement 
d'une femme qui peut enfin se regarder et s'aimer est précieux et vital. 

Pour que cela se produise de plus en plus souvent, je pense que les femmes de 
théâtre qui ont du métier ont, vis-à-vis de leurs cadettes débutantes, la 
responsabilité de les former en leur transmettant ce qui, dans leur savoir, est 
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transmissible. Les femmes, trop souvent, ont gardé le peu de connaissances 
qu'elles avaient, de peur d'être supplantées. Les plus jeunes, en retour, devront 
bien accepter cette «autorité» nouvelle venant, non plus d'un homme, mais d'une 
semblable. 

Car les femmes ont beaucoup à s'apprendre les unes aux autres. J'ai toujours le 
souvenir de ma mère qui, les dimanches après-midi, une fois sa semaine de travail 
faite au bureau, une fois ses confitures, ses rôtis, son lavage, son ménage faits, 
m'ayant habillée en blanc, ayant repassé la chemise de mon père, prenait, 
outrecuidance extrême, le temps de se maquiller, pendant que nous attendions 
bêtement, mon père et moi, qu'elle soit décorée conformément à l'usage de 
l'époque. Qu'on n'essaie donc jamais de me faire croire à l'inefficacité, à 
l'incohérence et à l'incompétence féminines. 

Faut-il se regrouper? faut-il écrire seule? où doit-on jouer? Qu'on se regroupe entre 
femmes, qu'on fasse de gros spectacles populaires, qu'on écrive des textes nous 
mettant en scène, qu'on prenne du recul vis-à-vis des choses par le rire ou 
autrement, tout cela est important et politique. Car c'est seulement à force de 
paroles de femmes que nous cesserons, comme le déplorait déjà S:Ttone de 
Beauvoir en 1949, de rêver «à travers les rêves des hommes».35 

francine noël 

35. Le Deuxième Sexe, Tome I, «Idées», Gallimard, Paris, 1949, p. 192. 
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