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a représentation 
postmoderne 

la fin de l'humanisme* 

«Postmoderne»? Est-ce un terme juste — c'est-à-dire signifie-t-il quelque chose? Si 
oui, est-il besoin de la dire maintenant? Premièrement, il ne s'agit pas uniquement 
d'une question de langage. Le terme employé pour désigner une période ou un style 
influence certainement le type de travail réalisé dans, après et en opposition à ce 
style. Songeons aux qualificatifs «classique», «moderne», «traditionnel», «roman
tique», etc. Deuxièmement, l'analyse du terme «postmoderne» nous permettra 
peut-être de mieux cerner le type de théâtre qui se fait aujourd'hui. Mais méfions-
nous. En Amérique, il existe une passion pour l'originalité que l'on valorise en soi. 
Aussi, lorsqu'il n'y a rien d'original, la tentation est grande d'accoler une nouvelle 
étiquette à ce qui est là. Et si aucun nouveau nom n'existe, les journalistes ajoutent 
simplement au terme générique le qualificatif «nouveau»: par exemple, la «nou
velle danse» ou le «nouveau théâtre». 

On peut d'abord mettre en parallèle les termes «postmoderne» et «après-guerre». 
L'après-guerre réfère à tout ce qui s'est passé depuis la Seconde Guerre mondiale. 
Et peut-être ce terme est-il très juste puisque c'est au cours de cette guerre que la 
bombe atomique fut utilisée et démontra la capacité de l'être humain d'anéantir sa 
propre espèce et de ruiner la biosphère. Ce fut aussi le début de l'ère post-huma
niste: «ruiner» la biosphère, mais pour qui? Probablement que certaines espèces 
d'insectes se multiplieraient dans un environnementtrès radioactif. «Ruine» signifie 
devenue invivable pour les êtres humains et, aussi, pour les autres mammifères. Il 
est certain que la civilisation qui suivit la découverte de l'agriculture, il y a 8 000 ans, 
disparaîtrait. L'humanité a atteint un point limite. Donc, la guerre totale, celle qui 
utilise toutes les armes disponibles, n'est plus possible. Cela signifie qu'il n'y aura 
pas d'holocauste atomique. 

Cette situation entraîne la désintégration du pouvoir des nations-états. De tels 
ensembles historiques, par lesquels ont été transmis légendes et faits de culture, 
sont fondés principalement sur la langue: le français en France, le chinois en Chine, 
l'anglais en Angleterre; mais ce n'est pas toujours le cas. Sous l'Empire romain, bien 
des gens ne parlaient pas latin et, en U.R.S.S., bien des citoyens ne parlent pas russe. 
La solidarité qui fait de la langue le fondement de la nation, et de la nation, celui de la 
continuité sociale, politique, économique et culturelle, est rompue. Dans certains 

* Cet article a paru dans la revue américaine Performing Arts Journal, Number 11, Vol. IV 1-2, New York, 
1979, p. 9-22, sous le titre «Postmodern Performance — The End of Humanism». 
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pays, il y a un trop grand nombre de langues pour permettre une organisation 
cohérente selon un découpage linguistique. Cela est vrai pour une grande partie de 
l'Afrique, de l'Inde et de l'U.R.S.S.; et peut-être aussi pour le Canada, la France, 
l'Espagne et l'Angleterre. Phénomène plus sérieux encore, les parlers, porteurs de la 
culture et sources de la littérature, sont remplacés par des langages mathématiques. 
Ces langages, composés de petites unités (bits) d'information, sont universels, mais 
élitistes. Tout comme le sanscrit, les langages informatisés sont entièrement artifi
ciels et, par conséquent, parfaits du point de vue de la logique. Parce qu'ils sont 
artificiels, ils ne sont compris que d'une infime partie de la population et «parlés» 
seulement par les ordinateurs. Cependant, ces langages artificiels parfaits dominent 
de plus en plus les échanges économiques qui sont non idéologiques en regard de la 
nation-état. L'émergence d'un langage universel, contrôlé par une élite, et que 
personne ne parle, crée dans le monde un ordre d'une stabilité terrifiante. 

Ai-je dit «stabilité»? Comment puis-je parler de stabilité alors que l'Iran est en 
ebullition, que le Vietnam occupe le Cambodge, que l'Ethiopie et la Somalie sont en 
guerre, qu'Israël et l'Egypte n'ont pas encore fait la paix et que l'Amérique et les 
autres pays industrialisés sont paralysés par l'inflation et menacés par une réces
sion ou une dépression économique? Et je vous assure que la prochaine année nous 
réserve d'autres conflits. Ces troubles sont cependant éphémères et limités; ils 
n'entravent pas l'échange d'informations entre les multinationales et ils ne dégénè
rent pas non plus en une guerre mondiale où seraient utilisées des armes totales et 
pendant laquelle l'échange d'information serait interrompu. 

La stabilité s'évalue par rapport à la guerre mondiale et à la destruction de la 
biosphère. Devant cette balance, je constate que les nations-états se sont déjà 
effacées en tant que génératrices d'action. Elles ne sont là que pour le spectacle. Les 
crises, les guerres (circonscrites), les déclarations des Présidents, Ministres, Géné
raux, etc., les allées et venues des Shahs, des Maréchaux ou de la Bande des Quatre, 
etc., sont autant de moyens de distraire l'attention des grandes populations. Je 
définirais la stabilité comme l'acceptation de limites à l'action humaine, limites qui 
ne se situent pas aux frontières les plus reculées du savoir ou du pouvoir, mais qui 
constituent un cadre consciemment mis en place en fonction de ce qui est «accepta
ble» et qui définit tout ce qui est à l'extérieur comme «inacceptable». 

L'acceptation d'un tel cadre signifie la fin de l'humanisme. J'avoue éprouver des 
sentiments contradictoires à ce sujet. L'humanisme évalue toute action en fonction 
de ce que les gens peuvent imaginer et/ou réaliser; sa devise est, bien entendu: 
«l'Homme est la mesure de toute chose». L'humanisme est une idéologie très 
arrogante, anthropocentrique, expansionniste et idéologiquement dynamique. Le 
capitalisme et le marxisme sont tous deux des idéologies humanistes. La sociobio-
logie, par contre, n'est pas humaniste. Le sociobiologiste voit les sources et les 
limites de l'action humaine en termes de structures génétiques. Ce n'est là qu'un des 
signes avant-coureurs de la stabilité dont je parle. Les langages de l'informatique, 
les multinationales et la représentation postmoderne en sont d'autres exemples. Ils 
ont en commun le rejet de l'expérience — événements se déroulant sur un plan 
linéaire, histoires simples , débutant par «Voilà ce qui s'est passé...» ou «Il était une 
fois...». Ces systèmes, en apparence différents, regardent plutôt l'expérience 
comme ce que les Hindous appellent maya et Vila — illusion et jeu — une construc
tion de la conscience. La «réalité ultime» réside ailleurs — dans les gènes diront les 
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sociobiologistes; dans la circulation des biens diront les économistes; dans 
l'échange d'informations diront les multinationales. 

Qu'en est-il de la représentation «postmoderne»? J'ai commencé par mettre en 
parallèle les termes «postmoderne» et «après-guerre» en tentant de prouver que 
l'expression «après-guerre» signifiait quelque chose. «Postmoderne» signifie aussi 
quelque chose qui se rapproche de la signification d'«après-guerre» : l'organisation 
de l'expérience dans une durée où elle est maya-lila. Il s'agit de rechercher différen
tes façons d'organiser des fragments d'information afin qu'ils soient à la fois expé
rience — enjeu même de toute performance — et ce qui la sous-tend, ce qui la fonde. 
Ce jumelage est difficilement réalisable, je l'avoue. La représentation postmoderne 
ne se fonde plus sur la narration, définie comme expérience en tant qu'action. Parce 
que l'expérience esXmaya-lila, elle n'est pas propice à l'action, elle n'est pas crédible 
en tant qu'action. Et, parce que l'artiste occidental, par opposition à l'artiste indien, 
désire que la performance ne soit pas une représentation de la vérité mais la vérité 
elle-même, ou tout au moins qu'elle soit véridique, cette désintégration du fonde
ment de la vérité, cette destruction de l'expérience nous mènent à une crise pro
fonde. 

L'artiste indien résoud cette crise en s'assurant que la plus grande partie de la 

Shaggy Dog Animation de Mabou Mines, au New York Shakespeare Festival's Public Theatre, 1978. 
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représentation soit Vila — un jeu où les derniers moments débouchent sur une autre 
dimension: l'éruption soudaine du divin, par exemple, au cours de Varati, cérémo
nie où l'on agite des flammes chaque soir à la fin de la présentation du Ramlila. Au 
moment où la flamme de camphre se consume, la foule se presse en avant pour 
apercevoir les garçons-momentanément-transformés-en-dieux. Lorsque la flamme 
s'éteint, ils cessent d'être des dieux. Pendant le reste du temps, les garçons ne font 
que «jouer à être» des dieux. Mais même ce moment d'incandescence, lorsqu'il est 
vu dans la perspective de l'histoire divine, n'est que//7a. Les deux sphères d'expé
rience convergent: le plus haut degré de l'échelle humaine en vient à chevaucher le 
plus bas de l'échelle divine. Ce qui apparaît comme une réalité aveuglante pour l'un 
n'est qu'un jeu pour l'autre. Mais nous n'avons pas de système aussi raffiné de 
réalités imbriquées, ascendantes/descendantes. 

L'information qui depuis la Renaissance a toujours pris la forme de récits — qui se 
dessinaient avec précision comme la limaille de fer se dispose sur un aimant selon 
ses «lignes de force» — en est maintenant libérée. La narration était autrefois 
l'aimant et, tout comme la nation-état, elle a maintenant disparu. Les composantes 
de la performance ne sont toutefois pas le fruit du hasard. Une des hypothèses-clés 
du rapprochement entre après-guerre et postmoderne est qu'il n'y a rien de fortuit. 
Tout est lié, toute expérience fait partie d'un système. En fait, l'imprévu, c'est 
l'effroyable, la catastrophe. Ce qui, auparavant, était considéré comme imprévu, ou 
anarchique, ou confus, est maintenant classifié sous la rubrique statistique «indé
terminé». Mais les oeuvres de John Cage et de quelques autres qui font usage de 
l'indéterminé ne constituent qu'une infime partie des performances postmodernes, 
bien que ces quelques performances représentent la pensée postmoderne sous sa 
forme la plus pure. La représentation postmoderne peut se définir de trois autres 
façons: l'organisation basée sur le rapport objets-espace-temps (Wilson, Foreman); 
l'organisation basée sur le moi (LeCompte/Gray, Mabou Mines); l'organisation 
basée sur le collectif (Squat). 

Les quatre fondements du postmoderne sont: 1 ) l'indéterminé; 2) le rapport objets-
espace-temps ou matière-chronologie; 3) le narcissisme; 4) le collectivisme. Ces 
composantes ont remplacé la narration comme force motrice de la représentation. 
On peut les séparer en deux groupes: 1) les éléments formels: l'indéterminé plus le 
rapport objets-espace-temps; 2) les éléments humains: le moi plus le collectif. 

Ces éléments fondamentaux sont, je crois, liés à la «retribalisation», elle-même liée 
au rite et aux performances ritualisées. Ils sont, après tout, des techniques. Le rituel 
remplace la narration et les quatre fondements sont des moyens de ritualiser la 
performance. Le tableau suivant met en parallèle le modernisme et le postmoder
nisme: 
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Moderne Postmoderne 

Techniques: déroulement 
logique 

indéterminé 

scénographie objets-espace-temps 
personnage narcissisme 
famille et/vs état collectif et/vs tribu 



Force motrice 
sous-jacente: narration rituel 

Vision du monde: nations-états multinationales 
concurrence collaboration déguisée 

en concurrence 

Pouvoir: chefs d'état directeurs de compagnie 
visibles invisibles 

politique/économie économie/religion 

Modalités: changement stabilité 
pragmatisme idéologie 
vérité verifiable maya-lila 

Limites: sans limites encadrée, limitée 

Fondements: tirée de l'expérience, tirés de fragments 
des actions d'information, en 
significatives deça/au-delà de 

l'expérience 

Mode: actif, indicatif passif, subjonctif 

Ce tableau relie les tendances dans le monde et celles du théâtre. Peu de gens font 
de tels liens. Ce n'est plus l'éternelle question du «politique» et du «théâtre» à la* 
Brecht qui nous intéresse (quoique cela aussi soit important — la mise en scène et le 
didactisme), mais le fait de savoir si oui ou non l'histoire est maintenant entrée dans 
un nouveau cycle. Les sociétés humaines inaugurent-elles une nouvelle ère ou 
est-ce une illusion? Voilà une question impossible à résoudre car s'il s'agit vérita
blement d'une ère nouvelle, elle apparaîtra comme une illusion; et si nous avons la 
certitude d'entrer dans une nouvelle ère, cette certitude constitue elle-même la 
preuve que rien n'a changé. Je crois que nous vivons des temps nouveaux, que nous 
avons franchi une frontière. Il est nécessaire d'identifier les liens micro-macro. Au 
cours de cette période de transition, le théâtre est un laboratoire et un modèle: il est 
possible d'y observer, d'y tester et d'y comprendre les nouvelles coutumes et leur 
rapport avec les anciens modèles. 

Voici quelques commentaires au sujet du tableau. Lorsque j'affirme que le rituel 
remplace la narration, j'entends le rituel dans le sens éthologique de répétition, 
d'exagération (agrandissement, diminution, accélération, ralentissement, 
immobilisation), d'utilisation de masques et de costumes qui modifient substan
tiellement la silhouette humaine. Lorsque j'insiste sur le narcissisme comme 
technique postmoderne, je ne parle pas d'égocentrisme. Le fait de se voir soi-même 
comme le centre de l'univers est un sentiment moderne. Le moi se regardant 
lui-même et échangeant avec ce reflet ou ce double comme s'il s'agissait d'une autre 

En français, dans le texte. N.D.L.R. 
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Three Places in Rhode Island, trilogie créée par Spalding Gray et Elizabeth LeCompte: «la conscience qu'a 
Gray d'avoir conscience de l'absence de sa mère». 
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personne, voilà une expérience postmoderne. Le fait de prendre conscience de cette 
dualité, c'est-à-dire de supposer l'existence d'une troisième personne consciente de 
la réciprocité des deux autres, cette intense «réflexivité» est postmoderne. 

Lorsque je dis que le pouvoir se déplace du visible vers l'invisible, de la politique 
vers la religion, je ne parle pas nécessairement des religions telles que nous les 
connaissons. Je parle plutôt de la création de «mystères» ou de sanctums, auxquels 
seulement une certaine catégorie de gens qui connaissent le langage des «messa
gers de la vérité» ont accès. Ces «messagers» peuvent être des ordinateurs ou 
d'autres êtres artificiels et leurs oracles s'uniront peu à peu en une caste de prêtres. 
Quand je parle de modes passif et subjonctif du postmoderne — et que je relie cela à 
l'idée que le fondement de la réalité est en deçà et au-delà de l'expérience —, je veux 
dire que, par exemple, si quelqu'un ne se sent pas bien, il cherchera presque 
automatiquement à modifier dans son corps le déroulement de l'expérience par 
l'absorption d'une pilule, d'un calmant, par un massage, etc. Le corps est utilisé 
comme un organe de transformation. Variez l'équilibre endocrinien ou quoi que ce 
soit d'autre, et le mode change. Mais ce n'est pas seulement le corps, ni le «moi» qui 
est dans/du/sur le corps, mais aussi la société et l'environnement qui peuvent être 
manipulés par l'ajustement de ses composantes sub-expérientielles. La réorgani
sation de l'information est la principale façon de modifier l'expérience. 

Venons-en maintenant à des représentations spécifiques. Je m'en tiendrai aux 
représentations auxquelles j'ai assisté. Je ne vise pas à faire d'elles des «docu
ments» — je ne sais même pas si cela est possible, surtout dans le cas des repré
sentations postmodernes qui se spécialisent dans la communication multiplex. Les 
signaux multiplex ne peuvent facilement être transformés en code simplex comme 
l'écriture, même lorsqu'elle est complétée par des photographies. Ceci place le 
théâtre dans une situation encore plus périlleuse qu'avant. L'art est éphémère. Le 
postmodernisme est obsédé par la conservation de l'information alors que le théâ
tre postmoderne, étant multiplex, est impossible à conserver. Le seul espoir est qu'il 
y aura toujours des théâtres; alors le besoin de conserver les oeuvres «classiques» 
sera moins important. Le théâtre moderne ne connaît pas cette difficulté: la narra
tion implique un texte écrit et les meilleurs commentaires sur le théâtre moderne ont 
été suscités par le genre dramatique. Parce que le genre dramatique implique la 
narration, les commentaires étaient généralement assez justes. 

La transmission de signaux multiplex est la principale caractéristique du théâtre 
postmoderne. Je me servirai de Shaggy Dog Animation de Mabou Mines (en me 
fiant à une seule représentation, au printemps 1978, et à la description d'Ingrid 
Nyeboe dans The Drama Review, Vol. 22, no. 3, p. 45-54). Dans la première partie, au 
début, les exécutants se tiennent debout devant un immense cadran de radio. 
Filtrées par un système de son, leurs voix sont volontairement déformées et le 
volume sonore augmente, diminue. Ce qui est dit est présenté sous la forme d'un 
monologue. Rose, le chien, s'adresse à nous. Toutefois, ce monologue est récité par 
huit personnes. 

«Le texte est lu par une ou deux voix pendant que plusieurs personnes répètent des 
mots de temps à autre comme dans une partition chorale. Parfois l'amplification et la 
distorsion du son dominent— les mots et le sens apparaissent alors. Les impressions 
sont accentuées. Plusieurs fois, on coupe l'éclairage et le son et un des exécutants se 
retourne, face au public, et allume un briquet qui illumine sa figure et il (ou elle) récite 
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quelques mots d'une voix directe et naturelle. Après un black-out d'une fraction de 
seconde, l'image précédente revient. En rapport avec elle, des bruits s'entremêlent: le 
bruit de l'eau que l'on verse dans un bol pour chien, le bru it d'un sifflet, des claquements 
de doigts, des bruits de halètement et des hurlements. La littéralité de l'image du chien 
dans le son est juxtaposée à l'ambiguïté du langage.» (Nyeboe, p. 46). 

Les actions des acteurs ne visent pas à i l lustrer le texte et le texte ne raconte pas une 
histoire à la façon directe, habituel le du théâtre moderne. Il est certainement pos
sible d 'extrapoler et de bâtir une histoire à part ir des act ions, des mots et de 
l 'environnement. Rose est la chienne de John , Rose aime J o h n ; celui-ci ne l 'aime 
pas autant qu'el le le voudrai t ; à la f in . Rose devient fol le. Rose est une chienne, une 
femme, une épouse, une maîtresse, une actrice (ou deux ou trois), une mar ionnet te, 
un concept, une façon de voir l 'expérience, une façon de classer l ' in format ion pour 
créer de nouvelles expériences, un jeu, un artefact. Ne retenir de Shaggy Dog qu 'une 
narrat ion diff ici le à comprendre, c'est passer à côté et perdre son temps. Il est 
impossible d'uti l iser le mode narratif s implex pour raconter ce que Shaggy Dog 
présente pa r le mode mult ip lex de la performance. Shaggy Dog n'a pas d'ossature, 
ni d '«âme ou de coeur» au sens aristotél icien. Le but de Shaggy Dog est de 
décomposer en f ragments d ' in format ion et en compor tements les expériences de 
Lee Breuer, auteur et directeur, et de ses collègues dont sa femme Ruth Maleczech et 
leur f i l le Clove Calillee. Mais que signif ie tout cela? Il s'agit d 'une autre étape, d 'un 
processus de reconstruct ion qui ne s'est pas encore réalisé dans la plupart des 
représentations postmodernes. 

Three Places in Rhode Is land (Performing Arts Journa l , automne 1978), la t r i logie 
créée par Spalding Gray et Elisabeth LeCompte avec d'autres membres du Perfor
mance Group (en m'excluant), se situe entre le moderne et le postmoderne. J'ai 
assisté à l 'évolut ion de ces trois pièces au cours des quatre dernières années et je 
connais plusieurs des personnes à partir desquelles l 'oeuvre a été créée. Lorsque 
Gray et LeCompte travai l lent ensemble. Gray émet des impuls ions, suggère des 
exercices ou des improvisat ions. LeCompte en propose une réal isat ion; elle apporte 
des suggest ions, des variat ions et int rodui t des éléments nouveaux. Ron Vawter et 
Libby Howes, des col laborateurs de longue date, suggèrent eux aussi des images et 
des actions. Il n'y a aucune tentat ive, au début, de «raconter une histoire» ou de 
«raconter» quoi que ce soit. Ce qui en résultera dépend de ce qu'El isabeth LeCompte 
verra émerger du travail déjà fait. 

Mais il s'agit seulement de la moi t ié du processus. L'autre moit ié dans cette t r i logie, 
et non dans toutes les représentations postmodernes, util ise la vie de Gray comme 
matér iau. Sa vie? Ses souvenirs d'enfance, sa relation exclusive avec sa mère dont 
le suicide consti tue le mystère/cr ime non résolu au coeur de la t r i logie. Le public ne 
voit jamais Margaret Elizabeth Horton Gray, sauf de façon el l ipt ique; un visage sur 
les diapos de fami l le ; une voix chantée par un des exécutants; le sujet d ' interviews 
réalisés par Gray avec son père, la mère de son père, un médecin de l 'hôpital où la 
mère de Spalding Gray était confinée et traitée aux électro-chocs; une personne 
dont le destin était lié à celui de Celia Côpplestone du Cocktail Party de Eliot; une 
f emme étendant une couverture sur le sol. Ce n'est toutefois pas la mère de Gray qui 
est le centre de la t r i logie. Il ne s'agit pas non plus d'une pièce où , après un certain 
temps, le publ ic apprend à «connaître» la personne disparue. Le centre de la t r i logie, 
c'est la conscience qu'a Gray d'avoir conscience de l'absence de sa mère. Cette 
conscience est t ransmise dans les signaux mult ip lex de la performance. Ces signaux 
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sont de nature technique: le mouvement abstrait, le jeu théâtral, les films, les 
diapos, les enregistrements, la musique, la profération en post-synchro, la scéno
graphie environnementale, la distorsion de perspective. Mais il faut dépasser la 
technique pour découvrir comment la trilogie a été créée: par l'improvisation de 
groupe, la recherche et la discussion. Elle tourne toutefois autour d'un noyau: la 
recherche de Gray pour découvrir qui était/est sa mère et ce qu'il lui est arrivé/ce 
qu'il lui arrive à lui-même. Elle n'est plus, mais il reste. Il est au carrefour des forces du 
vécu et de la reconstruction théâtrale. Debout devant le public, il se présente: réel et 
représenté; privé et public; naturel et artificiel. 

La transmission en multiplex de la représentation postmoderne est différente de ce 
qui se passe dans la représentation moderne. Le moderne et le postmoderne 
coexistent bien sûr. Dans la représentation moderne, de nombreux signaux sont 
transmis: mouvement, dialogue, scénographie, musique, etc. Mais ces signaux 
sont organisés autour d'un «axe de création» de l'auteur au metteur en scène, aux 
scénographes, aux acteurs. La pièce elle-même a une ossature qui supporte littéra
lement et permet tous les autres signaux. Le but ultime de la plupart des réalisations 
postmodernes a été d'unifier tous les éléments de la représentation. Une grande 
partie de la théorie du théâtre moderne traite du paradoxe qui veut que le théâtre 
soit constitué de plusieurs arts: la peinture, l'art dramatique, la danse et l'architec
ture. Mais par l'entremise du directeur qui «réalise» les intentions de l'auteur, la 
représentation théâtrale devient elle-même une oeuvre d'art unifiée. L'autre ten
dance, caractérisée par Artaud et Grotowski, recherche l'«essence» du théâtre; ce 
qu'est le théâtre lorsqu'il est débarrassé de tout ce qui lui est superflu: un théâtre 
pauvre dans un espace vide. Ces deux approches, l'oeuvre d'art comme totalité 

The Life and Times of Joseph Stalin de Robert Wilson, présentée au Brooklyn Academy of Music, décembre 
1974. 

43 



unifiée et le théâtre pauvre, sont modernes. Elles s'opposent au postmoderne. 

Il n'est pas nécessaire d'unifier dans le postmoderne. L'unité fait intrinsèquement 
partie des fragments d'information sous-jacents à l'expérience. L'unité peut être 
indéterminée. Les signaux sont transmis simultanément sur plusieurs canaux. Il est 
facile de changer de canal. L'impulsion est transformée en passant du mouvement 
au langage, aux médias, à l'espace, etc. Chaque canal peut être contrôlé séparé
ment. Les artistes jouent à augmenter le son d'un canal et à diminuer le son d'un 
autre. Quand Wilson ralentit le mouvement, ce n'est pas pour nous faire croire que la 
stase est l'essence du théâtre. Il ne «dit» rien, il «fait» quelque chose. Il joue avec le 
rapport entre la durée et le mouvement en ajustant les signaux sur deux canaux. Ces 
canaux sont isolés de plusieurs autres. Ce que retirement de la durée et le mouve
ment expriment dans le travail de Wilson est en fait interprété par les spectateurs 
comme faisant partie des actions; ou plus précisément, projeté sur les actions. Une 
des principales stratégies de la représentation postmoderne est d'encourager la 
projection, de se servir d'écrans. Et une des conséquences du réglage de canaux 
séparés est que les actions qui étaient auparavant produites intuitivement — actions 
«provenant» des sentiments ou des interactions entre les acteurs — sont réifiées, 
traitées de façon «abstraite» ou comme des «éléments formels». Cette réification — 
et je n'utilise pas le mot dans un sens négatif, même si dans une perspective 
humaniste, elle est négative — est un des éléments qui confèrent à la représentation 
postmoderne son sens du rituel. Elle constitue aussi le lien entre la représentation 
postmoderne et les théâtres traditionnels d'Asie. Ceux-ci ont influencé de façon 
significative Artaud, Brecht, Grotowski, Cage, Glass, Wilson, Breuer et Brook. 

Et, que représente le système mudra du Kathakali sinon une réification des gestes 
des mains et du visage? À travers un code bien défini, les mains de l'acteur peuvent 
exprimer une chose et sa figure, une autre. Le maquillage du visage est indicatif. Au 
cours d'une performance, l'acteur observe parfois ses propres mains et réagit à ce 
qu'elles expriment, ou à l'aide d'un petit miroir attaché à son costume, il regarde sa 
figure et réagit à ce qu'il voit. L'acteur voit le personnage et joue avec lui. De la même 
façon, le costume étage et le masque de l'acteur du théâtre Nô ne font pas que 
l'éloigner de la vie quotidienne, mais lui permettent de concevoir son rôle non pas 
comme une extension de lui-même mais comme Autre, distinct. Lehana (ou la fleur) 
de l'acteur Nô accompli est l'habileté à jouer ce qu'il n'est pas: il est facile pour un 
jeune homme déjouer une jeune femme, mais c'est un art pour un très vieil homme 
de jouer une jeune femme. Dans le théâtre Nô, la réussite tient à la distance franchie 
entre l'acteur et son rôle. Cette distance est préservée par les partitions scéniques 
rigoureuses, les costumes, les masques et les diverses traditions associées aux 
représentations (rituels préparatoires, contemplation du costume et du masque 
avant d'entrer en scène, réglementation de l'architecture du théâtre, traditions 
familiales, etc.). 

La réification ne rend pas la représentation moins émouvante et elle ne la prive pas 
d'un impact sur le public. Brecht utilisa la réification comme moyen anti-émotif 
parce que le théâtre occidental était très chargé de naturalisme mimétique et de la 
sentimentalité qui l'accompagne. La sentimentalité n'est toutefois pas liée à un style 

Cérémonie tribale des Papous de Nouvelle-Guinée où l'on mime des funérailles avec un cadavre fictif. Dans 
la fête originelle, mort et vie, hommes et dieux, acteurs et public se confondent. 
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particulier: le Kabuki, malgré sa stylisation, est extrêmement sentimental. Mais la 
réification change la focale de l'«histoire racontée» pour la «façon de raconter 
l'histoire». Les signaux ne sont plus au service de la narration. La différence la plus 
importante entre le théâtre asiatique et le théâtre postmoderne est que, dans le 
premier, les canaux sont assujettis à la tradition. La tradition — ensemble de 
conventions ou de règles collectives souvent inconscientes — fonctionne comme la 
narration dans le théâtre moderne. Dans le théâtre Nô, la moindre variation dans un 
geste est considérée comme radicalement novatrice. Mais en même temps, la 
tradition encourage l'acteur Nô à choisir parmi de nombreux costumes possibles 
pour chacun des rôles afin de tenir compte de son état d'esprit. Ce choix est toutefois 
limité par la saison et le moment de la représentation. Les artistes postmodernes ne 
font que commencer à apprendre comment jouer avec des canaux ne dépendant 
d'aucun principe dominant, telles la narration ou la tradition. 

Je crois que cette situation est temporaire parce qu'elle est instable. Et aussi parce 
qu'elle esquive les valeurs des projets politiques, personnels et culturels. L'indé
termination est à sa place dans un monde parfait où, en vérité, toutes les expérien
ces se valent. Mais dans un monde de conflits latents, certains systèmes, buts et 
valeurs priment sur d'autres. Je sais qu'une telle compétition est une source de 
problèmes: qui doit déterminer ce qui est «préférable», et comment? Au fur et à 
mesure que les conceptions d'une organisation du monde se préciseront, le courant 
de l'art non traditionnel — le postmodernisme non traditionnel — disparaîtra. Des 
règles surgiront pour guider la sélection et l'utilisation des canaux. Je ne crois pas 
que ces règles seront narratives. Elles viendront plutôt du traitement de l'informa
tion. Un art traditionnel postmoderne s'annonce. 

Le lien entre les représentations postmodernes et le rituel n'en est pas un de 
«retribalisation». Dans la tradition orale, les rituels sont régis par les esprits des 
anciens et les chamans, les mythes et les coutumes. Les performances dans la 
culture orale ressemblent aux représentations traditionnelles. Par contre, ces der
nières sont organisées autour de textes écrits et de mises en scène fixes. Le texte 
écrit facilite la «relocalisation» de la représentation traditionnelle hors de son lieu et 
moment d'origine. Historiquement, cette relocalisation permit la propagation des 
valeurs rattachées à la représentation: l'hindouisme et les arts hindous traversèrent 
ensemble le Sud-Est de l'Asie; le bouddhisme et les arts bouddhiques se déplacè
rent de la Chine au Japon. Mais il y a aujourd'hui une grande demande pour le 
spectacle religieux et culturel délesté des systèmes de valeurs, des idéologies et des 
religions. 

Le théâtre Nô n'est pas seulement un théâtre ritualisé, mais un spectacle pour le 
public moderne, incluant les touristes: il n'est pas seulement joué au Japon par les 
Japonais mais aussi au Kansas par des étudiants américains. Les moyens de trans
port modernes permettent maintenant aux formes de théâtre oral de voyager. 
Commandités par la O'Neill Foundation, les aborigènes australiens ont exécuté des 
dessins sur sable et des danses rituelles sur une plage de New London; les danseurs 
sufi ont pirouetté sur les scènes de l'Europe et de l'Amérique: des moines boud
dhistes et des prêtres shinto ont évolué avec des experts en arts martiaux dans un 
spectacle organisé par l'artiste japonais Yoshi, un camarade estimé de Peter Brook. 
Ces événements ne sont plus des curiosités isolées. Nous assistons à un accroisse
ment des performances traditionnelles et orales. Pour plusieurs formes, le seul 



Pandering to the Masses: A Misrepresentation de Richard Foreman au Ontological-Hysteric Theater, New 
York, janvier-février 1975. 

espoir de survivre, au fur et à mesure que le nombre des cultures orales tend vers 
zéro, c'est la représentation internationale. Mais en fait, ce type de représentation 
utilise les formes orales et traditionnelles en tant qu'éléments de spectacles post
modernes. La signalisation multiplex traverse d'une culture à l'autre; des «ouvertu
res» se créent dans les programmes de formation pour les arts du spectacle: les 
événements les «plus intéressants» et «enrichissants» qui soient y prennent place. Il 
s'agit d'une sorte d'approche à la P.T. Barnum et on pourrait même aller jusqu'à dire 
que le cirque Barnum est un spectacle pré-moderne postmoderne. 

En même temps que les formes orales et traditionnelles de théâtre s'engouffrent 
dans des 747, un autre type de théâtre oral envahit nos villes. Les églises évangéli-
ques, le vaudou, les guérisseurs de toutes sortes, les spectacles de rue, les mimes, 
les magiciens, les petits maîtres en supercherie: tout ce théâtre né des temps 
difficiles, en marge et dans les failles de la société; les manifestations organisées 
autour d'adeptes, venus de partout vers les villes: les spectacles conçus pour 
amuser et pour faire quelques dollars. Ce théâtre urbain non officiel remplace le 
théâtre moderne comme critique de l'ordre social. Bientôt, tout ce qui restera de 
l'humanisme sera ce combinard proposant des paris au moyen de trois cartes à 
jouer disposées sur une boîte de carton jusqu'à ce que les flics le forcent à transpor
ter ses pénates à un autre coin de rue1. 

1. Ce jeu de hasard illégal est pratiqué aujourd'hui, dans certaines rues de New York, surtout par des Noirs et 
des ressortissants portoricains. N.D.L.R. 
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Selon moi, il existe aujourd'hui quatre types de représentations: orales, tradition
nelles, modernes et postmodernes. 

Moderne Postmoderne 

Séparation du rôle et de l'acteur; la Séparation du rôle et de l'acteur; cela 
fonction des répétitions est de les ne change pas au cours de la perfor-
réunir. mance. 

L'originalité domine. L'originalité domine. 

Narration. Fragments d'information. 

Au cours des répétitions, on travaille Rien n'est fixe. Le texte est parfois 
les éléments de la représentation écrit au cours des répétitions, 
mais on ne change pas le texte. 

Les jeunes acteurs travaillent en de- Les artistes travaillent souvent en 
hors des répétitions pour apprendre collectif, 
une «grammaire» des techniques 
pouvant servir à tous les types de re
présentations. 

Les oeuvres critiquent souvent Les oeuvres sont surtout a-politiques 
l'ordre socio-politico-économique. et non idéologiques. 

Traditionnelle Orale 

Séparation du rôle et de l'acteur; la Séparation du rôle et de l'acteur; 
séparation est maintenue. Des mas- souvent intimement unis dans la 
ques ou un maquillage imitant le transe, 
masque sont utilisés. 

La partition est importante. L'impro- Rien n'est fixe. La partition est parfois 
visation a ses règles. rigide, parfois très souple. 

Peu ou pas de répétitions. Peu ou pas de répétitions. 

ois Travail de rôles spécifiques. Entrai- Travail de rôles spécifiques. Parfois 
nement par l'imitation ou par des aucune préparation, seulement 
exercices corporels. l'observation. 

Les rôles sont héréditaires ou de tra- Les rôles sont héréditaires ou de tra
dition familiale. dition familiale. 

Les artistes font partie de groupes: Les artistes font partie de groupes: 
castes, familles, etc. castes, familles, etc. 

Les oeuvres appuient souvent un Les oeuvres appuient souvent un 
ordre religieux — idéologique. ordre religieux — idéologique. 

48 



Moderne 

t / 

Traditionnelle = = = = = 
3 3 s=«r Postmoderne 

\ 

Orale 

Les concordances et les contrastes sont évidents. Ce qui m'intéresse ici, c'est la 
dynamique engendrée par ces types de représentations. Avant l'époque moderne, 
au moment où certaines formes orales se fixaient dans une tradition, un chemin 
habituel était suivi ( 1 ). C'est ainsi que le théâtre Nô a évolué à partir du folklore, de la 
danse et des rites religieux, que les grands cycles de pièces européennes du Moyen 
Âge ont émergé des rites religieux et des spectacles populaires. Par la suite, en 
Europe seulement et en tant qu'exception à l'évolution habituelle, le théâtre mo
derne se développa en dehors de la tradition (2). Ce théâtre faisait bien sûr partie de 
la grande explosion de la Renaissance et évolua pendant plus de quatre siècles en 
un mouvement connu sous plusieurs appellations: humanisme, positivisme, ap
proche scientifique, etc. Ce qui semble se produire maintenant, du moins en théâtre, 
c'est l'avènement d'une nouvelle voie (3). Le théâtre oral et le théâtre traditionnel 
ont eu plus d'influence sur le postmodernisme que le théâtre moderne n'en a eu. 

Il existe aussi une approche qui n'apparaît pas dans mon tableau parce que je ne sais 
pas où la situer. Il s'agit de la «reconstitution théâtrale»: les contes moraux du 
Moyen Âge, les mélodrames américains du 19e siècle ou la tragédie grecque telle 
qu'elle était à l'époque de Sophocle, par exemple. Ces genres n'existent que pour 
ceux qui les étudient soit dans des livres ou par le biais des reconstitutions/re-créa-
tions. Les reconstitutions sont de plus en plus populaires. C'est peut-être à cause du 
cinéma qui semble nous offrir de véritables expériences des temps anciens de façon 
plus réaliste et authentique que les recherches ou que les témoignages écrits, 
archéologiques. 

Loin d'être privé de ces diverses formes de spectacles, on a même du mal à y 
échapper aujourd'hui. La facilité avec laquelle nous voyageons et notre appétit pour 
l'exotisme (nous nous passionnons pour les danses de la Nouvelle-Guinée et les 
Papous, pour le rock'n'roll), combinés aux techniques — et à la conscience — 
postmodernes de prise en compte de l'expérience à partir des fragments interchan
geables aboutissent à des représentations «ici/maintenant», réalisées hors du 
contexte propre à «là-bas/autrefois». En dehors de tout contexte, à l'exception du 
postmoderne. La reconstitution historique est en fait une version postmoderne. Elle 
prend pour acquis que les spectateurs et les restaurateurs peuvent changer de 
chaîne temporelle. Traverser un environnement restauré exige un ajustement ra
pide du système de référence et une transmission adéquate des signaux multiplex. 
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Ainsi même si j'ai isolé les quatre catégories et à peine esquissé la cinquième, elles 
peuvent toutes les cinq se réduire à seulement deux. Les catégories orale, tradition
nelle et historique conduisent au postmoderne; le moderne demeure isolé. La 
catégorie moderne propose l'analyse, la critique, la narration, le doute, le conten
tieux — ce que nous avons l'habitude de nommer le rationnel, l'intellectuel et 
l'humaniste; le postmoderne est religieux, synthétique, holistique, ritualisé, 
constant. Comme je l'ai déjà mentionné, la phase actuelle du postmodernisme où les 
messages sont diffusés — de façon expérimentale — sur des canaux autonomes et 
séparés, fait déjà place à une nouvelle esthétique, inaugurée à Disneyland. La 
«multiplexité» d'aujourd'hui se transformera en stabilité telle qu'elle existe sous les 
formes orale et traditionnelle. La stabilité s'abat sur nous. Je crains que ce ne soit 
une stabilité nécessaire, une sauvegarde de l'environnement, une acceptation des 
limites, une pax atomica. Mais, en faisant mes adieux à Faust et à Satan, je Dartage 
leur rage éternelle contre la fin de l'omnipotence. 

richard schechner* 
new york, décembre 1978 - février 1979 
traduction de nicole morin-mccallum, revue par le comité de lecture 

* L'auteur a été associé à la fondation du Performance Group à New York, à la fin des années soixante; en 
plus de diriger des séminaires et des ateliers, il a publié de nombreux articles dans d'importantes revues 
théâtrales américaines; la plupart de ces textes ont été ensuite regroupés dans des ouvrages parmi lesquels 
on peut signaler Public Domain (New York, Discus Books, Avon, 1970), Environmental Theater (New York, 
Hawthorn Books, 1973), et Essays on Performance Theory (New York, Drama Book Specialists/Publishers, 
1977). 
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