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contacts

entretien avec armand gatti

une force de la nature

«L'important est d'amener chaque fois davantage de gens non & l'intérieur de nos
oeuvres, mais en direction du but que nos oeuvres veulent atteindre. » Armand Gatti,
extrait du programme de /a Cigogne, Thééatre des Amandiers, Nanterre (France), mars-
avril 1971.

Peut-on parler, & propos d’Armand Gatti, d'un auteur de théatre? Comme c'est
souvent le cas, |'oeuvre, ou de maniére plus générale, les traces, le témoignage
laissés par |'écrivant parlent par eux-mémes. Comme Sartre, lonesco ou Beckett,
Gatti aurait pu étre un personnage de son propre théatre. Ce personnage, dans son
cas, n'aurait été ni polémiste, ni insolite ou mort en sursis, mais plutdt enflammé,
fervent, incurablement optimiste face & la misére humaine. Influencé sur le plan
formel par |'avant-garde des années cinquante, Gatti refuse en effet son constat
d'échec. Plutdt que d’« attendre Godot», il décide, comme |I'’Adamov d'aprés 1955,
d’aller a sa rencontre: de changer le monde. Moins a la maniére de Brecht, trop
acivilisé» & son golt qu‘a celle de son illustre prédécesseur, Piscator.

Plus, peut-étre, que chez ses contemporains, la frontiére est ténue, chez Gatti, entre
ce qui est inventé et ce qui ne |'est pas, entre ses personnages et sa personne. Dans
Gatti aujourd’hui, Gérard Gozlan et Jean-Louis Pays proposent ce portrait:

wAutant gqu’un auteur, Armand Gatti est un personnage, une nature, on pourrait dire une
personnalité si ce terme n'avait acquis un sens officiel et pompeux. Sa volubilité, son
charme, sa conviction, peu de gens y sont demeurés insensibles. L'homme sait persua-
der et entrainer. |l paie de sa personne. Dans la vie et le travail, il a I"activité et le
dévouement du militant... Toujours disponible, disposé 4 donner et 4 recevoir, Gatti ne
péche jamais par indifférence: les humains le passionnent parce qu'il est lui-méme
passionnant, chaleureux, fraternel. On le prend souvent, lorsqu'il s'excite, en flagrant
délit de bégaiement, de mains qui volent, d'éclats lyriques. Humour ettendresse coulent
a I'aise, généreusement. Avec tout cela: carrure de manuel, massive, solide, voix forte,
prenante en toutes circonstances... Ainsi, c'est la vie qui est frappante chez Gatti... Les
rapports entre I'homme et I'oeuvre sont d'une réalité indiscutable. »

Né & Monaco en 1924, de parents immigrés italo-russes, le jeune Armand Dante
Gatti connut la vie de bidonville pendant que son pére travaillait comme employé
municipal affecté & I'entretien et que sa mére faisait des ménages. Trés tot, il apprit a
se battre dans les rues quand on le traitait de macaroni ou de peigne-cul ou quand on
insultait ses parents. A I'dge de quatorze ans, il voit mourir son pére des suites d’une
bagarre avec les forces policiéres, au cours d'une gréve. |l n'oubliera jamais cela.

Le Labyrinthe. De Gatti 4 Malachi: une méme perspective, au coeur de |'action. Photo: Vaucluse-Matin.
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Obligé de gagner sa vie dés onze ans (comme déménageur, puis dans les pompes
funébres, avant d'entrer, comme ouvrier, dans une usineg), il parvient malgré tout &
passer son baccalauréat en 1941. Sa matiére favorite, celle qui symbolisera pour lui
le moyen d'échapper & la misére et de retrouver sa dignité, fut le frangais. Par
I'apprentissage forcené de cette langue & ses yeux étrangére, langue qu’il adora
comme seul peut le faire un fils de colonisé {le plus grand amour de sa vie, dit-il), il
réalisa sa premiére grande victoire politique et existentielle. Le petit macaroni arriva
premier de sa classe en frangais. |l tenait |4 sa revanche sur une société qui l'avait
toujours méprisé, luicomme les siens. Plus, il savait qu'il pourrait désormais trouver
les mots pour le dire. Par la poésie, par le journalisme, par le théatre.

La guerre, Gatti la parcourut comme on traverse sa jeunesse, avec fougue et déter-
mination. Résistant en Corréze, trois fois emprisonné et trois fois évadé, il connaitra
I'expérience des camps de concentration. La, pour raison garder, il composera
mentalement des poémes (en alexandrins, pour mieux les retenirl) et personne, en
le voyant faire les cent pas dans sa cellule, les bras croisés, ne se doutera qu'il
pianotait en douce sur ses cites maigrichonnes pour se souvenir des douze pieds de
chacun de ses vers... Poésie et action, poésie dans |'action: sa derniére évasion le
ménera, comme Hadlderlin, de la Baltique a I'Atlantique, dans un pélerinage a la
recherche du soleil. Parvenu ensuite 4 Londres, il se joint aux brigades parachutistes
(les S.A.5.) avec lesquelles il effectue sans le savoir plusieurs opérations-suicides
jusqu’a la fin de la guerre.

A la libération, il devient journaliste. On le connait surtout comme as reporter au
Parisien libéré, a Esprit, France-Soir, Paris-Match, I’'Observateur, I'Express, Libéra-
tion, ot on lui confie d'importantes missions aux quatre coins du globe, Partout, en
Chine comme au Guatemala, aux Etats-Unis comme en Algérie ou en Sibérie, il
arrive au coeur de I'événement, qu'il restitue avec maitrise et sensibilité. Cela lui
donne ce qu'il appelle «une conception du monde & I'échelle de la planéten,

Initié au cinéma avec Chris Marker, puis s'intéressant au théatre, il écrit sa premiére
piéce, /e Quetzal, puis /e Crapaud-Buffle que met en scéne Jean Vilar au Théatre
national populaire en 1959. La méme année, en écrivant un émouvant hommage a
Gérard Philipe, qui vient de mourir, il abandonne sa carriére de journaliste pour se
consacrer au cinéma et au théatre. |l compose d'abord plusieurs piéces qui lui
permettent de «régler ses comptes » avec son passe telles que /a Vie imaginaire de
l'éboueur Auguste G., ou il met en scéne le personnage de son pére, et /"Enfant-Rat,
créé a Montréal par les Saltimbanques (et encore injoué en France), ou il revit son
expérience des camps de concentration. Puis, c'est la période des mini-piéces
cONGUes pour un a sept acteurs, jouables n'importe ou, sans décor, transformables a
volonté, se présentant ostensiblement comme des textes-prétextes, des déclen-
cheurs d'événements. Certaines de ces «mini-piéces» dureront ainsi... quatre
heures et demie! (La vraie mesure du révolutionnaire, c'est la démesure, affirme
Gatti.)

Mai 68 survient alors, moment charniére dans la vie de Gatti, dont il avait d'ailleurs
annoncé l'importance dans /es Treize Soleils de la rue Saint-Blaise en mars de la
méme année. Barricades, mise en question de la culture, rapports humains re-
pensés, tout y était déja, jusqu’au slogan « sous les pavés, la plage » qui sera repris
sur les barricades (les vraies). De plus en plus, il s'orientera vers un théatre de rue au



sens plein: non pas des piéces de théatre jouées dans la rue, mais des manifesta-
tions (peut-on encore parler de piéces?) ayant la rue pour théatre. Des événements
bruts, des opérations coup-de-poing, réponses immédiates, farouches, généreuses,
& ce qui est pergu comme des agressions. A I'occasion, Gatti tente encore de
s'enfermer entre les quatre murs d'un lieu théatral, mais visiblement, il y étouffe,
méme si son audience est toujours trés large dans les Maisons de la culture de la
décentralisation. Retenons de cette période /a Maissance, Chant public devant deux
chaises électrigues et V camme Viétnam. Pour cette derniére piéce, écrite en vingt-
cing jours et jouée en vingt autres, les attaques fascistes aux gaz lacrymogénes et
aux lames de rasoir, & l'intérieur du théatre, étaient le lot quotidien des acteurs.
Constamment a la recherche de comédiens militants, politiquement préts 4 assu-
mer un combat de longue haleine, Gatti, qui signe généralement ses propres mises
en scéne, se tou rnera naturellement vers des militants qui ne seront qu’accessoire-
ment comédiens. A |'étroit dans les formes dramaturgiques conventionnelles —
méme revues et corrigées par le nouveau théatre—, il explore |I'écriture collective et
cherche de nouveaux lieux, au moment o, par ailleurs, les lieux traditionnels se
ferment devant lui. Sa Passion du Général Franco est interdite en 1969: qu'a cela ne
tienne, il crée la méme année /'Interdiction de la Passion du Général Franco et, en
1976, Passion du Général Franco par les émigrés eux-mémes.

Son théatre éclate. |l recourt aux foules, aux marionnettes géantes, aux lieux mul-
tiples. Non pas & la maniére du Thééatre du Soleil d'Ariane Mnouchkine, car il refuse
la magie des éclairages et des couleurs séductrices. Chez lui, le professionnalisme
fait place au bricolage et I'esthétisme, & la démesure du réel. La Colonne Durutti, sur
la guerre civile espagnole, est jouée dans une usine désaffectée. Ses comédiens
sont les ouvriers. Il n'y a plus de spectateurs. L'appui des syndicats, des collectivités,

Armand Gatti. «Plutdt que d'« attendre Godot», aller & sa rencontra: changer le monde», Photo: René
Jacques.
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est impératif, de méme qu'il devient indispensable de maintenir les autorités dans
l'ignorance la plus parfaite du cheval de Troie qu’elles accueillent dans leurs murs,
Tantot une école, tantdt la ville de Saint-Nazaire ou la banlieue de Lyon, tantdt le
Brabantwallon ou Toulouse, se trouvent en état de siége lorsqu’un événement-Gatti
s'abat sur la région. « Expérience-spectacle de huit mois (sans spectateur)», la
manifestation dans le Brabant wallon, en Belgique, a mobilisé 3 000 personnes en
une colonne motorisée qui a envahi les routes et les places publiques. Il y a, avoue
Gatti, un aspect «combat d'arriére-garde » a ces entreprises spectaculaires de prise
de conscience collective. Mais qu'y peut-il? Dinosaure de mai 68, mi-don Quichotte
anarchiste, mi-baladin, Gatti cherche le moyen de dialoguer avec les événements de
notre temps. Interdit de parole dans plusieurs pays, il erre avec sa « Tribu» (c'est
ainsi que se nomme ce que I'on ne peut appeler une troupe)} de manifestants-
comédiens, toujours préts a répondre par la poésie a4 la bastonnade, véritables
contrebandiers du théatre officiel, entrainant par la force du verbe un public-acteur
debout, au coude & coude, au coeur méme de |'action.

Et & la téte de cette «chose » parfois gigantesque, un poéte public, un animateur,
pourrait-on dire, si Gatti n'était pas allergique & ce terme qui en France est syno-
nyme de rond-de-cuir subventionné, un agitateur en tout cas, mais au coeur tendre.
En 1982, le gouvernement socialiste a enfin trouvé comment nommer ces manifes-
tations qu'il subventionne aujourd’hui: ce sont des «missions de sensibilisation
théétrale». Voilad Gatti et sa Tribu étiquetés. Et le théatre, sauf.

michel vais

1. Les numéros I, X et XXIV-XXV de Travail thédtra/ renferment des dossiers importants sur I'oceuvre
d'Armand Gatti.



