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entre les aieux et la peste
notes sur le théatre en pologne

«La Pologne, c'est-a-dire nulle part», avait dit Jarry. Peut-étre dirait-il maintenant
que, pour les prestigieux hommes de théatre qu‘on connait ici,la Pologne, c'est
I'étranger. C’'est pourquoi je n‘espérais pas voir Grotowski en Pologne: on m‘avait
dit gu'il se trouvait & New York. De toute fagon, les expériences qu'il poursuit depuis
quelques années concernent-elles encore le théatre? Je voulais tout de méme me
rendre 8 Wroclaw, comme & un pélerinage au tempie du Théatre-Laboratoire, mais
surtout dans I'espoir d'y voir une production du Theatre Mime de Tomaszewski.
Kantor, lui, a son théitre a |'ombre du Wawel, 4 Cracovie, mais j'avais lieu de croire
qu'il serait a Florence, comme d'habitude. Pas question, non plus, de rencontrer le
théoricien Kowzan: il est installé & Caen depuis plusieurs années...

Au dernier jour de ces trois semaines passées en Pologne, en mai dernier, un
étrange hasard m'a ramené & ces réflexions. Je suis a Cracovie, en train de prendre
le petit déjeuner au restaurant de I'hotel. A une table voisine, j'apergois une dame
qui lit le petit fascicule de Kantor, le Théétre de la mort, Je m'approche évidemment
pour faire connaissance: cette dame est une Américaine d'origine frangaise et elle
enseigne & New York. Elle m'apprend qu’elle a justement rendez-vous ce soir-la
avec Kantor. Voila bien la chance des Américaines: obtenir un rendez-vous avec
Kantor, et 4 Cracovie, encore! De plus, elle a pu voir deux productions que j'ai ratées:
un Mrozek a Varsovie, un Kantor a Cracovie. Du coup, je suis presque vexé, car pour
moi rien ne s'était passé comme je |'avais prévu ou espéré. J'ai bien tenté, a
Wroclaw, de voir Tomaszewski ou quelqu’un de sa troupe; mais ¢a n'a pu s'arran-
ger, la troupe répétant une piéce qui prenait I'affiche le jour méme ol je devais partir
pour Cracovie, d'ou elle arrivait... A mon arrivée a Cracovie, |la piéce de Kantor avait
quitté I'affiche et |"ai dii me contenter de quelgues documents (dont de trés beaux
dessins de Kantor lui-méme]) achetés au Théatre Cricot 2, ol je nai pu parler qu'a un
jeune comédien, qui songeait déja a la tournée parisienne qu’on prépare pour
I'automne. Encore un peu et (dans ce pays ou cela peut arriver) je croirais & une
véritable conspiration pour m'empécher de voir les auteurs reconnus a I'étranger!

Mais & la réflexion, et aprés avoir confronté mon expérience au texte de Malgorzata
Kumor-Wysocka' et au récent bilan de la saison 1981 publié par Canadian Theatre
Review?, |'ai compris que les sept représentations auxquelles j'ai pu assister m'a-

1. Malgorzata Kumaor-Wysocka, « Choisir sa voie. Quelques propos sur le phénoméne du jeune thétre des
années 1970 en Pologne », Jeu 23, 1982, 2, p. 59-70.

2. Roman Szydlowski, « Theatre under Martial Law», Canadian Theatre Review, n® 37, printemps 1983,
p. 118121,
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vaient donné une plus juste idée de la vie théatrale polonaise que n'auraient pu le
faire les auteurs auxquels je songeais. Car Kantor, dont les premiéres expériences
remontent & 1943, a visiblement perdu en Pologne I'impact qu’il conserve a |'étran-
ger; un ami m'a méme dit que son théétre était devenu « commercial », Grotowski ne
compte a peu prés plus. Tomaszewski est considéré comme un novateur, mais ce
jeu informé par les techniques du ballet, ce théatre-pantomime est un peu maniéré
et froid. Dans la conjoncture politique actuelle, la nouveauté la plus signifiante passe
plutét par un retour au répertoire (polonais ou étranger) et, surtout, aux grands
wclassiques» (mais ils sont romantiques) de la Pologne.

Car la vie théétrale, un peu comme I'Eglise, est le lieu paradoxal des proclamations
de foi en I'avenir de la Pologne, contre toutes les oppressions: proclamations
ouvertes ou masquées, tragiques ou cynigues, au nezméme d'une censure prise au
jeu — elle-méme référent signifiant et dramatiqguement efficace. Les Polonais ne
sont jamais & court d'astuces et I'astuce supréme a été (comme le signalait Mal-
gorzata Kumor-Wysocka) de reprendre, au pire des années troubles, /es Aieux de
Mickiewicz. Comment un régime pourrait-il interdire une oeuvre aussi consacrée,
d‘un auteur dont le tombeau se trouve dans la crypte du Wawel, 4 coté des grands
rois de Pologne? Mais cette piéce, comme toutes les autres de ce répertoire, pré-
sente des héros populaires révolutionnaires, dans un affrontement ol 'ennemi est
traditionnellement russe... Je n’ai pu voir /les Aieux, mais il est évident que cette
piéce demeure un point de repére et de référence: avec les oeuvres de Wyspianski et
de Witkiewicz, d'ailleurs (ce dernier renvoyant explicitement aux deux premiers), la
scéne polonaise continue a faire revivre ces «aieux » engagés dans un combat de
libération nationale.

Wyzwolenie, de Wyspianski, signifie justement « Libération ». Je I'ai vue au Théétre
Polski de Varsovie, dans une mise en scéne de Kazimierz Dejmek, qui avait aussi
monté /es Ajeux. La piéce a été créée en 1903; elle est plus symboliste que romanti-
que — « almost Brechtian », écrit Szydlowski®. La premiére partie est faite de nom-
breux tableaux évoquant le destin de la Pologne, que les nobles ont mal protégée et
que les ouvriers et paysans ont tenté de libérer. Je ne saisis évidemment que les
grands traits®, mais les applications contemporaines me paraissent évidentes. Cette
piéce, centrée sur les dialogues entre un auteur, un metteur en scéne et une
comédienne, est une sorte de «théatre dans le théatre», mais cela se passe a
plusieurs niveaux, d'une maniére que n'avait pu prévoir Wyspianski. Ainsi, le terme
« Solidarnosc » se trouve dans le texte, chargé aujourd’hui d'une émouvante conno-
tation nouvelle. Lorsque la comédienne vedette fait son entrée en scéne, on I'ap-
plaudit longuement et je demande pourquoi: cette vedette a été |'une des fonda-
trices du K.O.R. (mouvement d'intellectuels qui a précédé Solidarité) et cela I'a
conduite en prison. Chez un autre comédien, le public sait qu'on a découvert une
imprimerie clandestine. Entre le réel et le théatral, comme entre le présent et le
passé, se tisse un enchainement de connotations qui actualisent le texte et donnent

3. ibid, p. 119,

4. Voirdu théatre dans une langue qu'on ne comprend pas est en soi une expérience fascinante, puisqu'elle
permet de vérifier ce que la seule théatralité traduit du texte: de cette fagon, je comprenais en général
I'essential. Mais il est évident que je n'aurais pas profité pleinement da cette axpérience sans |'aide de mes
amis polonais qui m'ont accompagné au thétre: Jerzy Parvi, Adam Stepnowski et Jozef Kwaterko &
Varsovie, Renata Modrzewska &8 Wroclaw, Marek Debowski & Cracovie et & Nowa Huta,

Un personnage de Wyzwolenie de Stanislaw Wyspianski,
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Wyzwolenie de Wyspianski lors d'une représentation au Théatre Stary de Cracovie, en 1974, La mise en
scéne de cette production est de Konrad Swinarski. (Photo tiréde de I'ouvrage d'August Grodzicki, fes
Matteurs an scéne du thédrre polonais, Varsovia, éd. Interpress, 1979

ala représentation une dimension politique. Quand le héros de Wyzwolenie déclare
qu’il appartient «au seul gouvernement polonais de prendre en main les destinées
de la Pologne, les gouvernements étrangers ne faisant rien pour elle », il souléve les
applaudissements nourris des spectateurs, pour qui le gouvernement soviétique est
I"étranger par excellence. Le public semble s'identifier davantage au heéros lorsqu'il
s'oppose & toutun groupe de « notables » satisfaits de I'ordre établi et qui voudraient
bien qu'il se « rendorme »: le public, lui, refuse de se rendormir. Et comme le jeu est
remarquable, dans un décor dépouillé fait de colonnes grecques tronquées etd’'une
«Victoire de Samothrace» au symbolisme approprié, Wyzwolenie est un grand
moment de thédtre, qui ne tient pas aux seules connotations patriotiques.

Celles-ci sont encore déterminantes dans Szewcy (les Cordonniers) de Witkiewicz®,
au Théatre Polski de Wroclaw, transformant méme en profondeur le sens de cette
piéce ol Witkiewicz s'opposait a la tradition, donc a Mickiewicz. Avec leur sens de
I"'humour volontiers cynigue, les Polonais se sont mis & jouer cette piéce dans toutes
les villes au moment précis ou sévissait la pénurie de chaussures! Mais il va sans
dire que la pertinence d'un tel spectacle dans le contexte actuel tient 4 autre chose: a
travers des situations grotesques conduisant, 4 la fin, 4 une totale désarticulation du
langage, il s'agit encore de héros populaires préparant une révolution. Ici, le chef
des révolutionnaires est tué par ses fidéles, parce qu'il risque de compromettre la
cause par ses bavardages. Situation pseudo-tragique, qui contient peut-étre un
message codé — méme les porte-parole du peuple ne sont pas intouchables — et

5. On se souviendra que Hausvater a monté & Montréal, du méme auteur, /e Fou et la Nonne,



qui montre bien gqu'aucun sacrifice n'est inutile: mort, le héros contribue plus que
jamais & la révolution, dont il est devenu le « martyr». Dans cette perspective, le
texte du programme n'est pas sans importance, puisque — paur la premiére fois
peut-étre, m‘a-t-on dit— il raconte la vraie histoire du suicide de Witkiewicz, qui s'est
donnéla mort le jour de I'invasion russe en Pologne et non, comme le veut la version
officielle, a I'arrivée des nazis. Je note aussi que le public a beaucoup applaudi (en
riant de bon coeur) le discours d'un super-ouvrier juché sur de gigantesques
échasses et qui brandissait une supposée bombe ne contenant, en fait, que de I'eau:
dans un pays socialiste ol le super-pouvoir prétend parler au nom des ouvriers et
disperse les manifestations avec des canons a eau, on peut croire qu'il s'agit d'un
symbole bien actuel...

Sans doute |la plus romantique des piéces que j'ai vues est Noc Listopadowa (la Nuit
de novembre) de Wyspianski, jouée au Théatre Stary de Cracovie, dans une mise en
scéne que Wajda a faite en 1974 et qui tient |'affiche depuis lors. L'ouverture
ressemble & un oratorio, sorte de récitatif chanté par des femmes entourant deux
allégories: Niké (la Victoire, comme dans le décor de Wyzwaolenie) et Révolution
(aux couleurs frangaises). Dramatisation d'un chapitre de I'histoire polonaise, la
piéce raconte la révolte des Polonais contre les Russes, représentés par le prince
Constantin, frére fou du tsar Nicolas, qui avait commandé la destruction de Varsovie
et qui tente d'y arriver avec la collaboration du traitre Potocki. Assez curieusement,
un tel sujet qui suggére tant de ressemblances avec |'actualité semble provequer
peu de réactions dans la salle. Est-ce parce qu'aprés tant d'années la piéce a perdu

Stanistaw lgnaney Witkiewicz
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son efficacité, son tranchant? J'ai plutét I'impression que la perfection méme de la
reconstitution historique et du jeu romantique en fait une oeuvre « d'époque »: une
belle oeuvre d’art (dans une langue trés poétigue, parait-il), mais figée dans le passé.

Tel n'est certainement pas le cas de la Peste de Camus, montée & Wroclaw par
Kazimierz Braun au Théatre Wspolczesny (essayez de prononcer ga pour voir: ¢a
veut dire «contemporain»!) de Wroclaw. J'ai eu la chance d'assister a la premiére.
Ce futun événement grace aux censeurs, qui ontvoulu interdire le spectacle et qui, a
dix heures le jour de la premiére, ont finalement autorisé les comédiens a jouer cing
représentations. La collégue qui m'accompagnait se demande pourquoi Braun a
choisi ce roman, plutdt que /'Etat de siége qui lui est apparenté et qui a été fait pourla
scéne. Mais elle comprend trés vite que le texte de Camus colle de si prés a la réalité
que, aprés la premiére scéne, elle me dit qu'a la place des censeurs elle n'aurait
jamais autorisé! Qu'on en juge par ces phrases, les premiéres que ma collégue m'a
traduites: «lls continuaient de faire des affaires, ils préparaient des voyages et ils
avaient des opinions. Comment auraient-ils pensé a la peste qui supprime |‘avenir,
les déplacements et les discussions? lls se croyaient libres et personne ne sera
jamais libre tant qu'il y aura des fléaux. »® Sans doute ce texte était-il légérement
adapté aussi puisque, dans la traduction qu‘on m’a faite, il était question de télé-
phones qui cessent de fonctionner... Ici, le public n'applaudit pas: il médite, |'émo-
tion est visiblement intense. La scéne suivante, c’'est la messe dite par le jésuite
Paneloux — mais il porte ici la soutane des Dominicains — et dont le sermon porte
un message d'espoir. Sans doute s'est-on inspiré, pour cette scéne, des deux
sermons de Paneloux. Dans le premier, le prétre disait: « Vous savez maintenant, et
enfin, qu'il faut venir & I'essentiel »’, ce qui rejoint presque a la lettre la formule
célébre du cardinal Wyszynski demandant aux Polonais de « ne pas regretter d'avair
été condamnés a l'essentiel ». Mais le sermon empruntait sans doute aussi aux
pensées de Tarrou sur la prison, car on m'a traduit un passage évoquant ces
« prisonniers d’opinion qui tournent en rond dans leurs cellules et se demandent
s'ils ne seront pas oubliés». A gquoi une spectatrice, juste devant moi, réplique
aussitot, bien clairement: «lls ne seront pas oubliés»! La premiére partie de ce
spectacle montrait aussi la scéne de I'hdpital ol Rieux dénonce le scandale de la
mort des enfants, et une scéne (sans doute inventée, car elle ne semble pas se
retrouver dans le roman) ol un écrivain tente d'écrire son oeuvre, mais est constam-
ment dérangé par la sonnerie intempestive d'un réveille-matin et par des appels
lancés a la radio ou dans la rue,

Mais la partie la plus prenante du spectacle est la deuxiéme, aprés un court entracte.
Le rideau s'entrouvre d'abord sur le personnage de Moliére, en costume d’'époque
et perruque, pour annoncer que «dans cette période troublée, on a besoin de se
divertir»; les comédiens joueront donc les Femmes savantes. Le rideau se léve alors
et deux comédiennes, toutes mignonnes dans leurs robes a falbalas, commencent a
jouer. Aprés quelques répliques, I'une des deux a soudain un malaise, se crispe, se
tord, vémit. Elle est aussitit remplacée par une autre, plus vieille, avec une voix et
une allure viriles qui ne conviennent pas. Le méme scénario se répéte trois, quatre
fois, et c'est trés drdle. En méme temps, on comprend la morale de cette fable: la
peste aura beau s'attaquer au théétre, celui-ci ne disparaitra jamais. A la fin, ce sont

6. Albert Camus, /a Peste, Paris, Gallimard, coll, « Livre de poche », 1947, p. 33.
7. Ibid,, p. B3.



méme les quatre «valets du pouvoir» — ces personnages muets qui, depuis le
début, surveillent et espionnent tous les autres, comme les zomas en Pologne — qui
assureront la reléve! Alors, les décors de Moliére tombent, tous les personnages
entrent dans une sorte de danse macabre et orgiaque, entrecoupée par |'apparition
du docteur Rieux et de Tarrou disant d’'autres extraits de /a Peste. Les valets revien-
nent ensuite a leur réle de gardes-chiourmes et forcent les autres & ériger une
cloture de barbelés qui barre complétement I'avant-scéne. La piéce se termine ainsi,
tous les comédiens — tout le théatre — se trouvant « prisonniers» derriére les
barbelés. C'est dans cette situation que les comédiens regoivent une longue ovation
des spectateurs; certains lancent méme des fleurs par-dessus la cléture. Rien que
¢a, il me semble, est un symbole suffisamment éloquent pour justifier les hésita-
tions de la censure... Qu'elle n'ait pas interdit le spectacle montre justement (comme
I'a signalé aussi Szydlowski) que, paradoxalement, le théatre polaonais est relative-
ment peu touché par la censure: la peste sévit, mais tous n'en sont pas atteints...

Comme Braun a développé une théorie de I'espace théatral et écrit de savants livres
sur la question, ce spectacle offre aussi un grand intérét de ce point de vue. Au
début, les spectateurs sont littéralement parqués autour du carré ol se joue la
premiére scéne, dans le style du « théatre quotidien ». Ce sont les quatre valets (dont
I'un a I'air particuliérement débile et grossier) qui dirigent les mouvements de la
foule. Ici, il faut s'entasser comme des sardines, parce qu’il y a trop de monde et que

Dans la misa en scéne que Wajda signait en 1974, Noc Listopadows de Wyspianski. La piéce tient toujours
I'affiche au Théatre Stary de Cracovie. (Photo tirde de I'ouvrage d’August Grodzicki, fes Metteurs en scéne du
thédtre polonais, Varsovie, éd. Interprass, 1979.)
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I'espace est restreint. C'est ainsi que Braun entend que les spectateurs soient
wconcernés»: ils sont méme ici «cernés», surveillés de prés par les valets pendant
qu'ils suivent la scéne. Ensuite, le public est divisé en deux, chaque moitié allant
d'un coté différent — et je ne sais toujours pas comment, ni dans quel ordre, I'autre

Karol Wojtvla

HISB

Hiob, de Karal Woytyla, le pape Jean-Paul Il, « propose au spectateur |'image d'un Job biblique réduit & la
misére s,




moitié a vu les scénes suivantes. Pour la seconde scéne, nous descendons sous la
scéne ol |I'espace est encore restreint, mais ol on peut s'asseoir sur des bancs. Ce
lieu évoque la clandestinité, plus précisément les Catacombes, puisque c'est la
scéne de la messe, et le prétre est surveillé par le valet débile installé dans I'escalier
et tendant un micro pour tout enregistrer. Pour la troisiéme scéne, nous montons
dans une salle de répétition située au-dessus de |a scéne, alors que la quatriéme se
situe au méme étage, mais a I'avant du théatre. Pour la seconde partie, le publicest 4
nouveau réuni dans la grande salle. En variant ainsi les lieux, en obligeant le public &
se déplacer constamment, en le bousculant parfois, Braun entend assurer une
participation active des spectateurs et les intégrer a la théatralité, sinon au jeu. Pour
un spectacle en prise aussi étroite avec la réalité sociale, on a lI'impression qu'il s'agit
surtout de faire en sorte que le spectateur colle de prés au réel, peut-&tre méme qu'il
perde le sentiment d'étre « au théatre».

A cause de I'intense émotion qu’on pouvait sentir ce soir-13,  cause de I'importance
de cet événement théatral, je ne pouvais évidemment voir /a Peste comme une
wsoirée au théatre » parmi d'autres. Moins encore que les spectateurs polonais qui,
eux, avaient pu lire le texte placé en exergue au programme et affirmant « qu'il est
toujours légitime d'illustrer une prison par une autre prison ». iis avaient pu lire aussi
un texte peut-étre destiné aux censeurs et expliquant que ce spectacle pouvait
donner des raisons d'espérer ou de désespérer, d'étre optimistes ou pessimistes...

De telles formules visent évidemment la réalité socio-politique; mais qu'elles figu-
rent dans le programme d'un spectacle révéle clairement le type de rapport qui
existe entre le théétre et la société et qui fait de tout spectacle, quel qu’il soit, une
certaine dramatisation de |'histoire en devenir. Ainsi I'Opérette que Gombrowicz
publiait en France en 1966, jouée depuis quatre ans a Varsovie, devient une fable
politique et le public réagit avec une grande joie aux bonnes blagues sur le socia-
lisme et ces néo-aristocrates que peuvent devenir les prolétaires: fait d’autant plus
significatif, me semble-t-il, que la piéce est jouée dans le superbe théatre du Palais
de la Culture de Varsovie, luxueux cadeau de papa Staline. Haute Surveillance de
Genet, que j'ai vue dans un petit théétre de Varsovie, s'inscrit dans le méme réseau
de connotations sociales: cette cellule de prison ol trois prisonniers se désirent et se
bousculent, c'est encore une image de la Pologne actuelle. Méme le Hiob de Woyty-
la (le pape Jean-Paul ll) que je vois &8 Nowa Huta (ce qui, en soi, est presque une
provocation) propose au spectateur I'image d'un Job biblique réduit & lamisére — et
ceci peut évidemment s'appliquer a la situation actuelle. Quelle que soit la piéce a
I"affiche, on peut étre sir qu'elle est codée, aimantée par un réel dramatique et
dramatisé,

Cela dit, le Québécois que je suis est également frappé par un certain faste, une
richesse des théatres polanais qui correspondent peu a une situation de crise. Cela
tient au luxe de certaines salles, particuliérement celle du Palais socialiste de la
Culture. Cela tient aux déploiements scéniques, inventifs et spectaculaires. Cela
tient surtout aux distributions nombreuses, puisqu’il n’est pas rare de voir trente ou
quarante comédiens dans une seule production, parfois davantage... Le «théétre
pauvre» dont on a tant parlé a la suite de Grotowski, ¢'est plutét au Québec qu'il faut
le chercher!

jean-cléo godin
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