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cesse, cherchant à atteindre la limite 
d'ombre projetée par celle-ci, offrait un 
moment exceptionnel, tout comme, aux 
antipodes de cette qualité d'émotion, 
l'oiseau marcheur poussant son landau 
en riant en constituait un autre d'un 
comique et d'un dérisoire rares. Les 
comédiens doivent dans certains cas 
plonger à corps perdu dans l'excessif, se 
dépasser, ne pas rechercher les bé­
quilles du trucage, tout ce qui plus tard 
deviendrait le «métier» sclérosant. 
Dans cette aventure, il n'y a pas de place 
pour le refuge dans une image stéréoty­
pée, dans un système de références, car 
la proposition est claire, l'invitation en 
est une de regard en nous-mêmes. 

Et entre les voiles transparents du super­
be dispositif scénique que complétait 
l'environnement immaculé de la salle, 
comme si nous étions conviés à nous y 
installer en état de pureté sinon de virgi­
nité, les oiseaux, du sol au plafond, de la 
terre au ciel devrais-je dire, volaient et 
marchaient, par la voix des protago­
nistes, par le graphisme subtil des ac­
cessoires, par la présence subliminale 
d'une trame sonore délicate. 

L'orchestration de ce chant intérieur doit 
son homogénéité à François Barbeau. 
Son talent de créateur de costumes est 
déjà salué par beaucoup et outre fron­
tières. Il semble bien que dans les cir­
constances, le talent connaisse le che­
min des correspondances et que pour 
savoir si bien habiller les rôles de l'exté­
rieur, il lui ait fallu connaître leur intério­
rité profonde. Il n'est donc pas étonnant 
qu'en un lieu qui lui est déjà familier, il 
ait su ordonnancer avec un doigté sen­
sible cette Conférence des oiseaux où 
tout parlait du coeur, au coeur et aux 
yeux. Saluons un metteur en scène qui 
n'entre pas par la porte habituelle. 

daniel roussel 

o n "»e beach,,' 

neuf ans après 

Opéra en quatre actes de Philip Glass et Robert 
Wilson. Décors et mise en scène: Robert Wilson; 
musique et livret: Philip Glass; avec des textes de 
Christopher Knowles, Samuel M. Johnson et Lucin-
da Childs; chorégraphie: Lucinda Childs; éclai­
rages: Beverly Emmons; direction musicale: Mi­
chael Riesman. Avec Lucinda Childs et Cheryl Sut-
ton, et la Compagnie de danse Lucinda Childs; mu­
sique interprétée par le Philip Glass Ensemble. 
Spectacle présenté en reprise lors du Next Wave 
Festival de 1984, à la Brooklyn Academy of Music, 
New York, du 11 au 23 décembre 1984. 

Neuf ans après la première représenta­
t i on de E ins te in on the Beach à 
New York, la Brooklyn Academy of Mu­
sic a choisi de reprendre l'oeuvre magis­
trale de Philip Glass et de Robert Wilson. 
L'envergure du projet a fait naître un 
climat de fébrilité, tant chez les organisa­
teurs du Next Wave Festival que chez le 
public quelque peu sceptique. On se 
souviendra que, lors des Jeux Olympi­
ques de 1984 à Los Angeles, la critique 
internationale avait déploré le fait que 
l'opéra inédit de Wilson, CIVIL warS, ait 
été annulé. Mais la Brooklyn Academy of 
Music maintient pour sa part son rôle 
exceptionnel de diffuseur de la re­
cherche de pointe en art. Elle affiche 
donc à son programme annuel aussi 
bien les chorégraphies de Pina Bausch 
que le théâtre multidisciplinaire de Ro­
bert Wilson. C'est qu'il reste encore 
beaucoup à dire sur ce dernier type de 
théâtre, vu, faut-il le mentionner, par si 
peu de Canadiens. 

L'expérience en vaut la peine. Ce soir-là, 

'Voir aussi, dans ce même numéro, le texte de Ro­
bert Marx sur le nouveau théâtre musical américain. 
N.d.l.r. 



à l'heure dite, le hall est comble lorsque 
Einstein on the Beach débute en sour­
dine. Assise devant un écran carré blanc, 
Lucinda Childs récite toujours le même 
texte sur un ton mélodique obsession­
nel pendant qu'un à un, les membres du 
choeur font leur apparition. 

D'ores et déjà, la réalité ne tient plus. Si 
les signes réfèrent encore au vécu, leur 
répétition, avec tant d'exactitude, situe 
l'action au coeur d'un monde imaginaire 
où le temps se déroule de façon circu­
laire. Chaque enchaînement de gestes 
appelle différentes possibilités de signi­
fications. Accentuées par la lenteur, les 
séquences se chargent de sens. Elles se 
font réceptacles de la pensée du specta­
teur. 

L'association de Robert Wi lson, du 
compositeur Philip Glass et de la choré­
graphe postmoderne Lucinda Childs n'a 
rien de fortuit. Ces trois personnes, re­
connues comme innovatrices dans leur 
discipline respective, partagent une 
structure de pensée peu commune. 

Les danseurs de Lucinda Childs, inlassa­
blement, passent et repassent, tournant 
sur eux-mêmes. Comme les derviches, 
ils atteignent un état second ou nous le 
font croire. Les frontières de la logique 
ne tiennent plus. Aspirés par le vacuum, 
les regardants s'associent aux acteurs 
du mouvement. 

Tous leurs sens sont sollicités. Qu'il s'a­
gisse de l'ouïe, la musique excessive de 
Philip Glass s'ingénie à prendre tout l'es­
pace auditif. Qu'il s'agisse de la vue, la 
même image se répète avec une telle 
splendeur que chaque fois le plaisir se 
renouvelle, créant presque une dépen­
dance. Qu'il s'agisse enfin du toucher, 
l'immensité disproportionnée des ob­
jets, par rapport à l'échelle humaine, dé­
clenche une sensation de proximité si 
grande que l'envahissement est total. En 
ce sens le toucher n'est plus le tributaire 

traditionnel des mains, mais de tout le 
corps. 

Complètement submergé et toujours en 
éveil, le spectateur est amené dans un 
au-delà mystique. La levée du lit lumi­
neux ne s'accompagne-t-elle pas d'une 
musique et d'un chant aux connotations 
religieuses qui, vues de près, nous ren­
voient aux oeuvres du peintre américain 
Barnett Newman et aux écrits des an­
nées cinquante sur le sublime et le spiri­
tuel dans l'art? S'il est un aspect d'Eins­
tein on the Beach qui vieillit mal avec le 
temps, c'est bien celui du religieux au­
quel vient se greffer toute l'idée du ri­
tuel. Les années soixante nous ont en 
effet donné une quantité incroyable de 
performances à caractère ritualiste. La 
qualité inégale de ces oeuvres souvent 
multidisciplinaires a pour effet d'incul­
per aujourd'hui ce genre de démarche. 

Force nous est donnée de reconnaître 
cependant que l'aspect théâtral de l'évé­
nement équilibre la tendance mystique. 
Les images constituées de décors rou­
lants, de comédiens-chanteurs aux 
gestes mécanisés, ainsi que la représen­
tation réelle d'un événement, définis­
sent un espace de jeu occupé et référen-
tiel au minimum de son expression. 

Les décors peuvent illustrer la plus 
simple expression d'une narration ayant 
le personnage mythique d'Einstein 
comme prétexte. L'action s'ouvre sur 
une locomotive et s'achève sur un vais­
seau spatial. Entre ces deux représenta­
tions, se situe toute une époque. À part 
le fait qu'Einstein ait aussi été musicien, 
le reste des données relève du rêve et de 
l'imaginaire. Elles font aussi appel à la 
mémoire et remontent jusqu'à l'en­
fance. Les éclairages extrêmement so­
phistiqués concourent à transformer l'a­
nodin en spectaculaire. 

Les comédiens qui n'en sont pas vrai­
ment, du fait qu'ils sont chanteurs ou 



«Mécaniser harmonieusement la machine humaine»: Einstein on the Beach. Photo: A.I.G.L.E.S. 

danseurs professionnels, adoptent une 
gestuelle spécifique. Le contrôle doit 
être si grand que, telle une mécanique 
dont chaque élément s'articule dans un 
ensemble, chaque muscle se contracte 
dans le but évident d'un simple passage 
d'un point A à un point B. Cela a pour 
conséquence, non pas de rendre les 
m o u v e m e n t s a b r u p t s m a i s , au 
contraire, de mécaniser harmonieuse­
ment la machine humaine. Julie West et 
Edouard Lock en danse, ainsi que le 
groupe Omnibus en théâtre, exploitent 
au Québec cette tendance dont les ori­
gines remontent au Bauhaus des années 
vingt. 

La représentation par tableaux de diffé­
rents événements constitue enfin des 
points de repère qui obéissent plus, 
entre eux, à l'ordre du poétique qu'à ce­
lui du narratif. Le premier exclut du se­
cond la linéarité du déroulement ainsi 
que toute restriction à la logique. Le poé­
tique n'a donc pas de règle. Il doit sur­
prendre par l'inédit et l'extraordinaire de 

ses juxtapositions visuelles, réelles ou 
virtuelles. Le poétique ne donne pas de 
limite de sens. Il implique une ouverture 
sur la multiplicité. Ainsi, Lucinda Childs 
récite toujours la même phrase alors 
qu'elle enfile des vêtements qui font 
successivement d'elle une guerrière, 
une femme au travail ou une femme de 
soirée: comparaison et juxtaposition 
des langages visuel et verbal. 

La pertinence actuelle de l'exercice au­
quel se livre Lucinda Childs n'est plus à 
discuter. Elle ne fait qu'amplifier le fait 
que tout n'a certes pas été considéré 
d'une oeuvre aussi riche qu'Einstein on 
the Beach. Robert Wilson a encore beau­
coup à donner. 

manon blanchette 


