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«orphans»

Texte de Lyle Kessler. Mise en scéne; Gary Sinise;
musique: Pat Methenay at Lyle Mays; décor at éclai-
rages: Kevin Rigdon; son: Gary Sinise, assisté de
Chuck London Media/Stewart Werner; costumes:
Cookie Gluck; régie: Douglas Bryan Bean. Avec Ke-
vin Anderson (Phillip), Terry Kinney (Treat) et John
Mahoney (Harold). Présenté par le Steppenwolf
Theatre Company de Chicago et les productions
Wolf Gang au Westside Arts Theatre de New York
(Off-Broadway), en aodt 1985.

no teacup drama

Au départ, voici une piéce de facture plu-
t6t conventionnelle, d’'une écriture sans
fioritures, trés efficace, & 'américaine,
c'est-a-dire aussi intellectuelle qu’un
coup de poing dans I'estomac. Sa cons-
truction dramatique n'est pas trés frap-
pante, divisée comme elle I'est, de ma-
niére classique, en deux actes, du genre
wavant-aprés», qui couvrent chacun
I‘'une des deux semaines pendant les-
quelles I'«action» va se dérouler. Le dé-
cor — des journaux froissés, une télévi-
sion posée a8 méme le sol, un divan dé-
foncé, un pot de mayonnaise Hell-
mann’s aux trois quarts vide et une pro-
vision de conserves de thon Star Kist
empilées sur le comptoir de cuisine —,
s'il est hyperréaliste et grossiérement
misérabiliste, est réduit au minimum,
sans autre portée que celle, symboligue,
de signifier la transformation toute cos-
meétique qui intervient entre le premier
et le second acte, alors que reviendront
dans cet intérieur désolé, devenu Home,
sweet home, luxe, calme et... ordre. Les
personnages eux-mémes ne sont pas,
peu s'en faut, d'une originalité absolue,
surtout depuis les relations pére-fils dé-

crites avec force dans Death of a Sales-
man ou celles, entre hommes (plutdt
que simplement homosexuelles), de Of
Mice and Men ou, plus récemment, sur
fond d'inceste, de Fool for Love de Sam
Shepard: les critiques new-yorkais ont
a juste titre qualifié Orphans de croise-
ment entre les piéces de Pinter et de
Shepard, tous deux on the heavy side
du théatre psychologique, comme on le
sait. Ce qui fait la force d’Orphans, au-
dela du théme de la batardise toujours
(mélo) dramatiquement puissant, c'est
l'audace physique des acteurs, leur
énergie brute qui donne a cette situation
simple une portée menagante. «We
always thought, écrit le metteur en
scéne dans le programme, that theatre
should be as real as it can be and as
dangerous as it can be. We just get up
there and smash each other and make
it as painful for the audience as it is for
us.» Réel etdangereux, le réel est dange-
reux: la théatralité d'Orphans est fidéle
a ce mot d'ordre.

Treat — dont on pourrait également or-
thographier le nom comme on 'entend;
threat — est un dead-end kid, un voleur
meédiocre, quoique inquiétant par sa vio-
lence, quivitdevols alatire et des agres-
sions qu'il commet dans les parcs de
Philadelphie. D'une émotivité exacer-
bée, toujours sur le point d'exploser, il
exerce son autorité sur son jeune frére,
Phillip, gu’il terrorise & demi, tout en le
surprotégeant comme un fils, en lui in-
terdisant notamment l‘accés au «de-
hors»; il ne connait du monde que ce
qu'il peut en apercevoir par la fenétre
ou par la télévision. Légérement désé-
quilibré (mais bien moins qu’'un Lennie),
Phillip ne parvient pas, au début de la
piéce, a s'orienter dans le temps et dans
I'espace, ce que traduisent ses bondis-
sements erratiques d'un point & |"autre
du salon. De plus, depuis la mort de sa
mére survenue trés tot, il souffre d'as-
thme et ses crises ne sont pas sans faire
penser a celles du jeune punk épilepti-



que de Syncope (ce n'est d'ailleurs pas
le seul trait qui pourrait rapprocher ces
piéces, qui mettent toutes deux en situa-
tion des problémes de génération et de
transmission de paternité, accordent
une importance exceptionnelle a la mu-
sique et jouent brillamment du double
registre comico-tragique).

Tout change lorsque, un soir, Treat ra-
méne a la maison un mystérieux
homme d'affaires d'une quarantaine
d'années, Harold, qu’il décide de kidnap-
per pour en tirer rangon. (Fait anecdoti-
que, mais qui a doublé pour nous la sa-
veur de ce personnage: |'acteur qui te-
nait ce role, Mahoney, était non seule-
ment le (presque) homonyme de notre
premier ministre, mais il en était aussi
le sosie parfait par son physique et sur-
tout par sa voix!) Tout a fait ivre, puis
ému par les deux gargons qui lui rappel-
lent sa propre enfance a I'orphelinat, Ha-
rold prend alors son «enlévement» au

sérieux, bien au-dela de la demande de
rangon, laquelle ne sera d'ailleurs pas
prise au sérieux, elle, Harold étant lui-
meame un personnage du monde interlo-
pe. La situation bascule complétement
et I'otage devient & son tour le ravisseur
de ses agresseurs, décidant de prendre
en main leurs vies et de faire leur éduca-
tion. Treat délaisse ses jeans pour des
complets Pierre Cardin de young execu-
t/ive et Phillip, incapable de lacer ses sou-
liers, apprend & se déplacer dans de
merveilleux /oafers jaunes (avec |'aide
des cartes que lui donne Harold).

On le voit, les changements intérieurs
sont ici stylisés & I'extréme, et non sans
naiveté. Mais paradoxalement, c'est
précisement parce que les legons de Ha-
rold sont courtes, par la foi enthousiaste
et un peu béte qu'il place toujours, mal-
gré tout, dans |"American way of life,
qu'elles ne laissent pas d'étre patheti-
ques. Sous la protection et les encoura-

Orphans: un croisamant entre Pinter et Shapard. Photo: Lisa Ebright.
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gements de Harold, Phillip prend ainsi
progressivement conscience de la sujé-
tion dans laquelle le maintenait Treat.
Voyant qu'il échappe chaque jour da-
vantage a son emprise, celui-ci refuse
I'amour de Harold jusqu'au jour ou, re-
joint par la pégre, il meurt. La scéne de
la reconnaissance ol Treat déclare enfin
son amour, trop peu, trop tard, est tout
a fait déchirante, dans la plus pure tradi-
tion du mélodrame. Il ne faut d'ailleurs
pas se détourner trop vite de ce qui, au
théétre, tire les larmes (ou le rire: il y a
dans Orphans, des scénes irrésistibles
de drélerie, comme celle du gros noir
qui prend toute la place dans un autobus
bondé; la chute dramatique qui suitn’en
est que plus terrible). Il y a sans doute
|4 un cété thérapeutique un peu agagant,
mais il s'agit surtout du désir immémo-
rial de fusion, de la pitié au coeur de
toute catharsis. Elle trouve simplement
dans le mélodrame une version un peu
vulgaire, qui n'en est pas moins efficace.

Est-ce pour souligner encore davantage
cette fusion impossible que le metteur
en scéne a choisi d'actualiser ce drame
(qui aurait pu étre écrit il y a vingt ou
trente ans) en le ponctuant des piéces
de jazz, dites de «fusion» justement, de
Pat Metheney et de Lyle Mays? La musi-
que remplit ici une véritable fonction,
un peu comme celle de Ry Cooder dans
le Paris, Texas de Wenders: elle atténue
I'effet ordurier du langage, constam-
ment cru, elle exprime a la place des
personnages leur délicatesse et leur
blessure, leur /onging: elle est la voix
de ce qu'ils ne sauront pas dire.

ginette michaud et gilles lapointe

«cing nd modernes»

Texte de Yukio Mishima, traduit du japonais par
Marguerite Yourcenar, avec la collaboration de Jun
Shiragi (Silla). Mise en scéne: Maurice Béjart, as-
sisté de Dominique Haumont; décors et costumes:
Muno Cérte Real, assisté de Sven Use; éclairages:
Genevidve Soubirou; montage musical: Alain Sor-
nin. Avec MNatasha Parry, Cyrille Bose, Philippe Ca-
roit, Michel Carcan, John Dobrynine, Sam Karmann,
Alain Louafi, Eiji Mihara, Olivier Parrigusy, Pietro
Pizzuti et Rachid Tika. Une coproduction de la Com-
pagnie Renaud-Barrault et de I'Opéra National de
Belgique, présentée au Thédtre du Rond-Point, &
Paris, du 13 juin au 13 juillet 1985,

indéniablement moderne

A Paris, a la fin juin, la saison théatrale
tire a sa fin. Pour le vacancier en séjour
dans la capitale frangaise, le menu théa-
tral est assez limité. Bien sar, la comédie
légére triomphe toujours au Théétre de
la Porte Saint-Martin. Les plus exigeants
peuvent choisir entre un Dindon trés en-
levé de Feydeau au Palais-Royal et un
Misanthrope bien poli & la Comédie-
Frangaise. Quoique lonesco se porte en-
core assez bien au petit Thédtre de la
Huchette, il bat de |'aile au Lucernaire.
Hormis Agatha de Marguerite Duras
dans une mise en scéne de Michael
Lonsdale, la saison estivale s'annonce
plutét pauvre. Heureusement que la
Compagnie Renaud-Barrault reprend au
Thééatre du Rond-Point les Cing Né mo-
dernes de Yukio Mishima dans une nou-
velle traduction frangaise de Marguerite
Yourcenar. Ce spectacle, mis en scéne
par Maurice Béjart, a fait 'unanimité de
la critique lors de sa création, & I'hiver
1985.

Pour les Cing N6 modernes, Mishima a



