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fred curchack, magicien 

Stuff as Dreams Are Made On (États-Unis) 
Adaptation de la Tempête de William Shakespeare, écriture, mise en scène et interprétation: Fred Curchack, 
en solo. 

Plusieurs ont été déçus lors de la remise des prix au Festival de théâtre des Améri
ques: il n'y avait rien pour Fréd Curchack qui avait joué en solo une adaptation de 
la Tempête de Shakespeare: Stuff as Dreams Are Made On. On l'entend encore parmi 
ceux qui ont eu la chance d'assister à ce spectacle: si un prix du public avait été décerné, 
ce prix serait allé à Curchack. 

états de la tempête 
Les exégètes de Shakespeare voient dans la Tempête une pièce sur le théâtre, et une 
sorte de testament dramaturgique de l'auteur; dans une plus large perspective, ils éten-

Un masque et deux briquets, pour que s'établisse, simplement, la magie du théâtre. Photo: Yves Dubé. 
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dent la métaphore à l'art en général. Rappelons l'argument de l'oeuvre: Prospero, duc 
de Milan, s'occupe plus de magie que des affaires de l'État et laisse à son frère la tâche 
de gouverner. Ce dernier le chasse en mer avec sa fille Miranda. Prospero et sa fille 
abordent sur une île où vit Caliban, «monstre sauvage et difforme» qui tient en capti
vité Ariel, «esprit aérien». Prospero délivre Ariel et prend Caliban à son service. La 
pièce débute douze ans après, alors que les tours de magie de Prospero provoquent 
le naufrage d'un vaisseau dont les passagers rejoignent l'île. Parmi eux: Ferdinand, 
prince de Naples. Coup de foudre entre Ferdinand et Miranda; jeux de pouvoir et intri
gues chez les rescapés, après quoi tous regagnent l'Italie, Prospero ayant reconquis 
le duché auprès de son frère et renoncé à la magie. Ariel sera dissous dans l'air et 
Caliban demeurera dans son île. 

Les masques, fabriqués par Curchack lui-même, décuplent l'acteur en de multiples personnages s'interpellant 
les uns les autres, bons et méchants, grâce à l'élasticité de ces troublants visages. Photos: Yves Dubé. 

Sous des apparences de moralité, il s'agit d'une oeuvre immorale; elle déchire le rideau 
du théâtre sur le chaos et sur l'impondérable, au moment où la vie de Shakespeare 
tire à sa fin. Prospero retourne vers son royaume, après avoir abandonné son savoir 
et sa baguette de magicien. Caliban et Ariel, si complémentaires dans leur nature (ava
tars de Dionysos et d'Apollon), connaissent des destins irréconciliables. C'est un happy 
end mais un happy end triste. Cette tristesse s'entend dans l'épilogue que Prospero 
adresse directement au spectateur: «Now my charms are all overthrown, and what 
strength I have's mine own, which is most faint [...]. Gentle breath of yours my sails 
must fill or else my project fails, which was to please. Now I want spirits to enforce, 
art to enchant, and my ending is despair(...|. Let your indulgence set me free.» Le 
désenchantement lucide du magicien apparaît déjà lorsqu'il parle à sa fille et à Ferdi
nand: «We are stuff as dreams are made on, and our little life is rounded with a sleep.» 
C'est de cette tirade que Fred Curchack a tiré le titre de son adaptation, titre on ne 
peut mieux choisi pour une performance dont le fil conducteur est une interrogation 
à peine voilée sur le pouvoir du comédien, sur la vérité et le mensonge du jeu, sur 
la frange de conscience qui borde le gouffre d'inconscient où se débattent nos vies. 

Pourquoi choisir et jouer seul un texte déjà si périlleux à monter à plusieurs? La Tem
pête fascine Curchack depuis vingt ans; il y voit une carte (map) de la psyché humaine, 
dont chaque personnage incarnerait une pulsion.1 À lui seul, il anime durant deux heu
res cette psyché composée des personnages qu'il a retenus: Prospero, maître d'oeu-

1. Dit-il lors d'une entrevue accordée à Michel Vais dans lors d'une série de trois émissions consacrées au 
Festival de théâtre des Amériques, diffusées en septembre 1985, sur les ondes de Radio-Canada MF. 
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vre de l ' intrigue, Miranda sa fi l le, Ferdinand, l 'amoureux de Miranda, Caliban et Ariel, 
auxquels il ajoute un protagoniste tout aussi important: le comédien lui-même. Avec 
un minimum d'accessoires et de décor, il accomplit sous nos yeux le miracle de Pros
pero, qui est la mise en scène de la vie et du théâtre confondus. Shakespeare lui-même 
avait joué sur cette ambiguïté en donnant à sa pièce l'exacte durée de la f ic t ion, les 
deux se déroulant entre quatorze et dix-huit heures, période où les spectacles de théâtre 
se donnaient dans l'Angleterre élisabéthaine. 

l 'étoffe des rêves 
Stuff.. . s'ouvre sur des sons de cloches, dans un noir total . Au moment où les t inte
ments s'approchent, une bougie s'allume et un homme apparaît; il porte un masque 
blanc et un haut-de-forme cabossé. Prospero ne revêt pas ici le manteau noir semé 
d'étoiles, symbole traditionnel de la magie, mais un bleu de travail amputé de ses man
ches, qui souligne le corps fi l i forme et délié de l'acteur. Un rideau de gaze sépare 
l'arrière-scène de la scène. Pour tout décor: une lampe sur pied et un tabouret sur 
lequel une poupée est assise. Le contraste entre la tête de femme et le corps d'enfant 
de la poupée annonce la relation troublante qui va se développer entre Prospero et 
cette Miranda miniature, que Curchack va animer, s'inspirant de la technique du bun-
raku. Deux briquets, la bougie, deux lampes de poche, des masques qu'i l a lui-même 
fabriqués et un glockenspiel artisanal fait de bouts de tuyaux deviennent, entre les 
mains de Curchack, des astres avec lesquels il jongle, des esprits avec lesquels il s'en
tretient. Il exploite au maximum les possibilités du jeu d'ombres, de la direction de 
l'éclairage et du mouvement; mais en vérité, le principal instrument de Fred Curchack, 
c'est son propre corps: ses jeux vocaux, sa gestuelle, ses visages, son sens de l'es
pace. Ce maître-acteur possède plusieurs techniques théâtrales (topeng de Bali, katha
kali d'Inde, nô japonais, etc.) et il les intègre savamment à son plan dramatique. Sa 
voix contient une inépuisable réserve d' inf lexions; elle laisse passer le vent pour Ariel, 
elle se fait f lûtée pour Miranda, caillouteuse pour les grognements de Caliban, envoû
tante et grave pour Prospero, elle traduit l 'accent napolitain de Ferdinand. Enfin, elle 
devient intime et familière pour l 'homme qui prend place au cours du spectacle, Fred 
le comédien, dont les yeux interpellent sans cesse le public et cherchent son adhé
sion. Fred incarne le dilemme de l'acteur qui veut livrer son secret et qui se cogne 
aux limites imposées par son incarnation dans un personnage. Cette situation intena
ble, il la résout en partie à travers le traitement spectaculaire de son adaptation de 
la Tempête. Quant au corps de Curchack, il se meut dans la danse, la marche stylisée, 
le saut, le glissement, le mime ou l'i l lusionnisme, avec autant de grâce qu'i l s ' immobi
lise pour exploiter une image. Ce corps parfaitement coordonné est lui-même un visage, 
et ce visage a un visage qui finit par se démasquer assez tard dans le spectacle pour 
que nous ayons eu le temps de le désirer. Lorsque Fred apparaît pour la première fois 
sans masque, nous demeurons interdits devant son visage marqué, qui hésite, qui se 
souvient de misères lointaines, qui appelle, s'étire, se recroqueville, s'allume, se 
referme. Le comédien se glisse entre deux personnages, pour plaider sa propre cause. 
Après le passage où Caliban essaie de violer Miranda, Fred se tourne vers le public: 
«Hey, l isten! I am not a sexual maniac, I have t w o beautiful kids... I am from San Fran
cisco!» Ce personnage-Fred, à la fois t imide et frondeur, familier et désarmant, invite 
la salle à jouer avec lui au théâtre. Dans l' incommensurable besoin d'être aimé qui 
émane de lui se lit l 'expression du projet le plus primitif de l'acteur, et cela, si nous 
le pressentons, ne peut pas nous laisser indifférents. 

Avec un minimum d'accessoires, les personnages se multiplient. Photo: Yves Dubé. 
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«Mais en vérité, le principal instrument de Fred Curchack, c'est son propre corps: ses jeux vocaux, sa ges
tuelle, ses visages et son sens de l'espace.» Photos: Yves Dubé. 

réalité et fiction en abyme 
Comme il change de visage, Curchack passe constamment d'un niveau à l'autre: du 
fictif au réel, en utilisant à des fins théâtrales les heurts produits par cette alternance. 
La Tempête met déjà en scène le théâtre; Curchack introduit un autre niveau où l'ac
teur expose soudain certains aspects de sa vie au milieu d'un dialogue. Son entre
prise repose sur une multiplication de la mise en abyme et sur un dédoublement cons
tant du comédien, du personnage, et de l'immigré américano-polonais père de famille. 
D'une manière très audacieuse, il télescope les références sociolinguistiques, ce qui 
transforme la relation Miranda-Prospero en une relation «parent d'aujourd'hui», où le 
choix du vocabulaire stigmatise l'écart des générations. Le pouvoir du père est mitigé 
face à l'adolescente crâneuse dont le franc-parler très actuel invite Prospero à devenir 
Fred; le duel se poursuit entre Fred et Miranda qui ne se gêne pas pour critiquer son 
«animateur» et pour l'admonester: «Fred, you are dripping wax on the audience!» 
ou pour commenter sa performance d'acteur: «You just broke the fourth wall, Fred!» 
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À l'occasion, elle lui rappelle même les premiers mots d'une tirade qu'il cherchait à 
escamoter. La relation entre Ferdinand et Miranda, de même que celle entre Fred et 
Miranda, est une joute constante pour la défense de l'autonomie et un jeu où chacun 
est complice de l'autre. Avec l'amoureux Ferdinand, verni de romantisme et multi
pliant les compliments pour la séduire, Miranda adopte une attitude râpeuse: Ferdi
nand: «O Goddess! Goddess!» — Miranda: «I am not a goddess, I am just an island 
girl.» Et plus loin: «If you are a virgin, I'll make you the Queen of Naples!» — «And 
what if I am not?» rétorque-t-elle. La Miranda de Curchack désamorce le romantisme 
et l'apparat de la relation amoureuse dans lesquels hommes et femmes s'enlisent depuis 
le moyen-âge. 

Selon les caractéristiques du lieu où il joue et les réactions de la salle, Fred Curchack 
introduit des fragments improvisés qui donnent beaucoup de fraîcheur à sa mise en 
scène, déjà pleine de sensualité: odeurs de la bougie et du feu, musique des percus
sions, jeux d'ombres et de voix, chorégraphie du corps, proximité de l'acteur (qui joue 
tout près de son public). Son continuel va-et-vient entre le lourd et le léger, entre le 

« Ce maître-acteur possède plusieurs techniques théâtrales (topeng de Bali, kathakali d'Inde, nô japonais, etc. ) 
et il les intègre savamment à son plan dramatique.» Photo: François Truchon. 

vrai et le faux, entre l'humour et le tragique, nous entraîne dans une état second où 
l'identité des choses et des personnages vacille; Stuff... laisse entrevoir la tempête 
intérieure de l'homme contemporain, que la science et la conscience déchirent et ras
sérènent à la fois. 

Quand Shakespeare a écrit la Tempête, pressentait-il sa mort? La pièce constitue en 
tout cas sa sortie dramaturgique; une magistrale fausse sortie. À peu près aux trois 
quarts du spectacle, Curchack passe derrière le rideau de gaze, coiffe son chapeau 
et ouvre une porte qui se trouve à donner sur la rue2; le public croit le spectacle ter
miné, applaudit et attend le retour du comédien. Il revient, mais pour nous dire que 
ce n'est pas fini, ce n'était qu'une fausse sortie. Le génie de Curchack accomplit le 

2. Lors de la représentation à l'Espace Libre. En reprise, au Playwrights' Workshop, rue de Bullion, la porte 
donnait sur une coulisse, mais le jeu d'éclairage suggérait tout de même le dehors. 
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miracle de matérialiser le contenu du fond dans la forme, en accordant ces deux com
pléments jusqu'au vertige. Seul en scène pendant deux heures, il rend l'essentiel du 
climat de l'oeuvre shakespearienne: l'intelligence du texte, sa profondeur, son humour, 
son grotesque, sa magie, son jeu de miroirs. Dans cette perspective, Stuff as Dreams 
Are Made On pourrait s'avérer une excellente introduction à Shakespeare. 

Ceux et celles qui n'ont pas eu la chance d'assister à Stuff... lors du Festival, ceux 
et celles que Shakespeare intrigue ou rebute, ou qui voudraient revoir Curchack, pour
ront s'offrir ce plaisir, puisque Stuff as Dreams Are Made On est repris au Centaur, 
du 8 avril au 25 mai 1986. 

solange lévesque 

«À peu près aux trois quarts du spectacle, Curchack passe derrière le rideau de gaze, coiffe son chapeau et 
ouvre une porte qui se trouve à donner sur la rue.» Une fausse sortie des plus habiles. Photo: Yves Dubé. 
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