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«l'arte è un veicolo» 
entretien avec robert lepage 

itinéraires 
Tu as terminé ton cours au Conservatoire de Québec en 1978, au moment où le mouve
ment du jeune théâtre était encore très vivant. Que retiens-tu actuellement, dans ton 
travail, de la formation que tu as reçue et de cet âge d'or de la création collective? 

Robert Lepage — À l'époque, le Conservatoire formait beaucoup plus des créateurs de 
théâtre que des comédiens. On y enseignait évidemment le jeu, mais le travail d'acteur était 
considéré comme un outil de création. À Montréal, comme il existait un marché, les écoles 
formaient des comédiens, leur offraient des cours de post-synchro... À Québec, il n'y avait 
pas ce marché-là; les élèves du Conservatoire venaient d'un peu partout dans la province— 
des Iles-de-la-Madeleine, du Lac Saint-Jean... —et ils allaient retourner dans leur région faire 
de l'animation théâtrale. C'est pourquoi le Conservatoire axait beaucoup plus la formation 
sur le travail de création que sur le travail d'acteur. 

Le collectif est resté quelque chose de très important pour moi. Si je trouve difficile, par 
contre, de qualifier un spectacle comme la Trilogie des dragons* de création collective, et 
si je préfère en parler comme de l'oeuvre d'un collectif de travail — ou trouver autre chose 
encore —, c'est que la création collective a conservé une connotation «jeune théâtre». Au 
Théâtre Repère2, notre mode de création collectif reste très particulier. Dans les années 
soixante-dix, les gens se réunissaient autour d'un thème pour revendiquer certaines choses. 
Au Repère, nous travaillons avec des cycles repères, avec des ressources plutôt que des 
thèmes; nous avons conservé du jeune théâtre le travail collectif, mais pas les thèmes, ni 
l'engagement social qui en était une coloration. 

De nos professeurs du Conservatoire, nous avons gardé le côté Dullin et Lecoq. Leur pro
pre formation a donc influencé beaucoup de monde, comme le Parminou et bien d'autres 
troupes qui ont fait une grande utilisation du clown, du bouffon, de la commedia dell'arte, 
du masque... Dans notre façon actuelle d'aborder certaines scènes, il subsiste quelque 
chose de tout cela, même si personne ne peut appeler ça de la commedia dell'arte... Nous 
en avons conservé l'esprit. Aujourd'hui, nous jonglons avec des lampes de poche, nous in
tégrons l'ordinateur et la technologie aux matériaux organiques du spectacle, et nous con
cevons des jeux scéniques insolites pour intéresser le public à notre propos. 

1. Voir le compte rendu d'Irèna Perelli-Contos, ' la Trilogie des dragons, première partie. L'expliquer serait le trahir», 
dans/eu 38, 1986.1, p. 245-248. 
2. Voir Martine Corrivault, «le Théâtre à Québec: tour d'horizon» (p. 215-220); Jacques Lessard, «Théâtre Repère. Une 
troupe de découverte» (p. 229-230) ainsi qu'une théâtrographie du Théâtre Repère de septembre 1979àaoût 1985 (p. 
231) dans Jeu 36, 1985.3. 
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Donc, ce que je sais et ce que j'ai envie de faire, je le dois aux gens avec qui j'ai travaillé au 
Conservatoire, plus particulièrement à Marc Doré qui m'a éveillé à ma façon de fonctionner 
comme créateur sans jamais m'imposer un style de jeu ou une façon de faire. Lui et d'autres, 
comme Jacques Lessard et Paule Savard, abordaient le théâtre d'une manière poétique, 
même pour travailler certaines scènes psychologiques. Ça m'a énormément marqué, et j'ai 
l'impression que je dois tout à cette courte période. Je ne m'étais jamais intéressé à la poésie 
écrite; le Conservatoire m'a révélé la poésie du langage en même temps que celle des 
choses, des objets, de l'espace, du corps. Pour moi, jouer avec les mots comme je le fais 
dans Vinci, sur un octo pad, c'est une forme d'écriture poétique. 

Tu as sans doute été influencé plus récemment p a r autre chose... 

R.L. — Bien sûr. Je suis allé, comme plusieurs, suivre un stage de trois semaines chez 
Knapp3, qui puisait à ce genre de «poétique». Je me suis beaucoup intéressé ensuite à ce que 
fait Carbone 14. Même si on ne peut pas parler ici d'une influence, le travail de cette troupe 
m'interpelle : j'aime l'audace de ces gens-là, elle m'autorise à mes propres audaces. J'ai aussi 
été influencé par le contact que j'ai pu avoir avec la danse-théâtre. 

Et p a r le cinéma ? 

R.L. — Non. Même si on qualifie souvent ce que je fais de cinématographique, je trouve, 
moi, que ça n'a absolument rien du cinéma. D'accord si on fait référence au découpage des 
plans, au fait qu'un plan appelle le suivant, que j'utilise la lumière comme la caméra pour 
montrer aux spectateurs où porter leur regard en éclairant une chose précise sur la scène. 
Mais ce n'est que le côté formel; l'âme, l'esprit du théâtre tridimensionnel que je fais est très 
théâtral. Les gens me disent souvent : «Tel spectacle, ça ferait un bon film.» Je suis toujours 
étonné du rapprochement. 

On m'a proposé de réaliser Vinci au cinéma et, dernièrement, d'adapter la Trilogie pour la 
télé. Je ne dis pas qu'il n'est pas question que je le fasse, mais cela n'a rien d'évident. Nous 
avions eu une offre de la télévision pour Circulations4, et j'ai essayé de voir comment je 
ferais une telle adaptation : impossible ! On peut toujours dégager la structure de son travail 
et la transposer, mais il sera impossible de lui rendre sa tridimensionnalité à la télé ou au 
cinéma. De plus, mes spectacles comportent de grandes plages d'improvisation. Ils ne sont 
pas figés dans le béton. Même s'ils sont extrêmement précis sur le plan technique, l'inter
prétation reste a d lib, et je trouve cette marge de manoeuvre très importante. C'est ça le 
théâtre: un rituel répété chaque soir mais soumis aux vibrations d'un public toujours 
différent... Nos états d'âme ne sont pas les mêmes chaque soir non plus, et les choses ont 
leurs vibrations. Une borne de ciment, dans la Trilogie, vibre parce que c'est une vraie. Si 
elle était fausse, patinée, il s'agirait d'un trompe-l'oeil remarquable, mais sans vibration. Si je 
choisis de vrais objets, c'est que je crois qu'il y a, au théâtre, un jeu de vibrations inexistant 
au cinéma. 

3. Voir Marc Malenfant, «Autonomie et compétence. L'acteur chez Knapp», dans Jeu 9, automne 1978, p. 25-31, et 
Christian Dutil, «De la famille Knapp», dans Jeu 21, 1981.4, p. 179-186. 
4. Voir le compte rendu de Marie-Louise Paquette, •Circulations. The pleasure is mine», dans Jeu 35, 1985.2, p. 
153-155. 

Jongler avec des lampes de poche, jongler avec des matières organiques: le Chinois (Yves-Eric Marier) de la 
Trilogie des dragons jouant avec le feu. 
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Chaque propos a sa forme. Un spectacle théâtral sur l'art propose un tout autre univers 
qu'un film sur l'art, et je serais étonné de pouvoir, dans le cas de Vinci, transposer la même 
poésie au cinéma. J'aurais autre chose que ça à dire sur l'art dans un film. 

explora t ions 
Plusieurs courants ont marqué le théâtre québécois des années quatre-vingts, entre 
autres, le formalisme, le multimédia (l'introduction de la technologie) et l'interna
tionalisme. Qu'empruntes-tu à ces divers courants? Quelle place occupes-tu, à ton avis, 
dans ce paysage nouveau? 

R.L. — Dans les spectacles du Repère — ou dans mes propres spectacles —, l'interna
tionalisme se manifeste beaucoup dans la forme, le langage; on y parle trois ou quatre 
langues, je fais appel à la traduction, j'utilise des sous-titres, etc. Mais l'internationalisme 
n'est pas un but à atteindre pour que le Conseil des arts défraie nos tournées dans le monde ! 
C'est mon langage tout ça. Simplement. Les gens viennent souvent au théâtre pour enten
dre des textes. Moi, ça m'a toujours un peu emmerdé, et je n'ai pas envie de proposer des 
lectures de ce genre au public. Je vais plutôt leur présenter un texte comme un fond sonore. 
Le texte sera décor; les objets ou la musique deviendront parole. J'aime beaucoup faire ça, 
m'obliger à traduire les mots, à les dire dans leur vraie langue. Ça donne une petite colora
tion internationale au spectacle, dont la thématique est souvent universelle d'ailleurs, mais 
je ne travaille pas suivant une volonté de faire du spectacle un produit exportable. Si la 
teneur d'un spectacle en facilite la tournée, tant mieux, mais ce n'est pas dans ce but que je 
l'aurai conçu. Je n'ai pas l'impression d'être pris dans un courant internationaliste. 

Je ne pense pas non plus que mon théâtre — ça fait prétentieux de dire ça ! — que mon 
travail soit formel. La forme en est certainement un moteur, mais je ne suis pas un plasticien. 
Michel Lemieux, lui, a le sens des arts plastiques et arrive à rendre intéressante, sur scène, la 
plasticité. Je suis plutôt d'un courant poétique où la forme a autant à dire que le jeu. Dans 
Circulations, les comédiens n'étaient pas noyés, submergés par la forme, mais ils ne 
prédominaient pas non plus. Dans Vinci et dans la Trilogie, le jeu est très important. En fait, 
l'envoûtement ne peut exister au théâtre sans l'être humain; sauf que l'intéressant est de 
voir comment ce dernier utilise son environnement, comment s'établit la poésie, le code, le 
langage nouveau. Les théoriciens, les critiques de théâtre vont souligner le côté formel de 
mon travail, mais le public, lui, éprouvera des sensations, des impressions, un certain en
voûtement — non pas de l'émerveillement comme ont pu le dire certains critiques. La criti
que dira: «Voilà des propositions scéniques nouvelles, inusitées.» La réception du spectacle 
par le public relèvera plutôt de la sensation et de la réflexion qui s'ensuit. 

Quant à la technologie, je n'ai aucune pudeur à l'intégrer à la représentation. Visuelle ou 
sonore, elle ouvre de nouvelles voies, constitue un nouveau langage, qui n'est pas froid. 
Daniel Toussaint a énormément apporté à Vinci'' ; sa technologie n'est pas froide mais hu
maine, parce qu'il est un grand créateur. Ni lui ni moi n'avons voulu «émerveiller» le public 
avec la machinerie—souvent très discrète d'ailleurs. Pour justifier son utilisation, il ne suffit 
pas de bien intégrer la technologie; elle doit dire quelque chose. C'est pourquoi je travaille 
aussi parfois dans le sens opposé. Ainsi la Trilogie n'a absolument rien de technique : une 

5. Ce travail lui a d'ailleurs mérité le prix de l'Association québécoise des critiques de théâtre, en 1986, pour la 
meilleure réalisation sonore. 

Sainte Anne, la Vierge et l'Enfant: carton exposé à Londres qui allait donner lieu au tableau de Vinci (Louvre)... et 
au spectacle de Robert Lepage. 
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seule diapo, très peu d'effets sonores. Ce spectacle a plutôt été pour moi l'occasion d'ex
plorer l'eau, le feu, la terre et l'air. Parce que pour communiquer nos impressions, nous 
avions besoin de ces matériaux organiques. Même si ça fait un peu zen de dire ça: un 
créateur est un peu comme un arbre qui s'impose dans la forêt. Pour qu'il puisse déployer 
ses feuilles, ses fruits, il faut que ses racines descendent profondément dans la terre. Avec 
Vinci, nous avons dû multiplier les expériences technologiques pour arriver à préciser et à 
parfaire ce que nous voulions dire. En même temps, la Trilogie demandait à toute l'équipe 
de puiser dans le sol, de s'enraciner... Tout compte fait, ma démarche va donc dans les 
deux sens, et je ne sais pas si je vais choisir une voie plutôt que l'autre. Actuellement, l'une 
me renseigne sur l'autre. 

Confronter les 
différences dans le 
personnage même : ce 
paradoxe, ce conflit, 
Léonard de Vinci les 
exprimait lui aussi 
dans ses innombrables 
dessins de profils 
opposés, le vieillard et 
l'adolescent, le viril et 
l'efféminé ayant 
toujours plus ou 
moins le même corps 
et exprimant les deux 
pôles de l'être. 

une oeuvre ingénieuse 
Vinci n 'estpas qu 'une expérience technologique. Quel en a été le moteur: son thème? 

R.L. —J'ai voulu faire ce spectacle non pas à partir d'un thème, mais d'une toile de Vinci 
que j'avais vue à Londres et qui m'avait beaucoup frappé : la Vierge et l Enfant avec sainte 
Anne, qui est d'ailleurs projetée pendant le spectacle. Même si je suis très visuel, la peinture 
ne me touche pas vraiment. C'est beau, intéressant, mais je n'en suis pas amateur. Quand je 
suis allé en Europe la première fois, j'en ai vu des Renoir, des Picasso, j'en ai visité des 
musées, et je m'en suis voulu que ça ne me touche pas. Puis, à la National Gallery, à Lon
dres, parmi des Rembrandt, des Picasso et d'autres tableaux «extraordinaires» des grands 
peintres, j'ai vu ce croquis de Léonard de Vinci; c'est ce qui m'a le plus fasciné. Il était 
émouvant, sensuel, charnel, doux, et la relation entre la Vierge et l'Enfant avait quelque 
chose d'ambigu. Pourtant, il s'agissait d'un dessin technique, d'un projet de toile. L'impres
sion que j'en ai ressentie est très difficile à expliquer. D'ailleurs, si j'ai choisi de créer Vinci, 
c'est justement pour ne pas l'expliquer mais plutôt pour la faire ressentir. Mon spectacle 
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part de cette impression que Vinci a été un grand génie : un grand ingénieur qui, tout à 
coup, a dessiné de la chair, des êtres humains qui se touchent. Son génie, c'est le paradoxe 
— la contradiction et la complémentarité — qui est dans ce croquis. 

Plusieurs années plus tard, après le succès de Circulations, Louise Latraverse m'a demandé 
de préparer un spectacle pour le Quat'Sous. Vraiment par hasard, j'ai dit que j'allais faire 
Vinci, à partir d'une toile que j'avais vue. Elle m'a fait confiance. Je n'y ai pas trop repensé 
en cours d'année, puis je suis allé en Italie, réaliser quelques recherches sur Vinci; là, je me 
suis rendu compte que toute son oeuvre était imprégnée de ce paradoxe, y compris la 
Joconde. Même ce tableau surexploité, que personne ne peut plus subir, est une ultime ten
tative de rendre complémentaires la technique et rhumanité, qui se contredisent sur une 
même toile et nous touchent. 

De là m'est venue la thématique du paradoxe de l'artiste qui tente de dire des choses très 
profondes dans une sorte de démonstration technique. De là m'est venue la permission 
d'utiliser la technologie dans Vinci. Je me suis dit : «Si je fais un show sur un grand ingénieur 
artiste, je dois arriver à réaliser une oeuvre d'art, digne de l'esprit dans lequel il travaillait, un 
oeuvre ingénieuse.» Je n'ai pas voulu m'attaquer à la machinerie de Vinci comme thème, 
mais qu'on entende presque, dans le spectacle, les rouages de ses machines. Il fallait que je 
trouve une façon pour que les spectateurs entendent le déclic du projecteur ou voient les 
«pitons», tout en faisant du spectacle quelque chose d'à la fois ingénieux et aérien, éthéré. 
C'est pour ça que le décor est un peu japonais : très cartésien, avec une toile lui donnant un 
petit look oriental. Il a d'ailleurs été conçu avant le spectacle. Nous sommes partis de deux 
éléments qui se contredisaient : des blocs très rigides, très droits, froids comme des dessins 
techniques, sans humanité, et une toile en V qui s'envole au-dessus de ça, venant briser les 
lignes, noire, très aérienne. Tout le spectacle en est sorti, tous les mouvements, la lumière, 
ce que j'avais envie de dire, la répercussion des sons... Tout le propos y était contenu. 

Il y avait, d'une certaine façon, un lien organique entre ce que tu voulais exprimer et la 
technologie. 

R.L. — Oui, j'ai l'impression que le succès de Vinci tient à ça. Circulations, même si le pro
pos était un peu plus faible, a remporté du succès à cause de sa proposition scénique 
nouvelle. Vinci, c'est autre chose. Tout, dans le spectacle — ou presque — est live. La part 
de Daniel Toussaint y est très grande: il a conçu la musique et réalisé l'environnement 
sonore; et il travaille musicalement dans le même esprit que moi avec les images. 

Et tu as entièrement bâti le spectacle avec lui. 

R.L. — Oui, j'ai élaboré le concept, puis on a travaillé ensemble. Daniel travaille beaucoup 
par intuition. Et c'est une des règles d'or de ce genre de démarche: écouter ses intuitions. 

En combien de temps avez-vous réalisé le spectacle? 

R.L. — On a eu trois semaines pour le faire. Bien sûr, la trame et le canevas s'étaient lente
ment précisés quand je suis allé en Italie. J'ai utilisé mon itinéraire: ça allait constituer 
l'histoire. Mais il ne s'agissait que d'une partition, qui s'est lentement «déposée». Finale
ment, en trois semaines, il a fallu bâtir tout le spectacle à partir des idées que nous lancions 
l'un l'autre. Nous avons eu des maux de tête, nous avons fait des cauchemars. Ça a été un 
très dur moment, un véritable accouchement. Louise Latraverse, très présente, a été — 

115 



heureusement — très exigeante, tout comme Paul Buissonneau, pour que nous allions au 
bout des choses; parce qu'ils avaient l'intuition qu'on tenait là une proposition in
téressante. Je ne vois pas comment le spectacle aurait pu être le même si nous avions 
travaillé de façon très disciplinée, pendant un an, à corriger constamment le propos. Nous 
avons choisi l'intuition pure, nous l'avons privilégiée, refusant une lecture intellectuelle du 
spectacle. C'est fascinant de travailler avec Daniel. À partir du bordel initial, il arrive tou
jours à proposer des trames sonores très précises et très orchestrées. Je travaillerai encore 
avec lui d'ailleurs pour un spectacle sur Carmen au Quat'Sous6. 

du théâ t re accessible 
Je voudrais que tu parles un peu de ton désir de présenter des spectacles accessibles. Tu as 
dit, dans une entrevue accordée à La Presse apropos de Vinci, que c'était très important 
pour toi. Pourtant, Dieu sait qu 'actuellement, surtout dans le théâtre expérimental ou de 
recherche, la question du public — de la réception de la salle — ne se pose pas beaucoup. 
On semble se demander rarement qui va comprendre ce qu 'on fait, qui vient voir les spec
tacles, si son théâtre ne vise qu'un public restreint d'amis, de complices ou de gens 
éclairés. 

R.L. — Là, je vais encore rebattre les oreilles à tout le monde, mais je pense que cela tient à 
ce que je travaille à Québec. Ça aussi, c'est difficile à expliquer, mais si les gens de Montréal 
allaient travailler un an à Québec, ça leur ferait du bien. Autant que ça m'est bénéfique de 
venir travailler à Montréal. Je ne veux pas dire du tout que c'est à Québec que ça se passe. 
Mais la formation qu'on a reçue au Conservatoire de Québec allait dans le sens du théâtre 
populaire, accessible. Jamais on n'a eu le droit de faire des choses hermétiques. Pas plus que 
des choses trop simples. On a été forcément obligés, coincés entre ces deux impératifs, de 
faire en sorte que nos produits soient accessibles. Le public de Québec est trop restreint 
pour qu'on puisse mener une recherche non concluante. Même si une recherche est ex
périmentale, il faut qu'elle aboutisse à un spectacle accessible. À Montréal, j'ai souvent 
assisté à des expériences non concluantes, et la salle était comble. À Québec, l'accessibilité 
est un gage de survie; l'hermétisme, c'est la mort. 

Mais il y a autre chose, bien sûr. Moi, je suis un gars de l'immédiat. Je ne travaille pas les 
choses à long terme. Quand j'ai une idée, une impression, une envie, je veux que ça se passe 
là, pas que ça devienne le souvenir de ce que je voulais que ça soit. 

nat ional isme et internat ional isme 
Je voudrais revenir un peu à la question de l'internationalisme. Dans les spectacles que tu 
présentes—seul ou avec le Repère —, il y a toujours un Québécois ou une Québécoise qui 
s'ouvre au monde, qui par t en Europe, aux États-Unis. C'est assez nouveau. Au tournant 
des années soixante-dix, le Québec était assez fermé sur lui-même. Dans les années 
quatre-vingts, il y a eu un moment où il fallait «faire international" : l'ancrage québécois 
était passé de mode, les spectacles auraient pu se passer... en Allemagne (qui a semblé être 
d'ailleurs un lieu de prédilection, même dans des productions récentes). Ça m'a fait très 
plaisir de voir, dans Vinci, un artiste québécois qui s'en va interroger la «grande culture. 
Que recherches-tu dans le mélange des langues et des cultures que mettent enjeu tes spec
tacles? 

R.L. —Je peux utiliser une langue comme objet, gratuitement, parce qu'elle est belle, parce 

6. Pour en finir une fois pour toutes avec Carmen, au Quat'Sous, du 21 avril au 17 mai 1987. 
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qu'on aime la savourer. L'italien, par exemple. Mais ce n'est pas la seule utilisation possible. 

Pour qu'il y ait théâtre, il faut qu'il y ait conflit. Entre deux personnages ou à l'intérieur d'un 
seul, les plus intéressants étant, à mon avis, ceux qui vivent des paradoxes. La contradiction 
peut se jouer entre la pulsion de vie et la pulsion de mort du personnage, entre le fait qu'il 
aime à la fois une femme et un homme ou, sur le plan culturel, qu'il soit un francophone de
vant parler anglais pour réussir à vivre de son art. Le conflit, ça peut être aussi qu'il est né et 
qu'il vit de ce côté-ci de la planète et que son esprit, son intériorité, sa sensibilité sont 
chinois. 

Internationalisme et mélange de cultures : Marie Brassard dans la Trilogie des dragons. 

Comme je suis du Québec, si je veux parler de la Chine, je vais montrer ce que cache un 
parking tout petit, la petite mentalité d'un Québécois... J'aime confronter le petit et le 
grand, les différences. Je le fais par la thématique du voyage, bien sûr, mais aussi dans le per
sonnage même. Et je ne m'oblige pas à le faire, ça vient tout seul. C'est ça que j'ai à dire, 
moi, pour l'instant. 

Je trouverais difficile de monter une pièce internationale. Guillermo de Andrea peut monter 
la Cuisine d'Arnold Wesker : c'est un Argentin qui a beaucoup travaillé en Europe et qui est 
installé ici. Il est international. Il lui revient donc de monter une pièce qui représente la 
société at large. 

Tu as besoin de toujours te situer? 

R.L. — C'est ça. Je suis ancré ici et, même si j'ai une terrible soif du voyage, je ne pense pas 
aller vivre ailleurs, même un an. 

On t'a reproché d'avoir fait, avec la Trilogie des dragons, un «show-festival», pan-
canadien, tout à fait dans l'esprit fédéraliste. Qu'en penses-tu? 
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R.L. — C'est à Montréal qu'on nous a fait ces reproches. Il n'a jamais été question de 
fédéralisme à Toronto. J'ai l'impression, au contraire, que ce spectacle est très nationaliste. 
Montrer des protagonistes québécois qui défendent une idée nationaliste n'est peut-être 
plus la meilleure façon de témoigner du nationalisme. Il est davantage intéressant, je crois, 
de montrer des artistes québécois obligés de s'exiler à Vancouver. Mais je ne vends pas cette 
idée-là. Je veux simplement dire que c'est ce qu'il faut faire : je suis obligé de faire des 
tournées dans l'Ouest et aux États-Unis pour pouvoir accéder à un autre palier. Pour moi, 
ça, c'est un propos nationaliste. Dans la Trilogie, quand l'artiste se retrouve à Vancouver, la 
seule personne avec laquelle il communique vraiment n'est pas de culture canadienne 
anglaise, elle est orientale ! Je trouve également nationaliste, révélateur de notre identité 
culturelle, de montrer deux femmes qui, au moment de la Deuxième Guerre mondiale, se 
retrouvent à Toronto et concentrent leurs désirs sur ce qui est complètement anglophone ! 
Je trouve qu'il est plus important de montrer ces images-là qu'autre chose pour défendre 
notre identité culturelle. Il faut en montrer de l'anglais! Deux cultures ne se parlent pas, 
c'est étonnant : il faut faire preuve d'une certaine ouverture d'esprit. 

J'ai été fervent nationaliste, séparatiste, et j'ai été désillusionné comme tout le monde ces 
dernières années. Mais j'ai toujours eu honte des séparatistes qui ne parlent pas l'anglais. Il 
faut apprendre l'italien, l'allemand, l'anglais... Surtout l'anglais, pour nous ouvrir à ce qui se 
passe autour de nous, pour savoir qui nous sommes, pour échanger, pour être capables 
d'avoir un point de comparaison. 

Être québécois, ce n'est pas seulement parler français. Nous vivons dans un milieu par
ticulier, nous avons une mentalité et une rythmique qui nous sont propres. La Trilogie est 
un spectacle québécois. Comme ceux de Carbone 14, qui utilise aussi d'autres langues — 
beaucoup l'anglais—et d'autres cultures, mais moins de texte que nous dans la Trilogie. La 
proposition des spectacles de Carbone 14 est fondamentalement québécoise. La mentalité 
canadienne, c'est autre chose. Je ne la refuse pas... Quand nous avons présenté Circula
tions à travers le Canada, ça m'a confirmé certaines de mes résistances au fédéralisme, mais 
ça m'a prouvé le contraire de certaines autres idées que j'avais. Il faut aller voir avant de 
parler, connaître les choses. 

Si les gens trouvent la Trilogie pancanadienne, c'est un bien petit mal. Nous avons voulu 
faire un spectacle qui parlerait de la Chine, à partir d'un Chinatown, à Québec. La langue du 
Chinatown était l'anglais: il ne pouvait être question de faire parler les gens en français! 

une mora le du théâ t re 
L'intégrité était le thème de Vinci. Cela constitue encore là, je crois, une voix discordante 
dans le paysage actuel. En tout cas, on ne parle pas beaucoup, en ce moment, de l'éthique 
et de la morale de l'artiste: on parle d'esthétique. D'où t'est venue cette idée? S'agit-il 
d'une question essentielle? 

R.L. — L'intégrité est un des thèmes de Vinci, je m'en suis bien rendu compte, et j'ai essayé, 
en cours de travail, de voir en quoi cette question me préoccupait. L'intégrité est la ten
tative de découvrir qui on est, pour décider de sa morale. J'ai l'impression que bon nombre 
d'artistes font le contraire: ils fixent leurs paramètres, leurs barèmes de l'extérieur, en se 
comparant à leurs pairs et en mesurant leur travail par rapport aux autres formes d'art. Ils 
fixent ainsi les limites du commercial, du gratuit, du superficiel... Je n'ai pas la prétention de 
savoir vraiment qui je suis, mais j'ai compris un peu, en voyageant en Europe, en faisant des 
recherches sur Vinci et en étant acculé au pied du mur au Quat'Sous, qui j'étais artistique-
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ment. Je vais essayer d'être fidèle à ça; c'est essentiel à une oeuvre d'art. L'intégrité de l'ar
tiste n'est pas un nouveau thème. La pièce les Purs, du Théâtre Sans Détour, était un ex
cellent forum sur la question de l'intégrité professionnelle et sociale de l'artiste. Cependant, 
ce qui régit cette intégrité n'a souvent rien à voir avec l'intégrité personnelle. 

Les barèmes de l'intégrité ne sont pas les mêmes si l'on mesure l'art comme expression de 
soi, individuelle, et l'art comme expression sociale, collective. Quelqu'un qui dénonce, 
dans un spectacle, un type d'exploitation et qui, par ailleurs, fait des commerciaux de Coca-
Cola a un grave problème d'intégrité, ça se découpe au couteau. Mais il est plus difficile de 
trancher quant à ce qu'on pense de la vie, de la société, de l'amour, des sentiments. Les 
règles de ça sont personnelles. Pour arriver à révéler des impressions très personnelles sur 
la vie, la mort, la lumière dans Vinci, j'ai dû atteindre à une certaine unité et apprendre 

•Deux femmes qui, au moment de la Deuxième Guerre mondiale, se retrouvent i Toronto», sur le sol sablonneux, 
en excavation, de la Trilogie des dragons. Sur la photo: Marie Michaud et Marie Gignac. 
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l'humilité. Un one-man-show m'y oblige; et ce n'est pas moi qui ai inventé ça. Seul en 
scène, tu as beau jouer un personnage, tout ce que tu as fait y transpire. Le genre exige de la 
sincérité et de la générosité: il ne faut aucune feinte dans ce que tu racontes. C'est très dur, 
et j'en ai été bouleversé. Les pires cauchemars, je les ai faits à ce moment-là, et il ne s'agissait 
pas du cliché de l'angoisse du créateur. Non, j'avais des choses à régler dans ma vie, sur ce 
que je pense de la vie. Pas sur ce que je pense du théâtre, mais comme tout est lié... 

Le théâtre met actuellement beaucoup en jeu l'angoisse, la violence, l'absence de com
munication. La fin de la Trilogie révèle plutôt une recherche de sérénité, d'équilibre, 
d'harmonie. Comment concilies-tu cette quête avec le monde actuel, avec «le bruit et la 
fureur* du monde actuel? 

R.L. — La plupart des artistes placent «leur caméra» au-dessus de la ville, si tu veux, au-
dessus de la campagne ou du pays. Jamais dans la cuisine, sous la table. Parfois, la réponse 
est là. C'est du moins mon impression. Si je plaçais ma caméra au-dessus du monde pour 
révéler au public ma vision des relations entre l'Est et l'Ouest au Canada, je ne crois pas que 
je serais clair, cohérent et limpide. Si je montre trop de choses pour faire voir un énorme 
charabia, il ne va sortir de tout cela qu'une grande confusion. Je vais plutôt choisir de met
tre sur scène une table. C'est connu des gens, et c'est reposant de voir un seul objet. Il y a 
une grande vérité dans les choses, une grande simplicité et une richesse que les gens ne 
voient plus. Ce qui fait la «magie» d'un spectacle comme la Trilogie, c'est que les gens y 
redécouvrent celle des objets quotidiens: une table de cuisine, un buffet, une petite cabane 
de parking, un poteau, du sable... Je suis beaucoup à l'écoute du rythme des choses, des ob
jets, et c'est de là que vient, je pense, cette recherche de l'équilibre. Bien sûr, le thème de la 
Trilogie voulait ça; on a beaucoup fréquenté la philosophie taoïste et le zen. Chaque chose 
est relative, et quand on affirme une chose, on révèle en dessous ce qui la fait exister. Il y a 
toujours conflit, mais le conflit n'est pas toujours explosif. Ce peut être reposant, com
plémentaire, de vivre deux choses à la fois, ou de comparer Hong Kong et Vancouver. C'est 
plus intéressant de parler aux gens comme ça, aujourd'hui, parce qu'ils sont bombardés de 
bruits, d'images, sollicités à gauche, à droite... 

les cycles r e p è r e s : une mé thode 
Au Repère, comment travaillez-vous? Comment fonctionne la compagnie? 

R.L. — Le Repère est à la fois une troupe et une compagnie de production. Personne 
n'étant prisonnier des structures, le nombre des membres varie—généralement entre six et 
dix. Au départ, les membres étaient surtout comédiens ou metteurs en scène et, lentement, 
des auteurs, des musiciens, des scénographes se sont joints à l'équipe. Nous trouvons in
téressant de travailler avec des gens de diverses disciplines et nous pourrions construire un 
spectacle aussi bien avec un architecte qu'avec un auteur, à cause de la nature de nos 
méthodes de travail qui nous donnent cette liberté. En plus des membres, plusieurs comé
diens viennent travailler avec nous, suivant l'ampleur des distributions. 

Quant à la méthode des cycles repères, elle est régie par certains grands principes. Nous 
commençons toujours à travailler à partir de ressources sensibles, jamais de thèmes: ça fait 
toute la différence du monde. Si nous faisons collectivement de la création, notre percep
tion, notre conception du théâtre est à l'inverse de celle qui fonde la création collective 

De la carte routière aux vaisseaux sanguins «sont venus le sang, l'asphalte, puis l'histoire du viol sur l'asphalte»: 
Circulations. 
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dont le point de départ est toujours thématique et dont la représentation constitue une «lec
ture intelligente». Nous travaillons davantage les sensations, vivaces et plus éloquentes. La 
«ressource» initiale est donc nécessairement une chose sensible. Dans le cas de Vinci, ça a 
été la toile dont j'ai parlé. La Trilogie, elle, a été créée à partir d'un parking, une espèce de 
non-lieu. Nous avons fouillé dedans, et nous y avons trouvé la métaphore du spectacle. En 
creusant, nous avons trouvé d'abord les choses immédiates, propres au parking: l'huile à 
moteur... En creusant un peu plus profondément cette ressource-là, nous avons découvert 
un ancien Chinatown; un peu plus creux, c'était la Chine. C'est donc la métaphore qui a 
amorcé le spectacle, et non l'idée que nous allions parler de la rencontre de l'Occident et de 
l'Orient. Dans le cas de Circulations, nous sommes partis d'une carte routière, dont les 
routes nous sont apparues comme des vaisseaux sanguins. De là sont venus le sang, 
l'asphalte, puis l'histoire du viol sur l'asphalte. 

Quand des ressources sont mises en commun et explorées de différentes façons, cela ne 
suscite jamais de débats. C'est plutôt le lot de la création collective. Même quand nous en 
arrivons à une certaine évaluation du travail, il est impossible d'arriver à trouver des 
arguments pour défendre une impression. Il est impossible à qui que ce soit d'être d'accord 
ou en désaccord avec une impression que j'ai! Notre méthode élimine au départ plusieurs 
problèmes, donc, et nous oblige à chercher constamment la poésie des choses, leur 
théâtralité. 

Un autre de nos grands principes est qu'il n'y a pas de démocratie dans l'art. Ça n'existe pas. 
C'est pourquoi nous ne voulons pas qualifier notre travail de création collective : cette ap
pellation sous-entend une démocratie. De notre travail, de notre recherche jaillissent des 
sentiments, des émotions maîtresses, et nous suivons ces pistes. C'est difficile, car tu tiens à 
une impression, à une sensation, tu ne veux pas l'abandonner, mais si, finalement, tu en suis 
une autre, tu sais qu'elle ne niera pas la première, qui sera toujours là. Nous suivons donc 
aveuglément les grands courants qui se dégagent. Nous n'essayons pas de respecter tout le 
monde en visant l'équilibre et la bonne répartition des idées. 

L'élaboration du spectacle est-elle dirigée p a r quelqu 'un? 

R.L. — Ça dépend des projets. Il y a toujours ce qu'on appelle un grand facilitateur, et si 
l'envie du spectacle vient de deux personnes, ils seront deux; mais il y a très souvent une 
seule personne qui facilite le travail de tout le monde. C'est souvent moi qui le fais, qui 
dirige la création. Et les gens se rallient à ma vision des choses parce que je respecte ce qu'ils 
proposent. 

tex te e t écr i ture 
Est-ce qu 'à un moment ou l'autre intervient l'écriture? 

R.L. — Oui. Même les gens qui ne sont pas auteurs le deviennent par ce qu'ils donnent au 
spectacle. Mais l'écriture est somme toute secondaire. Elle joue un rôle accessoire, 
semblable en cela aux souliers ou au chapeau dont on a besoin pour créer un personnage. 
L'écriture est un outil, pas le but du processus. 

Mais le texte de la Trilogie, il a été écrit ou pas? 

R.L. — Une fois que le spectacle a été joué. Nous l'avons écrit, et nous en avons corrigé les 
lacunes. La représentation fait partie du cycle, du processus de création. Chacun de nos 
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spectacles constitue la ressource du prochain; c'est pourquoi dans Carmen, on retrouvera 
beaucoup de Vinci ou de la Trilogie. Pas uniquement dans sa facture visuelle, son style ou 
son esthétique. Dans ce que ça raconte, dans les impressions qui s'en dégagent. 

Le travail sur le texte, ça ne t'intéresse pas du tout? T'est-il arrivé de monter des textes? 

R.L. — Pas beaucoup. Ce n'est pas que ça ne m'intéresse pas, mais il n'est pas sûr que le tex
te serait intéressé par moi, que je serais la meilleure personne pour le monter. C'est un peu 
comme pour les tableaux: l'art visuel me fascine, mais j'ai de la difficulté à apprécier des 
tableaux. L'écriture de Michel Tremblay m'interpelle énormément: ses romans, son 
théâtre. C'est d'ailleurs ce qui m'a donné le goût de faire du théâtre. Quand j'ai lu les 
premières pièces de Tremblay, au secondaire, ça m'a révélé ce que je voulais faire. C'est la 
théâtralité de Tremblay qui m'a plu. Ce qu'écrit René-Daniel Dubois m'émeut aussi, tout le 
temps. J'ai vu plusieurs de ses pièces et je serais probablement capable de lire du René-
Daniel Dubois. 

«Grand ingénieur qui (...) a dessiné de la chair», qui a voulu «rendre complémentaires la technique et l'humanité», 
Vinci faisait des calculs précis pour ses tableaux, comme cette étude de perspective pour / 'Adoration des mages, 
exécutée vers 1481. 

Le texte n 'est donc jamais ton point de départ pour faire du théâtre? 

R.L. —Jamais, vraiment jamais. 

Pour Carmen alors, quel est ton point de départ? 

R.L. — Encore l'idée du paradoxe. Carmen est un gros opéra mondain qui dure plus de 
quatre heures et qui compte je ne sais plus combien de personnages et de figurants. Parmi 
eux, un personnage révolutionnaire, Carmen, passe pour un sex-symbol. On en a donné 
toutes sortes de versions, mais elle n'a pas été mise là pour rien. La ressource, c'était ça pour 
moi, au départ. À l'époque de Bizet, elle a fait scandale à cause de ses moeurs légères. Mais 
au-delà de ça, quelque chose nous touche dans Carmen, quelque chose de pur. Elle est l'in-
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carnation de l'amour, très habitée aussi par la mort. C'est l'instinct de vie et de mort qui 
m'intéressait dans son personnage. J'ai donc épuré le texte, enlevé des personnages, coupé 
de longs passages. 

Ça va être un opéra? C'est à par t i r du livret que tu travailles? 

R.L. — Oui, ça va être chanté du début à la fin. C'est très parodique, et la comédie et la 
tragédie y cohabitent. Mais je ne me moque pas des personnages. Je les fais grimacer, je les 
entraîne vers l'hyperréalisme. Certains de ces personnages ont des valeurs complètement 
ridicules, et l'on s'abstient de rire d'eux quand ils entrent en scène, lorsqu'on va à l'opéra 
«bien monté». Mais ce n'est pas pour rien que l'on a envie de rire; il faut rire ! Il me faut met
tre en lumière la raison pour laquelle on rit. Par contre, la chanson de la mort et «la Bohème» 
que chante Carmen sont très organiques. Cet opéra fourmille de contradictions, c'est ce qui 
m'intéresse. Il est structuré de manière très classique, mais les airs sont en spirale, comme 
les airs arabes. C'était d'ailleurs une révolution à l'époque. 

Cet opéra, c'est en plus, pour moi, une porte, une poignée de porte pour les spectateurs. 
Comme la Joconde l'a été dans Vinci. Si je leur avais parlé d'une autre toile de Vinci, ils 
n'auraient probablement pas ouvert la porte. Carmen exercera le même attrait, le même 
magnétisme. Plus que la Traviata, son personnage a quelque chose qui incitera les gens à 
ouvrir la porte, pour voir et pour entendre. 

Daniel Toussaint a fait encore là un énorme travail. À certains moments, la musique devient 
le texte; le texte, la musique. Quand la musique est plus éloquente que les mots, on peut la 
souligner par des commentaires sonores. 

L'opéra Carmen a été tellement monté depuis dix ans que notre production fera certains 
clins d'oeil à toutes ces versions. Je fais même allusion à Sainte-Carmen-de-la-Main de 
Tremblay. Tant de choses se recoupent... 

en t r e l 'ar t et le show-business 
Comment réagis-tu au succès ? 

R.L. —J'ai l'impression en fait que les autres perçoivent mieux que moi ce qui m'arrive en 
ce moment. Je reviens encore avec mes distinctions, mais je ne sais pas si c'est mon art qui a 
du succès à Montréal — où même l'expérimental est devenu du show-business — ou si c'est 
que je suis devenu une tête d'affiche de ce show-business. Mais je n'ai pas le temps d'y 
réfléchir, et ça ne m'intéresse pas vraiment. 

Le succès ne me fait pas peur parce que je ne suis pas connu. Vinci a eu du succès à Mont
réal, mais en Europe, à l'automne, je ne sais pas si le spectacle recevra le même accueil. Le 
succès me fait plaisir, c'est sûr, mais je ne flotte pas. Et je tiens beaucoup compte des criti
ques. 

Qu 'est-ce que tu attends de la critique et quel besoin en as-tu ? 

R.L. —J'attends, entre autres, qu'elle me raconte le spectacle que je suis en train de faire. 
Vraiment. J'en ai besoin comme du public, qui me renvoie ce dont parle le spectacle. C'est 
l'échange qui est extraordinaire au théâtre. La critique ne me dira pas si c'est bon ou pas, ce 
n'est pas là l'important; elle va me donner une lecture de ce que je fais. La critique est là 
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pour schématiser une série d'impressions—conscientes ou non—et les renvoyer à l'artiste 
pour le relancer. C'est essentiel à notre métier. La critique ne me fait pas changer d'avis, 
mais elle m'apprend beaucoup. C'est pourquoi j'ai beaucoup d'admiration pour Robert 
Lévesque, même si je sais que les gens le trouvent acide. On peut ne pas être d'accord avec 
moi... 

Comment réagis-tu au fait qu 'on ait qualifié la Trilogie de «spectacle de l'année» avant 
même les premières représentations à Montréal? 

R.L. — C'est la règle du show-business. C'est casse-gueule, mais tout le monde le fait: les 
règles s'annulent. Le succès que je remporte à Montréal me met un peu de poids sur les 
épaules, mais pas trop. Je suis bot ici. Ailleurs, on verra. Le succès est bien relatif... 

Tu vois beaucoup de théâtre? Tu te nourris beaucoup du théâtre des autres? 

R.L. — Oui beaucoup. Presque pas de cinéma, cependant, malheureusement. Les gens 
s'imaginent facilement que je n'aime pas le théâtre traditionnel parce que c'est trop 
différent de mes spectacles. Mais je peux être fasciné par les choses les plus classiques, 
même si je ne ferais pas ce genre de théâtre-là. Quand les choses sont pures, claires et 
qu'elles disent ce qu'elles ont à dire, j'en suis. Ça me renseigne beaucoup sur mon art. 

Une tête d'affiche, un créateur : Robert Lepage dédoublé en Vinci. Photo : Robert Laliberté. 
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Tu produis énormément en ce moment. Cela tient-il à ton désir, trouves-tu dans cette pro
ductivité une nourriture dont tu as besoin ? 

R.L. — C'est difficile à dire, mais je pense que oui, même si je suis un peu épuisé. J'ai encore 
beaucoup à vérifier, et ce n'est pas en traînant un spectacle en tournée pendant un an que je 
le ferai... Mais je suis jeune. Et cette année, il est devenu clair pour moi qu'il faut avoir la 
prétention de travailler à une oeuvre, pas à des pièces. Une oeuvre nous accorde des per
missions. Quand Magritte s'est mis à dessiner des pommes et des chapeaux melons, il en a 
dessiné longtemps. La période bleue de Picasso n'a pas duré que le temps de deux tableaux. 
L'art pictural se donne des permissions que nous ne nous accordons pas. On voit beaucoup 
trop les choses comme du fast-food en théâtre: un mois et demi de créativité, un mois et 
demi de représentations et le «big mac» est mangé, on passe au suivant. Mais on a une 
oeuvre à faire et, pour moi, Circulations, la Trilogie, Vinci et Carmen sont d'une même 
eau. Ces quatre spectacles sont tirés du même puits, des mêmes ressources, et cela 
m'autorise à certaines réutilisations d'un spectacle à l'autre: le train, les sous-titres, les 
langues étrangères... Parce que je ne vois plus mon travail comme un amoncellement de 
petits spectacles qui finissent par constituer une oeuvre à la fin de l'année. Pina Bausch s'est 
donné cette permission; et elle a produit plusieurs spectacles en peu de temps parce qu'elle 
sentait qu'elle travaillait à quelque chose. De la même façon René-Daniel Dubois est très 
prolifique. On peut, dans son cas, parler d'une oeuvre. Tous ses textes sont d'un même jet. 

Comment te sens-tu dans le Québec de 1987? 

R.L. — Bien. Je me suis toujours senti privilégié d'être ici. À Limoges, cette année, j'ai 
cependant eu l'impression que ce qui avait lieu en Europe — comme aux États-Unis — était 
plus stimulant actuellement que ce qui se faisait ici. J'ai l'impression que nous allons dormir, 
un an ou deux, comme pour faire la transition après la désillusion nationaliste. Ça va peut-
être nous réveiller à ce qui se passe dans le monde ! Quand je suis ici, je suis plutôt incons
cient de moi dans le monde. En Europe, aux États-Unis, le contexte mondial devient très 
important. J'ai bien l'impression qu'ici, une barrière subsiste... 

Mais j'ai beaucoup moins qu'avant l'impression de vivre ici sur une île. Les gens de vingt ans 
avec qui j'ai beaucoup l'occasion de travailler font preuve de plus de maturité que nous au 
même âge. Nous étions en quête de liberté, d'amour et d'eau fraîche : ils ont ajouté à cela 
une lucidité qui me plaît beaucoup. Ça va peut-être ouvrir des horizons. 

propos recueillis par carole fréchette 
mise en forme de l'entretien : lor ra ine camerlain 
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