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ils sont assis. Les grandes fenétres sont
pourvues de vitres opaques, et I'unique
porte, coté cour, hormis celle derriére
laquelle est posté le garde, méne a un
dérisoire cabinet de toilette.

Plusieurs moments drdles détendent ['at-
mosphére: ils sont généralement dus a
Claude Michaud qui excelle dans les roles
d'imbéciles. L4, il interpréte un personnage
qui affirme avoir mieux a faire que de
perdre son temps A remettre en question le
sort d'un mort en sursis. Dans sa poche, il
tripote nerveusement deux billets pour un
match de baseball qu'il trouverait plutdt
idiot de rater. Michel Dumont campe le juré
numéro 8, qui apparait un peu titillon, mais
dont I'intégrité profonde se dévoile a
mesure que les autres se rallient i son point
de vue. L'acteur a su trouver le mélange
d'obstination et de sérénité, 1 la fin (mais
heureusement, sans triomphalisme), qui
donne toute sa force i son personnage. Jean
Duceppe, en premier allié du juré numéro
8, campe un vieux monsieur malade d'une
wuchante sérénité. Gérard Poirier en cour-
tier en bourse réactionnaire fait preuve
d'une autorité certaine.

Jai des réserves sur I'immigrant suisse
campé par Roger Joubert (avec un accent
plus gqu'incertain, entre 1'allemand et I'ita-
lien, mais pas helvéte pour autant!), et sur
les deux justiciers aveugles que composent
Gilles Pelletier et Guy Provost. Je n'ai pas cru
A ces deux personnages grossiers, qui ne
conviennent ni A I'un ni d l'autre, Dans le
cas de Pelletier surtout, il me semble v avoir
eu une erreur de distribution qui force le
comédien, peu habitué a ce type de rdle out
en blasphémes et en interjections, & aller
vers la caricature,

Dans |'ensemble cependant, Douze bommes
en colére, mis en scéne intelligemment par
Claude Maher, a produit un effet extraordi-
naire sur le public de la Compagnie Jean-
Duceppe. Un public «archaique» (selon
I'expression qu'Antoine Vitez appliquait
récemment 4 celui de I'Opéra de Montréal),

qui rit franchement, qui est bouleversé, qui
participe au drame avec véhémence, qui
vibre, un vrai public, quoi. Et un public
nombreux, avec lequel il faisait bon vivre
cette expérience théitrale intense,

michel vais

«parade sauvage»

Spectacle chanté. Textes de Rimbaud, Rilke, Racine,
Baudelaire, A. Akhmatowva, Sylvia Plath, M. Tsvetaeva, K
Baczynski, Sylvain Garneau et L. Cohen. Direction
musicale et composition de Carmen Jolin, avec la
contribution de Plerre Vover, Zvgmunt Konieczny,
Marjorie Hayes et Teo Spychalski; musiciens et collabora-
teurs aux arrangements : André Roy (guitares, basse),
Stanislaw Cyprys (piano, claviers, saxophone), Garry
White (percussions, guitare, mandoline ), direction
littéraire et mise en espace : Teo Spychalski; sonorisation :
Pierre Roy; éclairages : Léo Lagassé; collaboration
scénographique : Andrzej Krystofowicz Production du
Thédtre de la Veillde, présentée du 22 au 28 novembre
et du 2 au 5 décembre 1987,

carmen jolin :

une pasionaria de I'inaccessible

Une femme seule. Une scéne de théitre, ou
presque. Une scéne vide. En arriére-plan,
dans une pénombre de cabaret : trois musi-
ciens. Le public, & une juste distance.

Carmen Jolin commence son «thélitre de
chanson», tambour battant, d'une voix
intense. Les rvthmes sont denses, les mouve-
ments sobres; elle délivre une présence de
pasionaria sur des barricades fiévreuses de
vieille Europe. Sa voix honore les mots, des
mots riches, écrits pour cristalliser des
peuples, des hordes solitaires et enfiévrées
d'absolu, vers les tombeaux vitrifiés des
grandes espérances.

Elle chante un monde qui se souvient du
«grand idéal» nu des poétes, un monde sans
fuite et sans séduction, aigu comme un
scalpel, fait pour disséquer les piéges du
confort et de I'indifférence. Lutter, étre seul,
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chercher 'autre : des vérités ultimes et
simples. Aimer, mourir el ne pas pouvoir
rejoindre cet autre, cet unique objet de la
passion. Voild Carmen Jolin, la beauté de sa
prouesse et sa difficulté d'exister

Toute 'ambiguité est 1A : ce n'est pas une
soirée de poémes chantés, ce n'est pas
seulement de la podsie mise en musique —
non ce n'est pas cela, bien que des musiques
aient été écrites sur ces chefs-d'oeuvres

Carmen Jolin, «Une
actrice chamte et prencd
sq force dans la thedtra-
livd sauvage de | 'Histoi-
re.= Photo: Richard
Tougas

discrets de la linérature mondiale. De quoi
s'agit-il? Une actrice chante et prend sa force
dans la thédrralité sauvage de |'Histoire. Car
ces histoires d'amours sont fascinantes par
leur fagon de piéger les éres aux carrefours
romantiques ou la solitude cride met en

relief ce qu'elle dénonce, comme impuis-

sance & partager la ronde mortelle des étres
aliénés.

Un peuple sourd dans la comptine épique
de son chant; un peuple ou peut-éire sa
mythologie exacerbée. Il me sera difficile de
distinguer ce que disent les mots de ce que
le corps de l'actrice exprime, de ce que sa
musique souligne. Une surabondance. Un
trop-plein — pas assez fou, ou pas assez
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démesuré —, pour justifier cet excés de
tensions qui n'explose pas. Son dépouille-
ment jaillit au devant de la frontiére qui
nous sépare d'elle, puis se retire,

Aucun cabotir

age sur les effets de jeu
orchestrés par Teo Spychalski. Il se dégage
du spectacle une force incantatoire qui
n'évoque pas, de 'amour, la fascination des
corps mais l'idéal qui doir les waverser. Le
spectacle est construit pour un public déja

gagné A I'égalité des défaites et des victoires,
Un spectacle non pour convaincre mais
confirmer une vérité «inutile», seulement
faite pour ére partagée dans un abime déja
reconnu.

Pourtant quelque chose ne passe pas. Car-
men Jolin honore la poésie et se refuse 2
notre regard. Parce qu'elle n'attire |'atten-
tion que sur le vertige révolutionnaire des
mots et ne veut servir que de messagére 4
la vérité mus

cale de la parole, elle se rend
intouchable. La scansion de la voix enivre
tout entendement. Il n'y a pourtant pas un
atome de séduction dans ce récital, seule-
ment le passage chanté de |'utopie. Voix et
musique passent comme la cométe de Hal-



ley, grandies d'une allégorie du temps qui
veut survivre a I'éphémérité de ses iémoins,

Ce spectacle pose un probléme intéressant,
non de contenu, non de talent, mais de
genre. Il se passe une compétition secréte
entre la fresque théitrale de I'Histoire et son
allégorie incantatoire. La parole ne sait pas
ol rencontrer I'image. Quelque chose ne
rallie ni vraiment le théire ni vraiment le
tour de chant. Chaque texte martéle I'instant
et le confirme dans une urgence, sans
mémoire et sans furur, renvoyé 4 la proféra-
tion muette de l'utopie.

Sait-elle, Carmen, que le désir est aussi une
hallucination des veux, quand I'amour fou
prend sa source dans le non-visible? Du
spectacle, il nous reste la force fiévreuse et
non tranquille des havres ol les damnés
peuvent se retirer avant de nouvelles batail-
les, mais il semble que, pour se dire, le
spectateur d'aujourd’hui exige plus d'ima-
ges, ¢'est-3-dire moins de mobilité des mots
pétrifiée dans une seule icOne, Les adoles-
cents qui seraient la cible idéale d'un tel
projet ne peuvent plus aujourd’hui suppor-
ter un discours seulement fondé sur la
parole. La musique est frénétique mais pas
assez déconstruite, la structure rythmique
épouse avec trop de force le flux des mots
au lieu d'imposer celui de la mélodie. [l y a
12 matiére A querelle, car les grands poémes
portent déja leur... musique.

C'est I'Histoire ici qui est mise en proces et
donne a cette Parade sauvage la force d'un
cri politique. Comment alors dépasser ce
sentiment d'inaccessibilité tragique qui
s'empare du spectateur, cette connaissance
d'un au-deld de la mort qui lui est donnée
et qui sans doute lui fait peur et le fascine.
Peut-éire, précisément en transgressant les
limites du genre : en donnant au jeu chanté
une plus vaste démesure thédtrale qui, elle,
a déja son public, en allant vers un total
éclatement. Pour cela, aller briser, déformer
les mots, en faisant de cette fascination
lointaine une monstruosité, plus «récupéra-
ble» — comme s'il fallait avouer que notre

époque ne peut comprendre le politique
que dans le spectacle de sa théirralité —,
posant une équivoque sur la vérité du dire.
L'égalité des forces entre poémes et musi-
ques basculerait plus franchement vers une
dramatisation souveraine du projet. L'ambi-
guité si pure, si soignée dans laquelle se
tient le spectacle tomberait et, s'éloignant de
la stricte force de son discours, Carmen
Jolin, impeccable tragédienne, ferait sortir
notre mémoire de la fatalité protégée qui lui
est donnée.

L'émotion de la vie vers la mort, dont elle
se nourrit, traversera le public d'une volupté
libérée, et ce double inaccessible qui retient
le corps, plongeant dans une folie lucide,
verra alors le vrai triomphe des mots. Ce
sthédtre de chansons» qui reléve d'un talent
fou, trouvera son génie, deviendra une
«chanson-thédtre», celle des racines enfin
exorcisées.

serge ouaknine
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