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lectures 

le théâtre en union soviétique 

Que savons-nous du théâtre soviétique à 
l'heure du glasnost et de la perestroïka? 
Bien peu de choses, il est vrai. Nous lisons 
dans les journaux que Youri Lioubimov 
«rentrerait à Moscou» (Le Devoir, 30 mars 
1988), mais la plupart d'entre nous ignorent 
que cet homme est l'ancien direaeur en exil 
du théâtre soviétique de Moscou Taganka et 
l'auteur de multiples adaptations théâtrales 
des grands classiques russes comme Crime 
et châtiment. Le 42e Festival d'Avignon 
accorde une place importante au théâtre 
russe, classique et contemporain, et cela fait 
figure d'événement (La Presse, 22 juillet 
1988). Nous connaissons Tchékhov, évidem
ment, Gorki, le Revizor de Gogol, mais 
après, panne sèche. Alexandre Hausvater a 
bien monté le Molière de Boulgakov avec les 
étudiants de la section anglaise de l'École 
nationale de théâtre, mais qui l'a vu ? Et qui 
connaît Nicolaï Erdman, Edvard Radzinski, 
Roustam Ibraguimbékov, Alexandre Vampi-
lov? Qui sait que le ministre de la Culture 
de la Turkménie est un dramaturge bien 
connu là-bas, Achimourad Mamiliev? 

Alors que les rencontres au sommet Reagan-
Gorbatchev sont des événements surmédia
tisés, que le «dégel» est au centre des 
préoccupations en Occident et que la «kultu-
ra» soviétique franchit plus aisément le 
rideau de fer, le temps où la visite du 
Bolchoï, du Cirque de Moscou ou du choeur 
de l'Armée rouge nous comblait semble 
bien révolu. Nous voulons aujourd'hui en 
connaître davantage. Les gentils organisa
teurs de visites guidées ont de plus en plus 

de mal à contenir les touristes, qui veulent 
voir autre chose que les Gauguin de l'Ermi
tage. Au pays de Chagall, n'y a-t-il pas des 
chèvres et des violons qui volent ? Et partout, 
en Europe et en Amérique, l'intérêt pour la 
chose soviétique grandit. 

La littérature qui, là-bas, circule sous le 
manteau, est maintenant traduite et diffusée 
par des éditeurs importants dans tout le 
monde francophone. Iouri Trifonov, Vladi
mir Sorokine ou des écrivains exilés comme 
Nina Berberova et Edouard Limonov, dont 
les oeuvres lyriques, satiriques ou d'un 

Edvard Radzinski, dramaturge russe contemporain. 
Photo : Valeri Plotnikov. 
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classicisme rigoureux n'ont rien à voir avec 
les pamphlets dissidents qui ont été des 
succès de librairie ici comme ailleurs, sont 
maintenant des auteurs que les Montréalais 
peuvent connaître. Mais les arts de la scène, 
tout comme la musique ou les arts visuels, 
nous sont quasi totalement inconnus. 

Parallèlement au théâtre officiel, souvent 
historique, empesé et édifiant, s'impose de 
plus en plus fortement un théâtre neuf, qui 
se crée dans des circuits presque inaccessi
bles aux touristes, et dont nous ne savons 
rien, ou à peu près. Toutes considérations 
politiques mises à part, imaginons un instant 
que le théâtre québécois ne soit connu à 
l'étranger que par les textes publiés. Les 
créations du Théâtre Repère, de Carbone 14 
et des autres compagnies de théâtre dont la 
pratique n'est pas fondée sur le texte, le 
travail de mise en scène et d'expérimenta
tion seraient par conséquent occultés. Une 
part importante, pour ne pas dire essentiel
le, de ce qui fait la force et la singularité de 
notre théâtre serait donc écartée. Ainsi en 
est-il du théâtre en U.R.S.S. 

Le théâtre publié en Union soviétique, et qui 
reçoit l'autorisation de franchir les frontiè
res du pays, n'a que peu ou pas d'intérêt. 
Par exemple, chaque numéro de la revue 
Théâtre soviétique, publiée quatre fois par 
an et destinée aux lecteurs étrangers, pré
sente, en plus des dossiers, chroniques et 
critiques habituels, un texte dramatique 
récemment créé à la scène. La lecture de ces 
textes, malgré toute la bonne volonté du 
monde, est plutôt harassante. Il n'y a là rien 
qui vaille: divertissements futiles et morali
sateurs, conflits éloquents et fables mettant 
en scène des héros positifs, pièces frappées 
d'historicisme ou de culte de la personnalité 
nous sont offerts en pâture. 

Mais si les visiteurs ne peuvent échapper aux 
circuits théâtraux officiels qu'au prix de 
longues et multiples tractations et si les 
seules oeuvres dignes d'intérêt sont celles, 
rarissimes, publiées par des éditeurs non 
soviétiques, comment donc peut-on entrer 

en contact avec la culture théâtrale vivante 
de 1'UR.S.S. et en livrer un portrait juste? 
Voilà un problème important qui, avec la 
barrière linguistique, fait du théâtre soviéti
que un objet d'autant plus attrayant qu'il est 
en partie inaccessible. 

Conscient des limites d'un tel projet, de 
l'insuffisance et du caractère incertain des 
informations que j'allais recueillir, je me suis 
tout de même appliqué, au cours des deux 
dernières années, à colliger articles de 
journaux et de magazines, dossiers, numé
ros spéciaux de revues, à parcourir les 
publications soviétiques (même les plus 
officielles) dans le but d'une présentation 
de la situation actuelle du théâtre en Union 
Soviétique. 

l'ouverture vers quoi? 
La politique d'ouverture du gouvernement 
Gorbatchev a tout de même permis une plus 
libre circulation des produits culturels. Le 
dégel soviétique a commencé à faire fondre 

La revue Théâtre sotiétique, «publiée quatre fois par an 
et destinée aux lecteurs étrangers, présente, en plus des 
dossiers, chroniques et critiques habituels, un texte 
dramatique récemment créé à la scène.» 
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le mur qui isolait le pays du reste de l'Eu
rope et à entrouvrir la porte des théâtres aux 
Occidentaux. La présence au récent Festival 
d'Avignon d'une délégation soviétique de 
quatre-vingts personnes, la présentation 
d'une mise en scène de Six personnages en 
quête d'auteur par le Théâtre expérimental 
d'art dramatique de Moscou et d'une adapta
tion du Molière de Boulgakov par le Studio-
théâtre de Moscou, de même que la tenue 
de débats sur le thème de la culture en 
Union soviétique et de la nouvelle généra
tion d'auteurs n'auraient certainement pas 
été possibles il y a quelques années. Il faut 
aussi se réjouir de cette opération d'échan
ges culturels entre la France et 1'UR.S.S., qui 
se poursuivra à Paris cet automne, alors que 
se tiendra un festival franco-russe. 

Se réjouir, certes, mais non se leurrer. Les 
metteurs en scène français multiplient les 
productions, adaptations et «lectures» des 
oeuvres de Tchékhov, Jeanne Moreau va 
jouer le Récit de la servante Zerline à Mos
cou et à Leningrad, on sort de l'ombre des 
écrivains interdits du temps de Staline, mais 
les auteurs contemporains demeurent 
inconnus, et leurs oeuvres ne sont jamais 
portées à la scène, et encore moins expor
tées, dès que le contenu est jugé non 
conforme à la morale. 

La politique actuelle favorise la réhabilita
tion d'écrivains comme Boris Pasternak, qui 
ne risquent plus, aujourd'hui qu'ils sont 
morts, de causer de grands remous. Cette 
réhabilitation, opérée avec éclat pour 
éblouir et même tromper les Occidentaux, 
a tous les traits de la récupération. Pendant 
ce temps, des oeuvres fortement subversives 
(ce n'est pas le cas de Docteur fhivago) 
dorment sur les tablettes, et nombre d'écri
vains contemporains abordant des questions 
actuelles sont muselés. 

Dans ce contexte, la réaction d'Alexandre 
Zinoviev, par exemple, auteur de le Gorbat-
chévisme ou l'illusion permanente (L'Âge 
d'Homme), est compréhensible. «Soljénitsy
ne, dit-il dans une entrevue accordée au 

magazine Lire, a publié l'Archipel du Goulag, 
grandiose dénonciation du stalinisme, mais 
maintenant il suffit que n'importe quel 
écrivaillon, ancien valet de Brejnev, écrive 
contre le stalinisme, pour que l'Occident 
s'en émerveille. Or, le stalinisme, ce n'est 
plus un sujet d'actualité pour les Russes, et 
depuis longtemps.» Et Zinoviev ne manque 
pas de réagir violemment lorsqu'il s'agit de 
commenter la visite d'écrivains tels Claude 
Simon, Gabriel Garcia Marquez et Norman 
Mailer en Union soviétique: «Les intellec
tuels occidentaux qui participent à ces 
voyages sont méprisables car ils apportent 
leur aide dans l'écrasement d'une opposi
tion potentielle.» La publication de l'ouvrage 
de Claude Simon sur cette visite en U.R.S.S. 
(l'Invitation, Paris, Éditions de Minuit, 1988) 
nous permettra tout au moins de voir si la 
méfiance de Zinoviev est partagée par les 
intellectuels en question. 

Quoi qu'il en soit, les échanges culturels, 
bien que représentatifs d'un changement 
notable des politiques, n'ont pas encore 
bouleversé l'ordre établi et permis une 
véritable confrontation d'idées. Ne donnons 
qu'un exemple, singulièrement éloquent. 
En 1986, une délégation soviétique se rend 
au Centre théâtral O'Neill à Waterford, où se 
tient annuellement la Conférence nationale 
des dramaturges américains. Dans un article 
publié dans Théâtre soviétique (mars 1987), 
le critique de théâtre Boris Lioubimov 
dresse un compte rendu de la rencontre. En 
voici un extrait : 

Salutations, cris, poignées de mains, sourires 
amicaux. Nous nous sommes quittés vers trois 
heures du matin avec le sentiment d'avoir 
brusquement trouvé un grand nombre d'amis. 
C'est ainsi qu'a commencé notre «quotidien» 
à Waterford. Le cottage à deux étages abritait 
pas mal de gens. Il faisait un temps merveil
leux, le matin nous accueillait avec les cris des 
mouettes. Ceux qui se levaient de bonne 
heure descendaient sur la plage déserte pour 
respirer l'air frais de l'Atlantique. Et, ensuite, 
nous allions à la cuisine pour préparer du café 
au lait et le petit déjeuner à l'américaine, avec 
les traditionnels flocons de maïs. Nos «voi
sins» descendaient chez nous l'un après 
l'autre, et nous nous mettions à parler du 
théâtre, de l'art et de la vie. Il n'y avait pourtant 
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pas de vive polémique : sans en être convenus, 
nous ne cherchions pas tant les points de 
discorde que — heureusement, il y en avait 
beaucoup — les choses qui nous rappro
chaient. Nos agendas contiennent plus d'une 
dizaine de nouveaux noms et adresses. 

Tout le compte rendu est de cette pâte : une 
page entière de «salutations, sourires, poi
gnées de mains, échanges d'adresses et 
cartes de visite», et pas un mot sur le 
contenu des discussions. 

De même, le choix des oeuvres étrangères 
montées sur les scènes russes ou, plus 
encore, le traitement qu'on en fait a quelque 
chose de parfaitement inoffensif: ce sont des 
textes anodins comme l'Amadeus de Peter 
Shaffer ou des interprétations qui laissent 
pour le moins perplexe. Prenons un exem
ple, publié dans la revue La Culture et la vie : 

Samuel Beckett, membre de la Résistance 
française, Prix Nobel de littérature, a montré 
dans ses pièces combien il est sans espoir et 
absurde de vouloir dénouer les contradictions 
de la vie, si l'on n'est pas conscient de l'unité 
de l'existence, de l'interdépendance univer
selle des humains [avis à ceux qui voudraient 
modifier quelque chose à leur mode de vie 
en UR.S.S.]. 
Ce thème est exploité par le dramaturge dans 
sa pièce «la Dernière Bande». Pour la mise en 
scène de cette pièce au théâtre du Mossoviet 
Guennady, Bortnikov recourt au principe de 
la triple transformation: tantôt l'acteur parle 
en son propre nom, se disant le fervent de 
Beckett et de sa dramaturgie, puis d'un coup 
il est déjà un certain Acteur cherchant à 
incarner la pièce qui lui tombe entre les 
mains. Et enfin, il devient Krapp, le vieillard. 
Une scénographie laconique, conçue par 
Bortnikov de pair avec Vénéamine Soultanov, 
une musique bien choisie ont aidé la compa
gnie à créer un spectacle original que le 
public a accueilli avec le plus vif intérêt. 

Si la prétendue ouverture et les échanges 
est-ouest se résument à quelques tournées 
officielles, à des poignées de mains, des 
ronds de jambes et des mises en scène 
académiques de pièces d'Osborne ou d'Al-
bee, il n'y a pas de quoi se réjouir... En fait, 
pour le moment, il semble que les commu
nications avec l'étranger et les décisions 
prises en ce sens n'aient rien de spontané. 

Elles s'inscrivent dans le vaste projet de 
restructuration et demeurent guidées par le 
Parti. Quand donc un festival de théâtre 
québécois présentera-t-il une production 
russe d'un texte contemporain ou simple
ment significative de ce qui se fait dans les 
circuits para-institutionnels? L'été dernier, 
les organisateurs du Du Maurier World Stage 
de Toronto en ont pris l'initiative en offrant 
à leur public l'occasion de voir la pièce 
d'Alexander Galin, Stars in the Morning Sky, 
présentée par le Leningrad Moly Drama 
Theatre. 

Ce sur quoi une revue comme Théâtre 
soviétique met l'accent, c'est la pointe de 
l'iceberg théâtral qui, selon les directives 
venues d'en haut, mérite d'être vue, com
mentée et diffusée. Ce sont les productions 
du MKhAT (le Théâtre d'Art de Moscou), les 
pièces historiques racontant les horreurs de 
la Deuxième Guerre et les comédies à 
caractère social. 

Aussi, dans un pays où prévaut encore la 
censure, où la création d'oeuvres contempo
raines rencontre de sérieux obstacles et où 
il n'y a de salut, de reconnaissance et de 
roubles que dans les circuits institutionnels, 
s'est développé un art théâtral qui use de la 
litote et de la métaphore comme d'armes 
tranchantes. Kohout, Mrozek ou Genet sont 
interdits en U.R.S.S. ? Les metteurs en scène 
vont se tourner vers Shakespeare, Molière 
ou Tchékhov, et exprimer contestations et 
refus de toutes sortes à travers leurs oeu
vres, autorisées, déjouant ainsi les pièges de 
la censure. 

quelques noms à retenir 
La revue Lettres soviétiques (n° 344, 1987) 
consacrait un article très intéressant à une 
mise en scène récente du Misanthrope de 
Molière signée Anatoli Efros, directeur du 
Théâtre de la Taganka décédé l'année der
nière. Familier avec l'oeuvre de Molière 
(son Don J u a n au Théâtre de la Malaïa 
Bronnaïa, jugé d'une rare audace, a complè
tement bouleversé le rapport habituelle
ment entretenu avec les classiques, et son 
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Tartuffe tient l'affiche depuis cinq ans au 
MKhAT), Efros se mesurait alors au Misan
thrope pour la troisième fois. Métaphore 
sociale, cette mise en scène dressait le 
portrait d'un homme intègre dans une 
société où régnent le mensonge et l'hypocri
sie. Efros fait d'Alceste un proscrit qui 
préfère quitter ce monde de médisance 
plutôt que de vivre d'après ses lois. Le 
Misanthrope, fable dissidente? La descrip
tion que fait Elena Olkhovitch du spectacle, 
qui n'a rien à voir avec celles que l'on 
trouve dans Théâtre soviétique (j'y revien
drai), est emballante. Si elle est conforme à 
la réalité, Anatoli Efros serait ni plus ni 
moins qu'un Otomar Krejca capable du 
dépouillement et de la clarté fulgurante 
d'un Antoine Vitez. 

Si l'on en croit les propos d'un auteur 
dramatique comme Roustam Ibraguimbé-
kov, le travail de «lecture» des classiques est 
le moyen le plus simple dont disposent les 
metteurs en scène pour contourner la cen
sure et aborder les problèmes sociaux 
contemporains. Ce dernier s'est fait connaî
tre au début des années soixante et, comme 

tous les écrivains de sa génération, a 
retrouvé son «deuxième souffle» dans les 
années quatre-vingt, à l'heure des grands 
changements. Dans une entrevue accordée 
à la revue La culture et la vie, il dit : 

Je me suis toujours intéressé à l'interaction 
entre l'individu et son ambiance sociale, parce 
que le collectivisme en tant que norme de 
notre mode de vie n'a jamais été aussi déve
loppé que chez nous. Une situation sans 
précédent s'est créée : nous passons la plupart 
de notre vie au sein d'une collectivité: école 
maternelle, école primaire, enseignement 
secondaire, supérieur, entreprise ou autre 
institution, organisations sociales de toutes 
sortes, etc. C'est pour cette raison qu'un 
problème aussi important que l'incommunica
bilité entre les gens se trouve pratiquement 
chez nous au second plan. On voit paraître, à 
sa place, d'autres problèmes qui résultent de 
la communication dynamique et de l'in
fluence du milieu ambiant sur l'individu. Le 
devoir des artistes est de découvrir à temps 
les cas d'utilisation des méthodes «non 
correctes» de l'influence de la société sur 
l'individu, pour protéger sa personnalité. 

Les propos que tient ici Ibraguimbékov 
relèvent du lieu commun en U.R.S.S., car le 
théâtre soviétique ne repose finalement que 

Participants américains et soviétiques à la XXir Conférence nationale des dramaturges des États-Unis. 
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sur un thème: l'homme et la société. Et 
lorsqu'un metteur en scène décide 
aujourd'hui de reprendre une pièce de 
Tchékhov, c'est moins pour éclairer les 
conflits entre les personnages que pour 
analyser l'écart entre leur mode de vie et les 
idéaux auxquels ils aspirent, et la raison 
sociale de cet écart. Si Tchékhov demeure 
toujours intéressant pour les metteurs en 
scène soviétiques, c'est tout d'abord à cause 
de son point de vue sur l'homme, «qu'il a 
considéré, nous dit Nikita Mikhalkov, qui a 
réalisé les Yeux noirs d'après des nouvelles 
de Tchékhov, à travers le prisme de son 
développement dialeaique, comme un tissu 
de contradictions, comme un ensemble 
composé d'éléments contrastés». Et, rejoi
gnant en cela la pensée d'Ibraguimbékov, il 
ajoute : «Il ne se bornait pas tout simplement 
à décrire l'individu à un moment donné, 
dans une situation sociale concrète et déter
minée, mais nous faisait découvrir la multi
tude des phénomènes sociaux qui le consti
tuent.» 

Anatoli Efros, metteur en scène et direaeur du Théâtre 
de la Taganka décédé l'année dernière. Photo : Valeri Plot-
nikov. 

le théâtre en marge 
Mais il ne faudrait tout de même pas croire 
que le «détournement» de pièces ou la 
stricte obéissance aux lois institutionnelles 
sont les seules voies qui s'offrent aux gens 
de théâtre. Il se fait du théâtre en Union 
soviétique et, comme l'indiquait Guy 
Dumur dans Le Nouvel Observateur (parti 
lui aussi à la découverte du théâtre soviéti
que), «le théâtre continue d'être un des 
rouages essentiels de la vie soviétique». 
Depuis l'arrivée au pouvoir de Gorbatchev, 
on savoure le plaisir de jouer les pièces 
auparavant interdites (tout en continuant 
d'occuper une position très critique vis-à-vis 
des politiques gouvernementales), on légi
fère sur le théâtre et on multiplie les lieux 
d'expérimentation, où la forme théâtrale, 
plus que le message, est la préoccupation 
première. 

Car si le glasnost a donné au théâtre sovié
tique un regain de vitalité, «il faut mainte
nant que le théâtre soit plus théâtre», dit 
Anatoli Vassiliev, considéré comme le met
teur en scène le plus novateur actuellement 
à Moscou (c'est lui qui a signé la mise en 
scène de Six personnages en quête d'auteur 
présenté l'été dernier à Avignon). Le théâtre 
«pour» commence à ennuyer ceux-là même 
qui le font. Par conséquent, les nouveaux 
studios-théâtres sont devenus des lieux 
d'une grande vitalité. Il y en a déjà plusieurs 
dizaines dans le pays, et il s'en ajoute sans 
cesse de nouveaux. Il y a un an, l'apparition 
d'un nouveau théâtre était un événement, 
aujourd'hui c'est un fait banal ! 

On observe le même phénomène pour les 
festivals d'art dramatique. Avant, il n'y en 
avait que deux, celui de Tbilissi (une fois 
tous les deux ans) et celui d'Erevan, franche
ment académique et pompeux, et prisé 
beaucoup plus pour ses excursions et ses 
soirées que pour ses spectacles. Récem
ment, plus d'une dizaine de festivals ont été 
organisés, à Kiev, à Tachkent, à Leningrad, à 
Moscou... 

L'un d'eux, «Le Jeune Théâtre», festival des 
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studios-théâtres qui se tient à Kaunas (capi
tale de la Lituanie), mérite qu'on s'y attarde. 
Quand les studios-théâtres étaient des col
lectifs amateurs, la participation à un festival 
était matériellement à peu près impossible. 
La plupart des troupes qui ont pris part au 
festival de Kaunas l'année dernière étaient 
des collectifs autogérés (l'autonomie de 
gestion signifie que le théâtre ne touche pas 
de subventions de l'État et n'a que ses 
propres recettes pour survivre). Récemment 
encore, ces studios avaient le statut de 
collectifs amateurs, populaires ou étudiants. 
Aujourd'hui, ils sont promus au rang de 
professionnels (ils l'avaient toujours reven
diqué). Nombre d'entre eux ont déjà partici
pé, il y a un peu plus d'un an, au festival de 
théâtre amateur, surnommé «Les Jeux de 
Léfortovo 87». Aujourd'hui, les mêmes 
collectifs se produisent dans le cadre de ce 
festival de théâtre professionnel. 

Il y a quelques années, Marc Rosovski, 
directeur du Théâtre amateur «De la porte 
Nikitski», a mis en scène la Pauvre Lise de 
Karamzine, qui a eu un succès retentissant, 
car personne ne pouvait alors supposer 
qu'une oeuvre de la fin du XVIIIe siècle, 
classique et empreinte de sentimentalisme, 
pouvait être présentée sous forme de specta
cle musical. Les Soviétiques se rappelaient 
tout l'ennui que leur inspirait la lecture de 
la Pauvre Lise à l'école, mais avaient oublié 
les richesses de langue et l'humour très fin 
de cette oeuvre... Le spectacle de Rosovski 
fut donc un succès incontestable. Récem
ment, Rosovski a mis en scène (cette fois, il 
s'agit du collectif professionnel) un specta
cle inspiré par les deux oeuvres les plus 
connues de Dostoïevski en U.R.S.S., Crime et 
châtiment et les Possédés. Malgré tout l'en
thousiasme de ces amateurs promus profes
sionnels, le spectacle, présenté à Kaunas, fut 
un échec. 

«Les Planches», un studio qui a aussi parti
cipé au festival de Kaunas, n'a pu faire mieux 
avec son Boris Godounov d'après Pouchki
ne. Si Rosovski a pu quand même conserver 
quelque chose de Dostoïevski, il semble 

que «Les Planches» ont tout perdu de 
Pouchkine et ce fut la troupe la plus dure
ment critiquée du festival. 

Le statut de ces troupes reste ambivalent. 
Elles veulent être reconnues professionnel
lement et présenter des spectacles moins 
conservateurs que les théâtres institution
nels, mais, quoique «nouvelles», ces produc
tions, si j'en juge par les descriptions que 
j'ai lues, n'ont pas la qualité de celles du 
MKhAT, par exemple, vieillottes peut-être 
mais rigoureuses. 

Il n'est certes pas étonnant de voir ces 
jeunes troupes, parias encore récemment, 
jouer des pièces qui ont connu, elles aussi, 
des revers de fortune. Outre le Cinzano de 
Pétrouchevskaïa, les spectateurs rassemblés 
à Kaunas ont eu l'occasion de voir le Porcin 
de Rozov et Chère Elena Alexeïvna de 
Rasoumovski. Ces deux pièces, longtemps 
censurées, ont été montées par le «Jeune 
Théâtre» (Leningrad), mais n'ont pas connu 

Roustam Ibraguimbékov: «Le devoir des artistes est de 
découvrir à temps les cas d'utilisation des méthodes 
«non correctes» de l ' influence de la société sur 
l'individu, pour protéger sa personnalité.» Photo: Igor 
Gnevachev. 
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un grand succès. Ce qui prouve sans doute 
que les spectateurs soviétiques restent 
insensibles au sujet ou à une «belle énergie» 
s'ils ne trouvent pas le niveau de profession
nalisme qu'ils trouvent dans les grands 
théâtres. 

Des beaux théâtres lambrissés (comme le 
Théâtre Vera-Kommissarjavskaïa de Lenin
grad ou le Théâtre Mrat de Moscou, la salle 
superbe de Stanislavski, rénovée sur l'ordre 
de Gorbatchev) aux sous-sols humides 
s'épanouit donc un théâtre à deux têtes: 
rance et bien ciré comme les centaines de 
musées théâtraux que l'on trouve en U.RS.S. 
(Stanislavski, Tchékhov, Gorki, Maïakovski, 
Pouchkine...) ou alors fragile et dynamique 
comme peut l'être le «jeune théâtre» qui se 
fait ici. 

l'u.r.s.s., puissance théâtrale 
On considère traditionnellement l'Union 
soviétique comme le pays d'une grande 
littérature, et l'on est en droit aujourd'hui de 
le qualifier de «puissance théâtrale poten
tielle». Là-bas, le théâtre, comme nul autre 
art et comme nulle part ailleurs je crois, est 
un moyen d'action. Les six cents théâtres 
professionnels avec des troupes permanen
tes véhiculent, avec beaucoup de moyens et 
de savoir faire, un discours «moralement 
juste», mais parallèlement, les studios-
théâtres, les théâtres populaires, les collecti
vités des maisons de culture, avec les 
moyens du bord, malgré ou à cause même 
de la mince marge de manoeuvre dont ils 
disposent, proposent un art parfois marqué 
par l'amateurisme mais toujours novateur et 
interrogateur. 

Évidemment, l'État dotant les théâtres offi
ciels de subventions, mettant à la disposition 
des artisans de ces théâtres sanatoriums et 
pensions de famille, créant des maisons 
pour les gens de théâtre à la retraite, assu
rant la publicité des spectacles, les compa
gnies parallèles peuvent à l'occasion hésiter 
entre une reconnaissance officielle contrai
gnante et de piètres conditions de travail. 
Une revue comme Théâtre soviétique ne se 

penche que sur les productions du circuit 
officiel ou alors récupère consciencieuse
ment les événements théâtraux marginaux 
en les inscrivant dans le cadre dit profession
nel et en employant pour les décrire le 
même ton laudatif et elliptique qui caraaé-
rise tous les textes de la revue. Les critiques 
publiées dans Théâtre soviétique ont ceci de 
particulier qu'on n'y trouve aucune réfé
rence aux éléments de la production, au 
point qu'on en vient à croire qu'il s'agit de 
critiques de textes et non de représenta
tions. Les dossiers et portraits d'auteurs ou 
d'acteurs relèvent purement et simplement 
de l'hagiographie et sont dépourvus de tout 
esprit d'analyse. On y apprend, par exemple, 
que les «oeuvres de prose de Nina Séme-
nova sont écrites par un être incontestable
ment bon» et qu'aujourd'hui, «nous avons 
particulièrement besoin d'oeuvres littérai
res et artistiques susceptibles de réveiller 
ceux qui dorment, de redresser ceux qui se 
sont inclinés, d'émouvoir la conscience». 
Alors, pour les membres d'un studio-théâ
tre, opter pour la reconnaissance officielle, 
c'est, encore aujourd'hui, risquer la récupé
ration. 

De même, comme on l'indiquait dans le 
premier numéro de Théâtre soviétique, «la 
tâche n° 1 de l'État est, il va sans dire, 
l'éducation des cadres théâtraux» (notez, en 
passant, que le français, dans TS, est toujours 
approximatif). Les personnes qui souhaitent 
devenir aaeurs professionnels, metteurs en 
scène, scénographes peuvent recevoir un 
diplôme d'instruction supérieure dans 
quatorze établissements du pays. Des insti
tuts théâtraux existent à Alma-Ata, Bakou, 
Kiev, Leningrad, Minsk, Moscou, Tachkent, 
Tbilissi et Yaroslavl. Ils possèdent pour la 
plupart, outre des facultés d'interprétation, 
des facultés d'art décoratif appliqué, de mise 
en scène, d'histoire de l'art, de planification 
et de gestion théâtrales. Mais, faut-il le 
répéter, la fréquentation de ces instituts 
inscrit automatiquement le finissant dans le 
circuit professionnel. Et, là-bas, l'acteur ne 
peut travailler à la fois au MKhAT et dans un 
studio-théâtre non subventionné. Il lui faut 
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choisir. 

Les années soixante-dix et les premières 
années de la décennie actuelle n'ont pas 
permis une activité théâtrale florissante en 
U.R.S.S. Les phénomènes de stagnation 
économique, d'inertie, de refus du change
ment se sont également répercutés sur la 
pratique théâtrale. On ne voyait guère 
apparaître de nouvelles compagnies, les 
jeunes auteurs avaient de plus en plus de 
mal à percer. On avait l'impression que la 
thrombose menaçait l'organisme théâtral. 
Or, le théâtre démontre une vitalité étonnan-

Hamlet, mis en scène par Armen Khandikian. Un 
spectacle remarqué au festival shakespearien d'Erevan en 
1984. Sur la photo : Vladimir Mérian (Hamlet). Photo tirée 
de Théâtre soviétique. 

te. Il a réagi à la bureaucratisation de la 
gestion, à l'immobilisme et à l'isolement des 
principaux théâtres du pays, par la création 
de «petites scènes», «filiales» mobiles et 
indépendantes. Il a répondu aux fêtes spor
tives dans les immenses palais des sports, 
accueillant des milliers de spectateurs, à 
l 'adoration massive d'Alla Pougatcheva, 
l'idole des foules des années soixante-dix, 
par l'apparition de «salles intimes» et par 
l'oeuvre de dramaturges de la «nouvelle 
vague» : Lioudmila Petrouchevskaïa, Alexan
dre Galine, Viktor Slavkine, Vladimir Arro... 
Ils sont nombreux et différents, mais ils se 
ressemblent tous par leur absence de 
romantisme et leur vision sobre et nette des 
choses. 

On a également vu arriver des metteurs en 
scène (Anatoli Vassiliev, Lev Dodine, Valéri 
Fokine, Eugenius Nekrosius, Anatoli Moro-
zov) qui sont aujourd'hui l'espoir d'un 
renouveau théâtral. Paradoxe de ces derniè
res années: la province lance un défi aux 
capitales. Les meilleurs théâtres se trouvent 
actuellement à Tchéliabinski, à Omsk, à 
Kaunas, à Saratov. 1986, autre date mémora
ble : tenue du XXVIIe congrès du Parti, trente 
ans après. Dynamisme inouï, sans précé
dent, transparence, transformations dans 
l'économie et la vie publique. Deux congrès 
théâtraux, fondation de l'Union des gens de 
théâtre. 

Il y a donc des choses qui changent, mais 
tout ne va pas pour le mieux dans le meil
leur des mondes. L'Union soviétique est un 
pays où le théâtre a beaucoup de mémoire 
mais se conjugue difficilement au présent, 
où il doit sans cesse lutter contre un proces
sus généralisé de muséologie, qui concourt 
à la constante présentation d'oeuvres déjà 
mortes. Oui, l'UR.S.S. possède de nombreu
ses bibliothèques-musées des arts du specta
cle, mais c'est précisément ce contre quoi 
doivent se battre les artistes, que l'on a 
tendance à épingler comme des papillons 
de leur vivant. 

Le portrait dressé ici de la situation actuelle 
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du théâtre en Union soviétique ne peut 
qu'être incomplet et souffre certainement 
d'une connaissance partielle du corpus, 
d'un manque de repères historiques et, 
surtout, de contacts directs avec les produc
tions. Mais, à ce moment de l'histoire sovié
tique où une plus grande autonomie est 
accordée aux théâtres, où la réglementation 
est moins sévère et où une nette ouverture 
se fait sentir, je crois qu'il faut jeter un 
regard attentif sur ce coin du monde et 
cesser d'ignorer la production théâtrale 
post-tchekhovienne. 

Alors qu'une traductrice comme Irina Kouzt-
netsova a fait connaître les oeuvres de 
Michel Beaulieu, d'André Langevin et de 
Rina Lasnier aux lecteurs soviétiques et 
qu'elle prend part à la rédaction d'une 
anthologie canadienne de la poésie qui doit 
paraître à Moscou, on ne peut que souhaiter 
qu'un effort soit fait pour favoriser de réels 
échanges théâtraux entre le Québec et 
l'U.R.S.S. (qui ne se limitent pas à des 
poignées de mains et à des échanges 
d'adresses!) ou, tout au moins, pour mieux 
faire connaître les oeuvres dramatiques 
soviétiques de ce siècle. 

u n e oeuvre à monte r ici, maintenant 
Le premier pas en ce sens serait qu'un 
théâtre montréalais présente le Suicidé de 
Nicolaï Erdman. Écrite en 1928 en Union 
soviétique, cette pièce a été publiée pour la 
première fois dans The New Review (n° 112), 
une revue en langue russe établie à New 
York, en 1973. Elle n'a jamais été publiée en 
U.R.S.S. Une version française a été établie 
en 1983 sur l'initiative de Jean-Pierre Vin
cent, en collaboration avec Michel Vinaver. 
C'est cette version qui a été représentée par 
la Comédie-Française, au Théâtre National 
de l'Odéon, en 1984 et publiée dans L'Avant-
Scène, n° 749, mai 1984. La version choisie 
pour figurer dans l'édition d'Actes Sud 
correspond au texte de Vinaver avant l'inter
vention de Jean-Pierre Vincent. Elle était 
jusqu'alors inédite. 

Irrésistiblement drôle, caustique et virulen

te, cette pièce met en scène un parasite (on 
sait que le travail est obligatoire en U.R.S.S.; 
avis à ceux qui ne se consacrent pas à la 
production de l'utile), vivant au crochet de 
sa femme et de sa belle-mère, qui décide, 
une nuit où une petite faim l'entraîne sur la 
pente savonneuse des considérations méta
physiques, de se suicider. 

Branle-bas dans l'immeuble, intervention 
des voisins, on tente de le convaincre que la 
vie est merveilleuse. «J'ai lu ça, moi aussi, 
répond-il. Dans la Pravda. Mais je pense 
qu'il y aura un démenti.» On comble ses 
désirs, espérant lui faire changer d'avis, mais 
c'est peine perdue. C'est alors que com
mence à défiler une suite d'énergumènes 
venus expliquer, à tour de rôle, au suicidé 
le sens du geste qu'il va faire ou lui deman
der, puisqu'il n'a pas de raison véritable de 
se donner la mort, de se suicider pour eux, 
pour leur cause. «Votre coup de revolver 
réveillera la conscience endormie du pays», 
«vous vous immolez pour qu'éclate la véri-
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Alla Démidova, photographiée par Nikolai Gnissiouk, 
apparaissant dans un placard publicitaire annonçant un 
futur numéro de Théâtre soviétique. 
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té», «au bénéfice de l'élite culturelle», pour 
l'art, pour la révolution, pour «notre sainte 
religion», pour l'amour d'une belle incon
nue... 

Beaucoup de têtes chaudes et jeunes vont 
suivre la trace que vous nous ouvrez, alors les 
pères vont pleurer et les mères vont se tordre 
de douleur au-dessus de leurs tombes. La 
patrie entière, notre grande patrie, frémira, les 
portes du Kremlin s'ouvriront toutes grandes, 
notre gouvernement en sortira, au grand 
complet, en personne, le chef suprême tendra 
la main au marchand, le marchand tendra la 
main à l'ouvrier, l'ouvrier tendra la main à 
l'industriel, l'industriel tendra la main au 
paysan, le paysan tendra la main au proprié
taire terrien, le propriétaire terrien tendra la 
main à sa propriété, sa propriété... Non, sur la 
propriété on va s'arrêter. 

Transformé en héros, en martyr, en porte-
flambeau, Simon Podsékalnikov devient la 
brebis que tous s'arrachent et désirent 
sacrifier sur leur autel. Un rendez-vous est 
donné à la fin du deuxième acte : le suicide 
public aura lieu «demain, à midi», au restau
rant Au Beau Monde Rouge... Suicidera, 
suicidera pas ? Pour quoi ? Les derniers actes 
offrent à ces questions des réponses inatten
dues, plus graves qu'on ne l'aurait cru au 
départ. 

À mi-chemin entre Labiche et Brecht, Nicolaï 
Erdman mêle, dans le Suicidé, la farce et la 
réflexion politique avec une habileté qui a 
laissé les censeurs interdits. Mais si l'inter
diction n'est pas encore levée en Union 
soviétique, le texte circule ici librement et 
ne demande qu'à être représenté. 

Stéphane lépine 
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