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ce qui se passe dans la téte des personnages de théitre est une forme acceptable. Cependant, je
I'avoue tout net: la prochaine fois que je verrai Par les villages 4 'affiche d'un théirre, je traverserai
la rue.

louise lahaye
janvier 1989

des auteurs dramatiques francais actuels

«la nuit tous les chats» de jean-claude grumberg

Un homme dans la quarantaine (magnifiquement interprété par Maurice Bénichou) raconte
I'agression dont il a été victime: un soir, dans une banlieue parisienne, revenant du café wre ol
il est allé s'acheter des cigarettes, il se fait tomber dessus et bien tabasser par des running shoes,
seule image qu'il conserve de ses agresseurs. Sa moustache lui donnant un air ture, en tout cas
«bougnoules, il conclut 4 'attentat raciste... 1l essaie alors de se sortir de la crise ol certte
mésaventure 'a plongé en se racontant — comme le lui a suggéré un médecin — et en faisant
du sport — comme le lui a suggéré l'inspecteur de police chargé de I'affaire. Bien sir, il émaille
le tout d'anecdotes sur sa vie familiale, conjugale et professionnelle (il est comédien, il vit surtout
de post-synchro). Evidemment, le tout n'est pas trés reluisant...

On se dit longtemps: voild un autre de ces textes écrits pour dénoncer le racisme mais, avant
tout, pour donner bonne conscience a celui qui I'a écrit et  toute la profession, car on sait tous
trés bien, dorénavant, qu'il ne sera jamais présenté devant ceux et celles qu'il met en cause... On
se dit encore: voila une injuste victime du racisme ordinaire qui comprend par I'intérieur, dans
sa peau de mile blang, le lot quotidien de tous les travailleurs immigrés exploités. Et on n'est pas
loin de désespérer du thédre réaliste.. Mais voild: méme si la partie qui traite de tout cela est la
plus longue, 'auteur nous entraine beaucoup plus loin qu'on ne 'a d'abord prévu,

Cherchant & exorciser ce qui lui est arrivé, 'homme, sans trop savoir pourquoi, retourne sans
arrét 2 la salle de gym que lui a conseillée I'inspecteur, Donc, il se¢ muscle vraiment, ensuite il se
fait copain avec le flic et Loulou, le responsable de la salle en question. Et, un soir, aprés un repas
entre hommes, ils partent faire un tour dans la banlieue. On se dit qu'ils vont sirement aller
tabasser du bougnoule et que notre petit mile blanc va v participer 4 cause de son trop fort désir
d’exorciser son propre passage 4 tabac, et qu'il va méme y prendre plaisir. On se dit: assistera-1-on
4 une autre autopsie de la maniére dont on devient raciste? Eh bien non plus! Ils vont finalement
coincer un des gars A running shoes, ce qui prouve déji que la police en sait plus qu'elle ne le
laisse entendre. Lhomme dira de ce jeune homme, blanc il va sans dire, qu'il ne sair pas baisser
les veux, méme quand ¢a pourrait lui sauver la peau! Et il va le frapper: un seul coup porré dru
qui va mettre 'autre K.-O., lui laissera la main meurtrie et ne lui procurera pas non plus de plaisir,
mais encore davantage d'ennuis. A ce moment-13, nous plongeons nous aussi dans I'univers de la
violence ordinaire,

La mise en scéne de Jean-Pierre Vincent est trés sobre. Le comédien joue sur le mode naturaliste
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dans un décor qui rappelle trés fort la théorie des quatre murs dont on en a enlevé un pour
permettre aux spectateurs de regarder, une sorte de boite noire ol un tout petit coin seulement
montre un appartement de fagon réaliste.

C'est au moment de commencer la derniére ligne droite, celle qui commence par ce repas viril
de couscous au mouton, que le personnage s'adresse directement aux spectateurs, les yeux dans
les yeux, comme durant un one man show. Et quand il a tour dit, il passe par-dessus la rampe
d'éclairage, sort du cadre de scéne et passe par la porte de la salle, celle par ol nous sommes
renirés. Par ces cing minutes, A peine, tout le texte qui a précédé change de voie, bascule. Pari
trés difficile que de menure les spectateurs sur une fausse piste, d'autant plus difficile et risqué
que nous en avons tous soupé de ce genre de propos thédtral et moral, et qu'on a déja donné,
Mais la pirouene est faite de main de maitre.

L'auteur, Jean-Claude Grumberg, a réussi 4 poser les questions qui nous concernent, nous qui ne
sommes pas racistes, nous qui en sommes convaincus de longue date et qui avons méme tenté
de convaincre qu'il ne faut pas éwre raciste, nous qui pouvons jusqu'd comprendre les raisons qui
conduisent aux actes racistes... C'est 12 son tour de force: écrire une oeuvre réaliste qui pose le
probléme de manigre qui concerne «ceux de sa classe», si I'expression peut encore avoir un sens,
ceux qui, comme lui, ont déja dii militer er qui ont aujourd’hui démissionné, faure d'avoir
I'impression d'avoir réussi 2 changer quelque chose. Comme quoi le théitre réaliste 4 vocation
sociale n'est pas mort et qu'il ne faudrait pas 2 nouveau jeter le bébé avec I'eau du bain. Moi, en
tout ¢as, j'ai été bouleversée. Et je le suis restée pendant plusieurs heures, le temps de comprendre
réellement ce qui venait de m'arriver.

»le retour du désert» de bernard-marie koltés

Bien que ce soit ou parce que c'est un spectacle i vedettes (Michel Piccoli et Jacqueline Maillan),
je suis allée voir cette pi¢ce d'un auteur que ["admirais profondément pour avoir vu son texte
précédent, Dans la solitude des champs de coton, monté aussi par Patrice Chéreau... Cette oeuvre
difficile mettait en présence deux hommes s'en allant «quelque part», i la recherche de «quelque
choses, se proposant mutuellement assistance, mais n'arrivant pas 4 modifier leur propre parcours
pour faire une place a l'autre,

A l'opposé de ce sujet douloureux, le Retowr du désert se veut une comédie boulevardiére: une
femme revient d'Algérie (les Frangais d'origine ayant commencé 3 I'abandonner) avec ses deux
enfants pour reprendre possession de sa part d’héritage — la maison familiale habitée par la
famille de son frére. Elle va tout mettre 4 I'envers pour se venger de celui-ci et de ses amis qui
I'ont fait partir grice 4 des affirmations restées sans preuves sur ses relations avec les Allemands
durant la guerre (on se trouve en province frangaise et la loi de 'ordre est telle qu'elle peut
chasser des gens), Et elle v arrivera.

Le sujet était certes intéressant. En tout cas, la présentation faite dans les médias sur la description
caustique de la vie en province et de la chape de plomb qu'elle fait couler sur les vies privées
était on ne peut plus aguichante. Malheureusement, la piéce dégoit, et beaucoup. C'est comme si
elle n'éait pas aboutie, comme si un «auteur noir» ne pouvait réussir dans la comédie, méme
gringante.

Michel Piccoli joue gros comme c'est pas permis, composant un frére grotesque qui tient du
Pantalon sans que la piéce ne permette de soutenir ce ton-1a. Jacqueline Maillan joue comme au
boulevard, regardant quasiment le public droit dans les yeux pour étre siire d'obtenir ses effets
et, conséguemment, sa claque. Toute une galerie de personnages défilent, qui n'ont ni queue ni
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téte et qui sont tous interprétés sur le mode bouffe. Et moi, j"ai passé mon temps 3 me demander
pourquoi "auteur avait voulu faire une telle pirouette, ratant ainsi complétement son sujet. Car
on aurait vraiment aimé 'entendre régler ses comptes avec la vie de province et les castes qui
I'habitent... Au lieu de quoi, on voit un mauvais boulevard, car il n'y a pas assez de rebondisse-
ments, pas assez de rythme, pas assez de véritables punchs. I1 n'y a la qu'un mauvais pastiche de
cette forme par ailleurs décriée par tous les intellectuels du thédtre frangais (quoique c¢'est
stirement en train de changer; aujourd’hui on voit tam de vestes se retourner!). On se dit que se
joue 1A un «drble de drames..

louise lahaye
février 1989



