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ce qui est resté dans le placard,.. 

homosexualité et société postmoderne 
Il y a bien eu, au Québec, un théâtre ouvertement gai, c'est-à-dire militant, engagé, mais la condition 
homosexuelle s'est manifestée le plus souvent à travers une dramaturgie de revalorisation qui a 
favorisé Vacting out des individus concernés. Cela a débuté timidement dans les années soixante, 
s'est accentué dans les années soixante-dix et a culminé dans les années quatre-vingt. Parallèlement 
aux revendications du mouvement féministe et dans le sillage de la «révolution sexuelle», ce courant 
théâtral, stimulé par le mouvement de libération gay américain, s'est d'abord tourné vers les premiers 
intéressés. La société civile, contre toute attente, a pris acte des changements de mentalité concernant 
les moeurs : après le «Bill omnibus» (1969) du gouvernement de Pierre Elliott Trudeau, qui 
soustrayait les chambres à coucher («entre adultes consentants d'au moins vingt et un ans») du code 
pénal canadien, vint un amendement à la Charte québécoise des droits et libertés de la personne 
(1977) qui a dès lors protégé les homosexuels contre toute discrimination. La Charte des droits 
fédérale (1981) n'est pas aussi généreuse — mais les autochtones n'y sont pas plus considérés que 
ceux et celles dont l'orientation sexuelle implique un partenaire du même sexe... Le Québec s'est 
ainsi désigné une fois de plus comme société distincte. 

Mais la nouvelle tolérance de la société québécoise1 et un contexte juridique moins répressif ont-ils 
pour autant «naturalisé» la condition homosexuelle? À la fois oui et non. D'une part, il est 
aujourd'hui possible pour un citoyen d'assumer sans trop d'inconvénients une relation homo­
sexuelle «en privé» — plus ouvertement encore dans certains milieux comme celui du théâtre —, 
mais d'autre part, il ne fait pas de doute que les amours homosexuelles restent doublement 
problématiques : d'abord, une chose «tolérée», voire acceptée, ne signifie pas qu'elle soit, de fait, 
considérée comme souhaitable, et la collectivité aura toujours à composer avec l'inquiétante réalité 
qui fait qu'une relation amoureuse entre un homme et une femme puisse engendrer2 un être qui en 
est la contradiction vivante—qu'on le veuille ou non, les couples qui prennent la décision de mettre 
au monde un enfant ne le font pas, à ce qu'il semble, en rêvant qu'il devienne homosexuel3. En clair, 

1. Les résultats d'un sondage UQAM-Au Presse -Radio-Québec, effectué à l'automne 1987, montraient que 72% des Montréalais interrogés 
(dont 3 ,5% s'étaient identifiés comme homosexuels ou bisexuels) rejetaient la discrimination dont pourraient être victimes les homosexuels. 
Ce pourcentage descendait a 60% quand il s'agissait d'envisager de côtoyer régulièrement des homosexuels — ce qui présuppose que l'identité 
de chacun est alors claire et «gênante» pour la personne non homosexuelle. Enfin, les opinions exprimées sur l'homosexualité comme telle 
se faisaient plus réservées: 46% des répondants pensaient que cette orientation allait à l'encontre de la morale. Voir «Grande tolérance face 
a l'homosexualité», par Pierre Gravel, dans La Presse, Montréal, samedi 20 février 1988, p. B1. 
2. Je n'entre pas ici dans la discussion à savoir si l'homosexualité est un phénomène génétique ou psychique. Je penche pour la seconde 
hypothèse, ce qui reporte sur les parents une responsabilité face aux choix qui sont les leurs dans l'éducation des enfants. 
3. Ce qui expliquerait pourquoi un homosexuel saurait toujours, au moins confusément, que le fait de révéler son orienrarion sexuelle a ses 
parents ne va pas de soi, car il introduit aussitôt dans le couple parental un doute sur sa «compétence» à livrer à la société un sujet «orthodoxe», 
c'est-à-dire potentiellement capable d'élargir le cercle familial, voire de «perpétuer la race». D'où l'incontournable question de l'échec qui hante 
la conscience du sujet homosexuel, même au-delà de l'acceptation de sa condition : il/elle ne sera jamais «comme les autres». 
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la société, pour assurer sa reproduction et sa pérennité, n'est-elle pas amenée non seulement à 
valoriser l'hétérosexualité, mais aussi à veiller à ce que l'homosexualité demeure la plus marginale 
possible par des actions préventives (et non répressives car, devant le fait accompli, la seule attitude 
humanitaire est de respecter l'être homosexuel qu'une trajectoire psychofamiliale et sociale 
spécifique a fait tel)? Par ailleurs et en même temps, à la faveur d'une économie de marché, toujours 
prête à réorienter sa production puisqu'elle ne reconnaît que la loi du profit, des entrepreneurs ont 
bien vu l'intérêt qu'il y aurait à s'adresser à des célibataires qui s'autociblaient ainsi, consommateurs 
à la fois plus «libres» et plus «dépensiers4» (parce que n'ayant pas de charges familiales?), et plus 
enclins que d'autres, peut-être, à chercher des compensations à leur errance amoureuse à travers une 
fringale d'objets matériels ou symboliques (dont les spectacles). L'idéologie néo-libérale — par 
ailleurs si conservatrice à l'endroit des femmes — a, paradoxalement, contribué à la banalisation 
sociale de l'homosexualité, mais ce fut, peut-on croire, au prix d'une identité homosexuelle 
arraisonnée5. 

Par ailleurs, cette attitude bienveillante a coïncidé avec l'émergence du mode de vie postmoderne 
— la dite société de consommation —, érigeant partout le plaisir immédiat comme valeur-étalon, 
adoptant le slogan «Achetez maintenant, payez plus tard» comme illusion existentielle et posant 
comme modèle de réalisation de soi l'individualisme pur et dur. L'homme-objet qui s'entoure de 
produits ostentatoires ne se propose-t-il pas alors comme la figure cardinale d'un univers de la 
marchandise sous l'emprise de la séduction généralisée? Cet homme (homosexuel ou non) ne serait-
il pas, dans l'ordre du chacun pour soi, un éternel adolescent (du moment qu'il consomme...), c'est-
à-dire un Narcisse qui n'en finirait plus de s'inventer des miroirs, des doubles, du Même? La 
désertion des hommes face à la paternité6 et, symétriquement, celle d'un nombre de plus en plus 
important de femmes face à la maternité ne seraient-elles qu'une conséquence d'une acceptation plus 
grande non pas tant de l'homosexualité que du célibat, celui-ci se présentant comme un mode de 
vie enviable? Quelle part de responsabilité les homosexuels se reconnaissent-ils en regard des 
générations futures, notamment face aux enfants? Voilà bien des questions qui méritent d'être 
posées et qu'on ne retrouve pas encore sur nos scènes... 

Pourtant, c'est un secret de Polichinelle que le théâtre québécois a, au cours des vingt dernières 
années, été particulièrement accueillant face aux thématiques et aux créateurs homosexuels. Cela 
étant, est-ce que cette production théâtrale (à thématique homosexuelle ou non) assumée par des 
praticiens homosexuels n'aurait pas entraîné une distorsion de la réalité collective globale, et une 
réduction de sa complexité? Je pense que oui, parce que ce théâtre n'a été le plus souvent qu'une 
machine de guerre dirigée contre toute forme d'autorité, laissant croire que tout exercice du pouvoir 
est forcément abusif, que toute maîtrise est aberrante, que tout interdit est contraire à la vie — 
«Familles, je vous hais», disait déjà le Gide des Nourritures terrestres—, et parce que ce théâtre n'aura 
eu comme moteur qu'une apologie du désir homosexuel, sans égard aux pratiques contradictoires 
dont celui-ci est porteur, au nom d'un hédonisme qui ne connaît que le battement insensé du T O U T 
ou RIEN. En posant un tel jugement, je ne veux pas insinuer qu'on serait en présence ici d'une action 
concertée, encore moins d'un complot, mais je crois que les homosexuels qui font du théâtre 

4. «Qu'est-ce qu'un «gay», sinon un fils en vacances perpétuelles, qui festoie dans sa chair la dispense d'avoir à devenir un sombre père?» 
(LAROSE (1983): 69). Toutes les références renvoient à la bibliographie en fin d'article. Il y aurait lieu de s'interroger sur la «dépense» de 
substitution, compensatoire, en réponse à un désir déçu ou un amour impossible, dans les milieux homosexuels (je tiens à ce pluriel). 
5. Cet arraisonnement «somme» l'individu de se dévoiler, d'opter pour une identité sans ambiguïté et de se reconnaître un groupe 
d'appartenance. «En d'autres termes, l'homosexualité masculine contemporaine aurait en quelque sorte été largement mise en demeure de 
se dire et de se vivre sous cette figure hégémonique d'une identité construite à travers les conceptualisations de la raison scientifique (en 
particulier la psycho-sexologie contemporaine) et de la raison politique (sur le mode de la libération, à travers une «communauré» considérée 
comme «sujet» ou «porteur historique» de cette «libération» (MÉNARD (1987): 112). L'auteur ne prenait en compte que l'homosexualité 
masculine dans son article. 
6. Je pense ici aux hommes qui se refusent à devenir père comme à ceux qui, une fois père, se soustraient ensuite à leurs responsabilités — le 
couplage d'une femme et de son enfant constitue un pourcentage accablant des familles monoparentales du Québec. 
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(auteurs, metteurs en scène, comédiens, directeurs artistiques, etc.), du fait même de leur présence 
déterminante dans la production scénique actuelle, ont à s'interroger sur leurs rapports au théâtre 
et, par ce biais, à la société elle-même. La tâche est difficile : Comment affirmer, par exemple, que 
l'homosexualité n'est pas en soi révolutionnaire, sans réveiller les vieilles craintes d'un retour de 
l'ostracisme? En revanche, comment ne pas s'inquiéter de certains effets de complaisance par 
lesquels le milieu théâtral homosexuel, sous couvert d'«affinités électives», bien protégé par la loi du 
silence — qu'on ne peut enfreindre sous peine de passer pour un «traître», un envieux ou un affreux 
homophobe —, pratique une forme de protectorat... Humain, trop humain, peut-on penser? Sans 
doute. Mais avant d'aller plus avant, je m'empresse de souligner que je m'en tiendrai ici à des 
prolégomènes — il faudrait un livre pour approfondir ce sujet — et que je m'intéresserai au 
phénomèneglobal'que constituent les manifestations théâtrales de l'homosexualité masculine, celles 
de leurs consoeurs lesbiennes m'apparaissant pour le moins marginales. 

les silences d'une «libération» 
Il y a «eux», les «straights», et il y a «le marginal», auréolé de son appartenance à une «race maudite», 
fier de sa «différence» — au point d'en remettre : plus «macho» que Rambo, plus «femme» que 
n'importe quelle star... Ce clivage n'est-il pas rassurant? D'un côté il y aurait donc la «sensibilité», 
de l'autre la bêtise «mur à mur»? On pourrait le croire à voir la galerie de personnages homosexuels 
qui se sont succédé sur nos scènes, tous plus généreux, éclairés, créateurs et séduisants les uns que 
les autres, toutes ces qualités se trouvant subsumées par leur statut incontournable de Victime. 
Certes, ici et là on trouvera une «bitch», telle la duchesse de Langeais, cette mauvaise langue dont 
la truculence ou la vulgarité entraîne néanmoins une curieuse indulgence : sa «méchanceté» vien­
drait de ce qu'«il» ou «elle» ne «pogne» pas — les critiques provoquent souvent le même genre 
d'apitoiement, plus ou moins condescendant, à l'égard de leur prétendue frustration... artistique! 

Mais une fois l'homosexualité intégrée à l'habitus social, n'y aurait-il pas quelque méprise à perpétuer 
aujourd'hui la représentation de situations qui renvoient à un état antérieur à l'intégration tant 
souhaitée et, sinon totalement réalisée, en bonne voie de l'être? N'y a-t-il pas ici et maintenant de 
nouvelles situations (le «Village», le SIDA, la prostitution juvénile, etc.) qui appelleraient un 
nouveau regard? Ne faut-il pas assumer que le fait d'être homosexuel n'est plus un élément 
primordial de positionnement du sujet à l'égard de la société? Et si on croit le contraire, j'aimerais 
bien qu'on m'explique en quoi l'homosexualité différencie celui qui gagne bien sa vie de celui qui 
la gagne mal, celui qui travaille à des changements sociaux de celui que cela laisse indifférent, celui 
qui cherche à «sortir de l'homme comme l'homme est sorti du singe» (Matta) de celui qui renforce 
les valeurs du système actuel. L'homosexualité n'immunise personne contre la lâcheté, la cruauté, 
l'intolérance (!) ou la misogynie. Un être humain n'est pas plus génial ou plus crapuleux parce qu'il 
est homosexuel : il se trouve qu'il y a des génies et des crapules qui sont des homosexuels, mais cette 
identité sexuelle ne peut pas plus servir à magnifier qu'à dénigrer ceux qu'elle concerne. La 
célébration de l'homosexualité comme incarnation d'un destin forcément exceptionnel et intrinsè­
quement libertaire est devenue caduque. 

Le dramaturge qui aborde une thématique homosexuelle peut donc être tenté de contourner 
l'angoisse engendrée par la banalisation en situant nostalgiquement ses personnages à une époque 
où la société adoptait une attitude largement répressive, et ce, avec deux effets majeurs : d'une part, 
il soumet des figures idéalisées et/ou victimisées qui flattent le public homosexuel et, d'autre part, 
il induit auprès du public général un sentiment de culpabilité rétroactif qui inhibe toute attitude 
critique—ne retrouve-t-on pas un blocage semblable quand il s'agit de critiquer un Noir ou un Juif? 
Mais cette opération de sauvetage de la marginalité héroïque n'a fait que pétrifier le vécu homosexuel 
dans ses manifestations stéréotypées. Est-il possible pour ces auteurs de dépasser les couples 
primaires véhiculés par la sous-culture homosexuelle (et une certaine industrie culturelle), par 
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exemple : l'éphèbe et Socrate, le «gars de bicycle» et le coiffeur, le «serin» et son «sugar», le travesti 
et le bodybuilder, la «folle» et Greta Garbo, saint Sébastien et le bel archer de l'Empereur? De tels 
clichés ont une réelle force d'attraction, mais ils me semblent absorber sous des traits actoriels 
secondaires des conduites inquiétantes et finissent par occulter des forces autrement plus dérangean­
tes : la pulsion autodestructrice et suicidaire, le culte obsessionnel de la jeunesse, la fascination-
répulsion à l'égard de l'Éternel féminin (sous la figure privilégiée de la Mère aimée-haïe), 
l'exacerbation de la jouissance perverse7, le désespoir amoureux qui engendre le cynisme, etc. 

Les conditions de vie de l'homosexuel et les exigences éthiques à son égard sont-elles du même ordre 
aujourd'hui? Alors que la loi civile ne joue plus comme interdit — mais il reste la Loi de l'espèce, 
non? — et que la religion a perdu sa position dominante dans la gestion des valeurs morales, le 
dramaturge qui entend créer des personnages homosexuels ne peut plus se contenter de ressasser des 
situations datées, surtout si c'est pour taire la réalité actuelle de l'homosexualité, avec ses appels 
légitimes et ses propres malaises. Ce sont de tels silences qui, en dépit de la dite libération gaie, 
demeurent bien enfermés dans le placard. 

gilbert david 
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7. Je prends soin de noter ici que toute jouissance a un caractère plus ou moins pervers, mais il peut aussi se produire une dérive qui rend le 
sujet absolument prisonnier d'un unique scénario pervers, ce qui est tout autre chose. 
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