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HXJIVIOUR ET RIRE 

dis-moi de qui tu ris 

«À un niveau plus 
complexe, le personnage 
est bien développé [...]. 
C'est l'ouvrier des 
premiers monologues de 
Deschamps et ses éternels 
démêlés avec son boss.» 
Photo : André Le Coz. 

J'aime rire. Malheureusement je ne trouve pas nos comiques très comiques, et à leurs spectacles, je 
ris jaune, le plus souvent. Non seulement je ne ris pas beaucoup, mais je trouve trop souvent 
ennuyeux, attristants même, ces monologues et ces sketches censément drôles. Pourquoi? Parce que 
je perçois le prétendu humour avec lequel on voudrait me dérider comme un alibi. 

La géographie du sujet que j'aborde est peu connue, peut-être parce qu'il y a quelque chose de 
paradoxal dans le fait de s'interroger sérieusement sur le comique. Alors que le théâtre suscite un 
cortège d'analyses, on a peut-être tendance à considérer le genre comique comme un genre mineur, 
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ou comme allant de soi, sans qu'il n'y ait besoin de questionner sa nature, son influence, ses sources. 
Je considérerai ici un seul aspect de la chose comique, le personnage, négligeant volontairement 
plusieurs éléments qui participent à l'existence du genre. On ne peut évidemment pas envisager le 
comique comme un bloc monolithique; il faudrait à tout le moins distinguer entre sa présence dans 
le théâtre conventionnel et sa présence dans les sketches et les monologues. Chacune de ces 
manifestations mériterait d'être étudiée sous plusieurs angles : linguistique, sociologique, psycho
logique, etc. À partir d'intuitions et de quelques observations, je m'aventure donc dans un labyrinthe 
d'hypothèses, dans une jungle de subjectivité. 

territoire des comiques 
Selon l'importance accordée au personnage, on peut déjà partager le territoire des comiques en 
paliers différents : à un premier niveau, l'artiste joue son propre personnage et raconte une bonne 
histoire ou enfile une suite de gags. Le rire est l'effet des chutes ou des gags mais ne va pas plus loin. 
Aucun personnage fictif ne se développe. Les raconteurs d'histoires qu'on trouvait dans les cabarets 
il y a une vingtaine d'années et qu'on rencontre encore dans les réunions d'amis ou de famille se 
retrouveraient à ce palier. (Un exemple : Roméo Pérusse racontant les bonnes histoires de Roméo 
Pérusse.) 

À un deuxième niveau, un personnage commence à se construire, même s'il est éphémère et élaboré 
uniquement pour la durée d'un monologue; il manifeste ses propres émotions et fait appel aux 
ressources de la théâtralité. (Plusieurs personnages des monologues de Clémence Desrochers 
exploitent ce territoire.) 

À un niveau encore plus complexe, le personnage est bien développé; il revient d'un sketch ou d'un 
monologue à l'autre, on le connaît, il acquiert une existence permanente, et on peut s'identifier à 
lui. (C'est l'ouvrier des premiers monologues de Deschamps et ses éternels démêlés avec son boss, 
que l'auteur a si bien su nous rendre sympathique. ) 

Dans un premier défrichage, je me contenterai donc d'approcher le personnage, plus précisément 
le personnage parlant, un des éléments moteurs du comique des monologues et des sketches, présent 
dans les niveaux les plus complexes du genre. 

erreur sur le personnage 
À mon sens, c'est lorsqu'il s'agit du personnage que le bât blesse et qu'il y a, me semble-t-il, un 
quiproquo. Dans le stand up comique, ou monologuisme, le personnage qui fait rire affiche 
habituellement des caractéristiques, des manies, valeurs et tics du «citoyen moyen», qui se reconnaît 
peu ou prou en lui. C'est le principe de base de ce genre de comique. Le personnage proposé par 
la plupart des comiques québécois semble être, au premier abord, un modèle approximatif et 
caricatural du Québécois moyen; or dans ce cas, à mon avis, il y a erreur sur le prototype. Je crois 
que les personnages desquels on rit n'existent pas vraiment. Je m'explique : ceux qu'on nous présente 
sont des simulacres; leurs attributs et leurs caractéristiques appartiennent à un folklore créé de toutes 
pièces, qui est plus pathétique que drôle, en fait. Nous rions parce que cela nous donne une illusion 
dont nous avons désespérément besoin : l'illusion que nous avons une identité collective, donc 
politique. 

Et qu'est-ce donc que l'identité? Ce n'est pas une question d'être comme ceci ou de ne pas être 
comme cela, c'est une question de reconnaître ce que nous sommes, d'abord, une question ensuite 
de nous sentir à la fois le droit de l'être et aussi le droit de modifier ce que nous sommes. C'est, encore, 
un sentiment subjectif de continuité. D'où vient ce sentiment? Hypothèse de la psychanalyse : 
d'avoir pu nous identifier à des personnes avec lesquelles nous avons eu des liens affectifs importants, 
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Chez Sol, «le comique 
tient pour une grande part 
au texte, à sa structure 
impeccable, a son riche 
contenu». Photo : André 
Le Coz. 

et que nous avons admirées pendant notre enfance. Que dire de notre expérience de Québécois, à 
ce chapitre! Nous sommes un peuple abandonné; nos expériences avec les parents symboliques nous 
ont laissés amers et en manque de sécurité; nos héros ont été des victimes, des martyrs. Nous n'avons 
pas réussi à faire «ratifier» politiquement l'identité que nous tentons laborieusement de nous 
construire; nous ne pouvons donc pas nous payer le luxe de rire de nous-mêmes, de ce que nous 
sommes vraiment. Alors, nous créons de toutes pièces un personnage folklorique «nono» et nous 
bâtissons une fiction autour de lui; seulement voilà le hic, et voilà où cela sonne faux pour moi ; cette 
fiction (censément drôle) recouvre une déchirure, un échec. Le rire qui l'accompagne sonne faux; 
c'est un rire jaune, d'autant plus fragile qu'il tonitrue, parce qu'il résulte, en fait, plus d'un malaise 
que de véritables fondements comiques. 

Hypothèse : Le problème majeur du personnage comique actuel, c'est son identité. 

Je me souviens d'une série diffusée à la télévision qui s'intitulait «Le prisonnier», et dont le tout 
dernier épisode m'avait profondément troublée. Amené devant une sorte de tribunal kafkaïen pour 
y être enfin confronté à l'âme dirigeante du «village», le célèbre Numéro 6 (Patrick McGoohan) dé

couvrait avec stupéfaction que le visage de chim
panzé sous lequel se cachait le Numéro 1, ce per
sonnage inquiétant et mystérieux, consistait en 
un masque vide fixé sur un costume vide : il n'y 
avait personne sous cet attirail; le masque ne ca
mouflait qu'une absence, que du rien. 

En décapant la surface de notre comique, on 
éprouve un malaise; on rejoint le lieu de la 
blessure que nous soignons depuis la conquête, 
et qui s'est rouverte en 1980; alors on n'a plus 
envie de rire. Je ne crois pas que le rire qui 
retentit face au faux «nono» soit un rire théra
peutique, comme voudraient nous le faire croire 
tous ceux qui chantent les vertus du comique à 
tout prix; il sonne plutôt comme une échappa
toire, une démission, un refus de penser, donc 
un refus d'agir. 

Au Québec actuellement, le personnage comi
que qu'on donne en pâture au public avide de se 
dilater la rate n'est-il pas l'équivalent du Numé
ro 1 : une écorce vide à laquelle la publicité 
donne un semblant de pouvoir? 

Le rire qui salue le comique «faux» dont je parle 
n'émane pas spontanément de la compréhen
sion d'une incongruité véritablement comique; 
il est provoqué et maintenu d'abord par des 
producteurs qui, au moyen de publicités-matra
ques, exploitent le besoin de rire qui existe dans 
tout public, et qui se fait encore plus pressant 
dans une collectivité maintenue en situation 
d'infériorité. Trompé par une désinformation 
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tous azimuts, le public finit par rire de faux personnages avec de faux accents débitant de fausses 
blagues et reflétant faussement les fausses caractéristiques de ce qui est censé être notre collectivité. 

Cette hypothèse serait probablement tout aussi juste si l'on considérait le théâtre d'été; on ne 
pourrait cependant pas analyser ce dernier avec pertinence sans tenir compte des autres éléments 
majeurs du comique qui apparaissent dans une pièce : l'enchaînement de situations, le développe
ment d'une fable, etc. 

comiques 
Certains comiques imitent, parodient des personnages «réels» en donnant l'impression qu'on 
pourrait rencontrer ces derniers dans la «vraie vie», tellement ils incarnent — bien qu'en les exagérant 
— des manies, des idées, des attitudes et des travers qui nous sont familiers. C'est une illusion de 
croire que le personnage sur scène est une copie d'un personnage réel, une illusion que l'art nous offre 
en cadeau. Le savoir-faire et l'authenticité de l'artiste rendent son personnage si plausible qu'on 
succombe au travestissement de la réalité tout en la reconnaissant, et sans oublier qu'elle demeure 
toutefois une invention. Mais en dépit du fait que la copie n'est pas conforme à UN original, elle 
correspond néanmoins à UN modèle, sous plusieurs aspects; on peut s'y reconnaître un tout petit 
peu, même si c'est de loin, même si on en rit, et à cause de cela, le rire demeure sain, préservé de tout 
mépris. 

Dans le champ de plus en plus vaste et diversifié du monologuisme québécois se dessine, au fil des 
années, un personnage type, à peu de choses près le même chez plusieurs monologuistes. Ce 
personnage s'exprime dans un mélange de jouai et d'anglais; il a recours aux poncifs à la mode et à 
une ou deux expressions ou onomatopées qui deviennent sa marque de commerce; il n'a pas 
d'opinion articulée; mou ou démagogue, c'est un pauvre type qui ne jouit d'aucun pouvoir. En fait, 
il serait plutôt pathétique. On peut croire en effet que c'est sur un implicite pressenti par ceux qui 

«Je classerais Ding et 
Dong dans une catégorie à 
part; bien que jouant dans 
le créneau «nono», ils ont 
su pousser leurs 
personnages aux confins 
de l'absurde et ainsi 
accéder à une véritable 
poésie.» Phoro : Michel 
Tremblay. 
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rient que son effet comique se fonde : ce personnage serait censé incarner les caractéristiques du 
Québécois moyen. 

Chez des monologuistes comiques comme Fernand Raynaud, Sol ou Raymond Devos, le comique 
tient pour une grande part au texte, à sa structure impeccable, à son riche contenu. Car il ne suffît 
pas d'être «nono» pour être drôle; on peut être drôle en étant futé et on peut aussi faire rire en étant 
intelligemment «nono». Le comique d'ici baigne dans la confusion : «drôle» est devenu l'équivalent 
de «nono». 

Hypothèse. Si on s'invente un personnage plus «nono» que le dernier des «nonos», c'est pour pouvoir 
rire de plus petit que soi, pour s'assurer qu'on n'est pas si mal que ça, après tout. Et quand les rires 
fusent à la télé, préenregistrés ou commandés par un meneur de claque, le spectateur peut avoir 
l'impression, s'il n'a pas envie de rire, que c'est parce qu'il est trop «nono» pour comprendre la joke. 
S'il doute le moindrement de lui-même (si le sentiment de son identité et de son appartenance à un 
peuple et à une culture vacille), il rira parce qu'il a besoin de rire et besoin, surtout, de sentir son 
appartenance à un groupe qui partage une complicité; et Dieu sait combien l'humour établit de forts 
liens de complicité! 

Exprimée de manière un peu balourde, ma situation de spectatrice moyenne devant plusieurs 
comiques pourrait se résumer comme suit : Je ne trouve pas ça drôle; en fait, je ne sais pas pourquoi 
les autres rient. Je me trouve devant un choix : ou je ne ris pas, et je dois assumer une marginalité 
difficile, ou j'essaie de trouver ça drôle pour être quelqu'un, puisqu'on me dit que c'est supposé être 
drôle, puisque tout le monde rit, et puisque j'ai besoin de me reconnaître dans une collectivité. 

Poursuivons l'hypothèse : On a besoin de rire à tout prix pour oublier l'absurdité de sa situation et 
la fragilité de son identité politique et culturelle; pour oublier qu'elle n'existe encore que de manière 
très rudimentaire, l'identité sur laquelle on pourrait s'appuyer, en laquelle on pourrait se retrouver. 
Dans les années soixante et soixante-dix, on s'identifiait aux écrivains, aux chansonniers d'ici, et un 
embryon d'espoir prenait forme. Les désillusions et les déboires des années quatre-vingt ont propagé 
un certain défaitisme au sein des Québécois. Bercés par des discours lénifiants, nous sommes encore 
moins sûrs de nous et nous nous cherchons tout autant. 

Exception faite de Sol et de quelques autres, nous n'avons pas beaucoup de personnages intelligents 
(j'entends par là réellement personnels, s'écartant des valeurs proposées par la publicité et les modes 
changeantes du mainstream) qui fassent rire : celui qui nous fait rire le fait parce qu'il est «nono», 
qu'il n'a pas beaucoup d'idées ou qu'il est incapable de les exprimer. 

Je classerais Ding et Dong dans une catégorie à part; bien que jouant dans le créneau «nono», ils ont 
su pousser leurs personnages aux confins de l'absurde et ainsi accéder à une véritable poésie; mariant 
la causticité et la candeur, ils en sont arrivés, dans «La p'tite vie», à des sketches d'une irrésistible 
drôlerie. Là, nous sentons exister une âme, une identité se profile; nous rions, mais aussi nous 
sommes touchés par ce vieux couple dont l'existence tourne autour d'un sac à ordures. Quand on 
regarde de plus près le travail de ces deux phénomènes, on trouve des textes articulés, des situations 
et des emplois de langage subtils, ludiques, raffinés. On trouve chez eux de vrais personnages, plus 
vrais dans l'absurde que bien d'autres dans une parodie dont le seul fait de parodier constitue, au 
fond, l'unique trait vivant. 

Dans la plupart des cas, hélas!, le succès résulte non pas de l'incarnation créatrice d'un personnage 
signifiant avec un accent, des valeurs, une façon de penser ou de ne pas penser, mais de l'habileté 
à manipuler une foule à l'aide d'ersatz provoquant de faux rires. Plusieurs de nos comiques travaillent 
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comme ces industries qui répandent le 
goût du simili que les États-Unis ont 
exporté chez nous : faux plastique imitant 
du faux bois, faux papier-brique, faux mur 
de fausses pierres, faux marbre, fausses 
plantes. Si l'accueil que nous réservons à 
ces comiques reflète quelque chose, c'est 
d'abord notre tolérance au simili. 

Et en ce sens, ces pseudo-artistes reflètent 
aussi notre situation politique; les comi
ques qui ont contribué à la Révolution 
tranquille et les personnages qu'ils ont 
créés : Gratien Gélinas, Olivier Guimond, 
Yvon Deschamps à ses débuts, Clémence 
Desrochers, Dominique Michel et De
nise Filiatrault, pour en nommer quel
ques-uns, étaient authentiques. Gélinas 
donnait la parole au petit Canadien fran
çais, orphelin, pauvre et exploité, et en 
reflétait l'âme vigoureuse; Guimond et 
son compère Denis Drouin, dont le style 
a culminé dans le sketch sur les mesures de 
guerre créé pour le «Bye Bye 1970», expri
maient dans une saynète désopilante et 
pathétique l'âme meurtrie et pourtant 
généreuse d'une province qui venait de 
subir la violence d'Ottawa. Après quel
ques années, Yvon Deschamps a cédé à la 
pression des médias voraces, et son per
sonnage s'est noyé, lui aussi, dans les 
poncifs folkloriques. Cessant de travailler 
avec une matière qui parlait au cœur, il 
s'est mis à imiter pour imiter, et la vérité 

touchante des débuts a sombré dans la facilité. Mais je n'oublierai pas certains sketches comme «Le 
Bill 22», qui, tout en nous faisant rire, véhiculaient des traits batailleurs et lucides de l'âme 
québécoise. Clémence Desrochers, elle aussi, a su mettre en scène des personnages types dont 
l'authenticité ne faisait pas de doute. Le célèbre duo de «Moi et l'Autre» a porté dans tous les foyers 
québécois les tranches de vie de femmes jeunes et délurées, ne reculant pas devant les plans les plus 
farfelus et faisant preuve d'une audace et d'un esprit critique dans lequel plusieurs Québécois se sont 
reconnus. Le petit univers que cette série proposait montrait sur le ton de l'humour une facette 
naissante de notre société. Si les prestations de ces artistes nous ont tant marqués, c'est que partant 
de caractéristiques authentiques, ils savaient rejoindre l'âme québécoise et la toucher véritablement; 
ils ne faisaient pas semblant, ils exprimaient une identité en construction, et dans ce mouvement, 
ils ont contribué à notre évolution, à l'éveil de nos consciences, à un grand ménage de valeurs qui 
n'avaient pas été souvent questionnées jusque-là. 

La construction de l'identité québécoise qui se matérialisait dans la montée du nationalisme a 
rencontré un échec cuisant lors du référendum de 1980; cet événement a eu de profondes 
répercussions sur notre psychisme, lesquelles sont lisibles chez plusieurs de nos comiques d'aujour-
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• Le célèbre duo de «Moi 
et l'Autre» a porté dans 
tous les foyers québécois 
les tranches de vie de 
femmes jeunes et délurées, 
ne reculant pas devant les 
plans les plus farfelus et 
faisant preuve d'une 
audace et d'un esprit 
critique dans lequel 
plusieurs Québécois se 
sont reconnus.» Photo : 
André Le Coz. 

d'hui. Il y a eu perte : le personnage comique a perdu de sa vérité psychologique; et si nous nous 
en apercevons confusément, c'est clairement que nous le sentons. Au lieu de questionner et de 
résoudre activement nos insécurités, nous essayons de rire, en tentant de nous faire croire que nous 
trouvons ça drôle. (La meilleure parodie de cette situation qui est la nôtre a été faite par Denis 
Lacombe, clown au Cirque du Soleil lors du spectacle de 1987 : on le voyait en clown téléguidé, 
faisant tourner lui-même une espèce de petite roue munie de longues plumes pour se chatouiller et 
se faire rire, après qu'il se fut envoyé au visage, à l'aide de mécanismes tous plus invraisemblables les 
uns que les autres, bon nombre de tartes à la crème. ) 

Ces faits ne mettent nullement en doute le talent et l'efficacité de nos comiques, mais ils devraient 
nous amener à nous interroger sur les conséquences inévitables de l'alibi qu'il recouvre. Car à force 
de faire semblant, on en vient à croire ce qu'on travaille à se faire croire, à ressentir ce qu'on fait 
semblant de ressentir, et à perdre la qualité d'authenticité qui fonde l'universalité du comique. Et 
comment être, ensuite? 

solange lévesque 
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