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grossièreté, leurs vices ou leurs crimes. Avec 
Kroetz, on est loin de tout populisme, loin de 
toute idéalisation romantique des laissés pour 
compte de la société. Kroetz, en dramaturge 
militant, dénonce la société tératogène qui pro
duit les Ottos et les Marthas. Né à Munich, 
berceau du nazisme, il gratte inlassablement les 
cicatrices laissées par le IIIe Reich. D'œuvre en 
œuvre il poursuit sa quête des racines du mal. 

Invoquons maintenant l'insoutenable beauté 
plastique des monstres. Imaginons la démesure 
grotesque que projetterait Angèle Coutu trô
nant au milieu de boyaux sanglants, d'énormes 
coeurs de bœuf et de chapelets de boudins, 
violemment éclairée par une rampe au sol, comme 
dans une huile de Toulouse-Lautrec... On peut 
penser que Jacques Godin, Robert Gravel ou 
Gildor Roy conféreraient à Otto toute l'épais
seur charnelle souhaitable. Personnellement, je 
les aurais tous employés, successivement, pour 
faire ressortir le côté stéréotypé du personnage, 
l'aspect social du propos. Rémy Girard, aussi, et 
Paul Savoie, pourquoi pas ? 

Sorti tout droit du Vieux Munich, au son des 
flonflons de l'orchestre bavarois qui font place 
petit à petit à de la musique militaire, tout un 
peuple d'Ottos et de Marthas marchant vers son 
destin. 

lola Steinberg 

«le chemin de la mecque» 

Texte d'Athol Fugard. Adaptation de Caroline Duret et de Jean-
Michel Ribes. Mise en scène : Claude Poissant; décor et éclairages : 
Michel Demers; costumes : François Barbeau. Avec Kim Yaroshevskaya 
(Helen Martins), Lise Roy (Eisa Barlow) et Yvon Thiboutot (pasreur 
Marius Byleveld). Production de la Société de la Place des Arts de 
Montréal, présentée au Café de la Place du 24 janvier au 10 mars 
1990. 

un jardin dans le karroo 
Dans la région aride du Karroo, en Afrique du 
Sud, se trouve un village nommé New Bethesda. 
On y voit une maison un peu délabrée, entourée 
d'un étrange jardin où se côtoient des pyrami
des, des chameaux, des hiboux, des bouddhas, 
des sirènes, des figures de l'île de Pâques et une 
créature fantastique, mi-coq mi-homme, le tout 
sculpté dans une matière faite de sable et de vitre 
broyée. Parmi eux figurent plusieurs rois mages; 
ils se dirigent vers l'Est; ils cherchent le chemin 
de la Mecque, là où se trouve un temple dont les 
murs couverts de miroirs refièrent les lueurs 
dansantes de milliers de chandelles. Ce zoo 
fantastique inquiète les habitants, tous peu ou 
prou racistes et bien-pensants, et c'est à la décou
verte du sens de ces sculptures que nous convie 
la pièce d'Athol Fugard (qui a été elle-même une 
découverte pour moi, puisque j'ignorais jusqu'à 
l'existence de ce dramaturge du pays de l'apar
theid). Son œuvre allie l'émotion et l'intelli
gence, et a été particulièrement bien servie par 
l'interprétation et la scénographie. 

L'exiguïté de la scène du Café de la Place et 
l'austérité apparente du propos de Fugard étaient 
au départ des contraintes que la collaboration de 
Michel Demers, responsable du décor et des 
éclairages, et de François Barbeau, le créateur des 
costumes, a réussi non seulement à surmonter, 
mais aussi à exploiter. J'ai été séduit par le 
mariage des substances qui s'offraient aux yeux, 
et que l'éclairage mettait en valeur. Le fond de 
scène et le plancher étaient parementés d'une 
mosaïque où dominaient le blanc et le noir sur 
une variété de couleurs vives . On y remarquait 
des incrustations faites de fragments de miroirs 
et d'éclats de vaisselle aux motifs surannés, comme 

«Deux femmes et un 
pasteur» : Helen Martins 
(Kim Yaroshevskaya), 
Eisa Barlow (Lise Roy) et 
Marius Byleveld (Yvon 
Thiboutot). Photo ; 
André Le Coz. 

156 



si tout cela reflétait la richesse d'un monde 
maintenant figé. Une table, deux chaises et un 
petit banc de bois franc étaient colorés de motifs 
géométriques simples, dans un style naïf qui 
rappelait le folklore slave, mais qui aurait pu tout 
aussi bien être oriental, on ne savait trop. Les 
montants et les barreaux d'un lit de cuivre négli
gemment recouvert d'une courtepointe paysanne 
avaient subi le même traitement. Des lieux qui 
semblaient refuser tout ancrage dans le temps ou 
dans l'espace, un peu irréels même. 

Une sorte de saillie dans le mur du fond, côté 
jardin, brisait l'uniformité de la scène de façon 
astucieuse et cachait un lavabo, que les specta
teurs installés de l'autre côté ne pouvaient cepen
dant percevoir. Seules les rangées du centre 
embrassaient constamment l'ensemble du dé
cor. Par le déplacement calculé des acteurs, 
Claude Poissant, le metteur en scène, avait choisi 
de privilégier tantôt un côté de la scène, tantôt 
l'autre, pour résoudre le dilemme posé par l'irré
gularité de l'espace ainsi découpé. Son choix me 

paraît défendable, et m'a permis (j'étais installé 
à la première rangée, côté cour) de vivre une 
représentation à trois dimensions, pour ainsi 
dire. Parfois, sinon souvent, les comédiens et les 
objets ne se donnaient pas entièrement, ou même 
pas du tout, à mon point de vue. Il en résultait 
un effet insolite de réalité qui aiguisait l'atten
tion. L'éclairage était réfracté à partir de plu
sieurs sources et permettait d'éviter l'étouffe-
ment en modulant un espace plutôt restreint. 
Sur ce fond de couleurs et de lumières se déta
chait l'harmonie subtilement monochrome des 
teintes beiges retenues par François Barbeau 
pour les costumes, qui se démarquaient toute
fois par les tissus employés. À Helen, rendue 
frileuse par ses soixante-dix ans, la laine fami
lière; à Eisa, dans la trentaine, le satin et le coton 
à la mode; au pasteur Marius, à l'âge indéfini, un 
costume uni, sans personnalité. La sobriété des 
habits faisait contrepoids (et contrepoint) à la 
bigarrure du décor; elle unissait les personnages 
tout en les distinguant l'un de l'autre. Ce qui 
était aussi un peu l'argument de la pièce. 

deux femmes et un pasteur 
Nous sommes en 1974. Eisa a parcouru d'une 
traite les huit cents kilomètres qui séparent New 
Bethesda du Cap, où elle enseigne à des enfants 
noirs, pour voir Helen dont elle a reçu une lettre 
désespérée. Elle va l'inciter à se prendre en main, 
à refuser la proposition prétendument charitable 
du pasteur de quitter sa maison, dont elle est 
incapable de s'occuper, pour se réfugier dans une 
maison de retraite. Helen ne sait comment dire 
non à toutes ces personnes qui veulent tellement 
son bien. En fin de compte, l'arrivée d'Eisa aura 
été utile. Helen gardera sa maison, tiendra tête 
au pasteur vaguement amoureux d'elle (lui aussi 
est veuf), et continuera la seule tâche qui la 
console de tout : ses sculptures. 

La présence scénique de Kim Yaroshevskaya qui 
tenait le rôle d'Helen avait la légèreté impondé
rable de l'oiseau, toute de grâce discrète et fra
gile. Cette grande comédienne a le don de se 
rendre pour ainsi dire invisible à force de trans
parence dans les moyens qui donnent vie à son 
personnage, à commencer par un regard ineffa
ble. Rarement ai-je eu cette impression d'être en 
présence d'un don plutôt que d'un talent. La 
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grande réussite vient de ce que la générosité du 
personnage rejoint de toute évidence celle de 
l'actrice. Pour sa part, Lise Roy campe avec 
fougue son rôle de femme impatiente de changer 
le monde pour pouvoir enfin se changer elle-
même. Elle semble impitoyablement généreuse. 
Sa vitalité expansive et quelque peu écrasante, à 
laquelle la comédienne donnait une expression 
physique impressionnante, tout en s'opposant à 
la discrétion d'Helen, les complétait toutes deux, 
comme si ces femmes n'étaient qu'un seul cœur. 

Je craignais que le pasteur, sur scène au deuxième 
acte seulement, ne fût un intrus qui aurait pola
risé la situation de façon manichéenne. Athol 
Fugard a évité cette ornière qui aurait plongé la 
pièce dans un réquisitoire raciste ou féministe 
convenu, à l'issue trop prévisible. Yvon Thibou
tot, dont le jeu s'est maintenu dans la nuance et 
les demi-teintes, a emboîté le pas avec une très 
grande intelligence du texte et du personnage et 
avec une diction d'une remarquable clarté. Aucun 
des trois personnages n'a eu raison, aucun n'a eu 
tort; chacun a été renvoyé à son for intérieur, à 
son propre arbitre, voire à son arbitraire... Nous 
aussi. 

le procédé symbolique 
J'avoue avoir été moins touché par la surcharge 
symbolique qui, tout en dilatant le personnage 
d'Helen, lui enlève son poids de mystère parce 
qu'il réduit son besoin de faire des sculptures à 
une idiosyncrasie comme une autre. Même si 
l'idée provient d'un fait réel1 (et peut-être même 
à cause de cela), l'importance accordée au jardin 
m'a semblé disproportionnée par rapport à l'ef
fet dramatique escompté. Peut-être parce que 
rien n'en est montré? Mais ce n'est pas cela que 
je regrette : l'imaginaire peut et doit suppléer aux 
images. Les explications données tour à tour par 
chacun des trois personnages sur ses propres 
réactions face à ces sculptures étaient trop insis
tantes pour être convaincues et convaincantes. 
C'est donc un jardin qui est resté bien abstrait 
même s'il motive le choix final d'Helen, puis
qu'elle y investit le sens de son existence. Et 
quand, à ce symbolisme déjà envahissant, vient 

1. Le programme reproduisait des extraits d'une renconrre avec Athol 
Fugard publiée dans Theater, automne/hiver 1984. On y trouve des 
précisions intéressantes sur les sources de la pièce et sur le Karroo. 

s'en ajouter un autre, on peut croire à l'abus du 
procédé. Les chandelles qu'Helen allume pour 
se faire une fête sont un peu convenues, même si 
l'effet visuel faisait mouche. 

Athol Fugard semble influencé par la dramatur
gie de Tchekhov (qui est nommé d'ailleurs par 
Eisa, de même que Balzac et Camus), où les 
sentiments fugaces doivent être saisis au vol et 
rendus sensibles au spectateur, souvent par des 
moyens symboliques. Je soupçonne le jardin 
minéral d'Helen d'être une sorte de cerisaie. Si 
le premier acte du Chemin de la Mecque a pu 
parfois sembler long, c'est que la mise en place 
du symbolisme des sculptures y occupe beau
coup de place sans être intégré au motif de la 
visite d'Eisa. Tous les fils ne seront noués que 
vers la fin du second acte, mais alors la pièce aura 
déjà trouvé une sorte de premier dénouement, 
dans le refus d'Helen de signer les papiers qui 
l'auraient condamnée à abandonner sa maison 
et ses sculptures. D'avoir réussi à sauvegarder 
son autonomie semblait un succès suffisant pour 
clore la pièce. Les explications presque mysti
ques qu'elle fournit par la suite au pasteur pour 
justifier son amour de la sculpture affaiblissaient 
la portée de son refus d'être arrachée de sa 
maison, de son quotidien, de son monde, et 
excluaient de toute manière Eisa, dont les inter
rogations resteront finalement sans réponse. Au 
fur et à mesure que la pièce progressait, le jardin 
perdait son caractère mystérieux initial tout en 
occupant de plus en plus de place dans la conver
sation. 

de l'amitié 
À vrai dire, c'est bien plus la complexité de 
l'amitié des deux femmes qui m'aura retenu et 
ému. Elle forme ce que je crois être le véritable 
axe dramatique de la pièce d'Athol Fugard. 
C'est une amitié exemplaire parce qu'au départ 
beaucoup de choses séparent ces deux femmes. 
Outre la distance géographique d'un pays 
immense, il y a l'âge, les convictions sociales et 
religieuses, la façon de comprendre la vie. Helen 
a bâti la sienne sur des compromis, Eisa n'en 
accepte aucun. La première refuse de voir le mal; 
l'autre le traque partout. Mais leur générosité 
commune est là, très forte. Si Helen a trouvé une 
solution individuelle à l'oppression raciale en ne 
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fréquentant qu'une jeune noire et en ignorant les 
Afrikanders, Eisa, elle, estime qu'il faut travailler 
à changer la société — et incite ses élèves à 
exprimer leur avis sur le sujet, ce qui lui crée des 
ennuis avec les autorités de l'école. Elle est aussi 
la seule personne qui comprenne les sculptures 
qui parsèment l'étrange jardin de New Bethes-
da. Pourtant, ses convictions exacerbées l'empê
chent de voir le mal qu'elle fait à Helen en 
l'obligeant, en l'acculant à vouloir être auto
nome, comme si la vieillesse, l'usure n'existaient 
pas. 

Il y a quelque chose de cruel dans son refus 
d'accorder un seul regard d'encouragement à 
son amie lorsque Helen discute avec le pasteur de 
la signature des papiers. De cruel, mais aussi de 
généreux. Eisa doit visiblement se contenir pour 
laisser Helen choisir elle-même sa vie, et l'on sent 
tout ce qu'elle refrène de colère, de révolte et 
d'impatience pour ne pas voler à son secours et 
l'arracher à ce qu'elle considère comme des 
manipulations indignes de la part du pasteur qui 

se donne pour porte-parole du village. Elle est 
aussi déchirée que sa vieille amie. Pourtant, à sa 
manière, comme tous les autres bien-pensants, 
Eisa utilise Helen pour se convaincre elle-même, 
se justifier elle-même. Elle ne comprend pas très 
bien le langage de son amie, dont elle interprète 
l'angoisse exprimée par lettre de façon trop 
littérale. Elle ne peut concevoir le vague à l'âme; 
tout doit avoir sa raison d'être. Elle ne com
prend pas non plus ceux qui ne peuvent être forts 
ni les contradictions d'Helen qu'elle qualifie de 
«réactionnaire-révolutionnaire». C'est son ra
cisme à elle. Et Helen d'insister, de lui dire : 
«Mais non, je parlais de la noirceur qui était 
entrée en moi...», noirceur qui est aussi celle 
d'un pays où tout ce qui est noir est incompris, 
rejeté, ignoré. Une sorte de mauvaise foi mêlée 
à une merveilleuse générosité et à quelques ter
ribles bonnes intentions font d'Eisa un person
nage tout à fait fascinant. 

alexandre lazarides 

«Helen ne sait comment 
dire non a toutes ces 
personnes qui veulent 
tellement son bien." 
Photo : André Le Coz. 
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