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«Un plaidoyer pour la 
paix» : Al Malja, spectacle 
produit par le Théâtre 
Haut Parleur et l'École 
nationale de Théâtre, et 
présenté à la Salle André-
Pagé. Sur la photo : Serge 
Carrier (Un le valeureux) 
et Isabelle Leblanc 
(Layale). Photo : Carole 
Ducharme. 

1. Les premiers heurts 
entre l'armée libanaise et 
les Palestiniens datent en 
effet de 1973. 

«al malja (l'abri)» 

Texte de Naji Mouawad. Mise en scène : Wajdi MOLI.IW.R1; assistance à la mise en scène : Julie Chartrand et Nadia Drouin; decor : André 
Labhé; costumes : Maryse Bienvenu; éclairages : Marie-Claude Boilard; musique originale : Sylvain Bertrand; bande sonore : Hélène Gagnon; 
assistance technique : Pascal Lorrain. Avec François Papineau (Bassel Chedid, médecin), Jean-Michel Lamothe (Jade Chedid, son fils, 
combattant), Béatrice Duhaime (Nada Chedid, la femme de Bassel), Emmanuel Bilodeau (Walide Mattar, réfugié), Isabelle Leblanc (Layale 
Mattar, sa fille), Serge Carrier (le fou, dit Un le valeureux), Wajdi Mouawad (le journaliste), Michel Laprise (Sami Mattar, le fils de Walide, 
combattant), Jean-François Chartier (le combattant), Nadia Drouin (Salam Mattar, la femme de Walide), des enfants (figurantes). Production 
du Théâtre Haut Parleur en association avec l'École nationale de Théâtre, présentée à la Salle André-Pagé du 3 juillet au 4 août 1990. 

une guerre sans nom 
Plutôt qu'une description circonstanciée ou 
partisane de la guerre qui dévaste le Liban depuis 
presque deux décennies1, Al Malja est une pièce 
sur la guerre en général — guerre immémoriale 
qui sépare et tue les êtres aimés, divise pays et 
familles et règne de façon inhumaine sur l'huma
nité. C'est un plaidoyer pour la paix qui s'établit 

sur un constat simple : la guerre n'a pas de sens, 
elle est pure souffrance pour tous les belligérants, 
quelle que soit leur raison de prendre les armes. 
C'est, semble-t-il, ce qui a incité Naji Mouawad 
à estomper les précisions sur l'appartenance 
sociale, économique ou religieuse des personna
ges pour n'en montrer, d'abord et avant tout, 
que la ftagilité souffrante, de façon que nous 
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puissions reconnaître le plus immédiatement 
nos «frères humains». Les détails qui renvoient 
à la réalité libanaise ne manquent pas dans la 
pièce, à commencer par le titre2 et le nom des 
personnages, mais ils n'y jouent pas un rôle 
déterminant; même si Ton y sert le café dans de 
minuscules tasses, qu'on y mange sur une table 
basse et qu'on y chante en arabe des mélopées 
lancinantes, ces touches de couleur locale sont 
finalement recouvertes par le contexte intempo-
tel de la guerre, lorsque la peur ou la haine 
contraint à quelques gestes universels de défense 
ou d'agression. 

Contrairement à la réalité de la guerre libanaise 
où les différences religieuses exacerbées par les 
inégalités économiques et politiques ont été le 
brûlot que Ton sait, Al Malja refuse de distin
guer entre musulmans et chrétiens, riches et 
pauvres, Libanais et Palestiniens. C'est ainsi que 
le personnage prénommé Georges dans la ver
sion initiale de 1987 est devenu Jade en 1990; 
l'opacité du nouveau prénom rend impossible 
toute identification trop marquée, et fait du 
personnage bien plus un être qu'un signe ou un 
porte-étendard3; il est entièrement ce qu'il paraît 
être et son comportement n'est guère en contra
diction avec ce qu'il ressent ou pense. Tous les 
rôles semblent volontairement stéréotypés parce 
que le propos de la pièce n'est pas d'ordre psy
chologique : Bassel est le Médecin compatissant, 
Nada est TÉpouse-Mère, Walide est le Réfugié 
errant... Aucun des personnages ne subit d'évo
lution significative, et les données de départ sont 
intégralement conservées; seule la mort opérera 
à la fin une redistribution des cartes par un appel 
à l'instinct de survie, comme une ultime convul
sion avant l'apocalypse. C'est à la fois beaucoup 
et pas assez, car la générosité du propos, en 
prenant appui de façon idéaliste sur une dé
monstration quasi universelle, renvoie du coup 
toute l'histoire à l'absurde, ce qui, philosophi-

2. Pour que la ttanslittération du mot arabe fût tout à fait précise, il 
aurait fallu que le titre comprenne, sous forme conventionnelle 
d'apostrophe ou d'un a doublé, l'équivalent de l'occlusive glottale 
dite «hamza» qui termine malja '. 
3. Aux pages 8 et 9 du programme, sous le titre «Le Liban... en 
quelques mots», on trouve juxtaposés des extraits de Khalil Gibran (le 
Prophète), de Georges Schehadé (les Poésies) et du «Cantique des 
Cantiques». C'est tout de même un certain Liban qui est ainsi 
connoté. 

quement fondé peut-être, ne paraît pas très 
inspiré, il faut bien le dire, sur le plan dramati
que. Entre-temps, la guerre continue. 

pièce à thèse? 
Naji Mouawad a composé un texte selon la 
méthode épique par certains côtés. Les scènes se 
succèdent comme des tableaux ou des moments 
isolés, c'est-à-dire que les entrées et les sorties des 
personnages ne sont pas motivées de façon tradi
tionnelle; par là, les relations entre les caractètes 
et l'action restent subordonnées, surtout dans le 
premier acte, aux impératifs de la démonstration 
antibelliciste. On comprend peu à peu que ce 
n'est pas l'identification à l'un ou l'autre des 
personnages qui est recherchée, mais un point de 
vue d'ensemble, comme au-dessus de la mêlée. 
On ne trouve pas dans Al Malja d'intrigue 
particulière. L'action par ailleurs en est fort 
simple : un médecin et sa femme, lors d'une 
alerte, tecueillent dans l'abri de leur immeuble 
un réfugié aux abois portant, comme Lear Cor
delia, sa fille évanouie. Le médecin a un fils 
engagé dans la guerre, le réfugié aussi, mais on ne 
sait trop où, ni à la suite de quelles circonstances. 
Les deux pères découvriront plus tard que leurs 
fils combattent dans des camps ennemis. À 
l'hospitalité des parents et à leur désir de compo
ser avec la complexité fluide de la réalité, les 
jeunes, pas tout à fait sortis de l'adolescence, 
opposent, de façon idéaliste mais cohérente, un 
besoin absolu de liberté et de justice, pour ne pas 
dire de vengeance. Sauf que ce qui est liberté 
pour le fils du médecin est oppression pour celui 
du réfugié; ce qui est justice pour l'un est su
prême iniquité pour l'autre. La situation, pour 
ne pas dire l'impasse, est ainsi doublement pola
risée par le conflit des fils : la guerre les dresse 
d'une part l'un contre l'autre et d'autre part 
contre leurs pères; le réfugié sera d'ailleurs acci
dentellement tué par son fils. 

Accidentellement, mais inévitablement, parce 
que c'est la haine noutrie de raisonnements idéo
logiques et par là-même aveugle qui fait cracher 
les armes, et les armes tuent, à leur tour, aveuglé
ment... La démonstration, si elle ne manque 
pas de conviction, pèche, à mon avis, par son 
trop peu de subtilité. Ce parricide fortuit, effet 
secondaire et non direct de la guerre, est un vtai 
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Walide (Emmanuel 
Bilodeau), stéréotype du 
«réfugié errant», et sa fille 
Layale (Isabelle Leblanc) 
dans Al Maljade Naji 
Mouawad. Photo : Carole 
Ducharme. 

coup de théâtre, qui infléchit l'action dramati
que, brusquement cassée en deux, dans un sens 
trop préconçu pour qu'on n'y voie pas une sorte 
de deus ex machina dont la raison d'être serait de 
régler arbitrairement le destin des personnages 
— et les réactions de la salle. Les intentions 
didactiques ainsi révélées, Al Malja pourrait 
bien être qualifié de pièce à thèse, parce que la 
marge de réflexion laissée au spectateur devant 
tant d'horreur y est plutôt réduite. 

Ces réserves quant au fond sont malgré tout 
contrebalancées par la qualité de l'écriture de 

Naji Mouawad. C'est la juxtaposition des tons 
qui fait l'originalité et la richesse de son texte. 
Les dialogues ont de la vivacité et du naturel et 
sont entrecoupés de récits, de lectures, de chants 
et de silences. Le véritable mouvement de la 
pièce réside dans cette variété plutôt que dans 
l'action ou les événements. Les moments de 
poésie en particulier y figurent comme des oasis 
sereines, telle cette longue scène où Jade Chedid 
lit à Layale des passages de son journal de guerre, 
ou cette autre où le médecin et le réfugié, après 
un repas frugal, se livrent à une improvisation de 
chant oriental. 

des rêves sans sommeil 
Au pôle masculin, à la fois militaire et 
idéologique, s'oppose le pôle féminin, 
représenté par la femme du médecin et la 
fille du réfugié. La première, toute de 
douceur orientale, incarne l'épouse dé
vouée et la ménagère modèle; elle ne semble 
avoir d'existence que par procuration, à 
travers son mari et son fils. En pleine 
alerte, c'est encore le ménage qui la préoc
cupe, plus que sa propre sécurité; ou bien, 
superbement insouciante du danger, elle 
propose à son mari, alors que les obus 
sifflent par-dessus les toits (il faut signaler 
au passage l'efficacité de la bande sonore), 
de danser un slow sur l'escalier qui doit les 
conduire à l'abri. Ce qui ne manque ni 
d'héroïsme ni de poésie. Quant à Layale, 
la guerre a brisé ses rêves, ou, plus exacte
ment, les a rendus impossibles. Que veut 
dire d'ailleurs le rêve pour quiconque ne 
peut plus dormir, de peur de ne plus 
jamais se réveiller? Layale est en train de 
craquer, et son comportement, par 
moments puéril, est celui d'une enfant 
disons mal élevée, qui voudrait aimer et se 
laisser aimer, mais qui ne sait pas s'y 
prendre, tantôt révoltée et blessante, tan
tôt perdue et blessée. C'est le personnage 
le plus fouillé de la pièce, à la fois victime 
et témoin à charge d'un procès sans accu
sé. 

Mais les rêves de la jeune fille sont tenaces; 
ils vont faire irruption par une lézarde 
dans le mur et déjouer la réalité, en la 
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personne d'un «fou» un peu prince charmant4 

(qui dit se nommer Un le valeureux) entouré de 
cinq fillettes, tous attifés à la manière des Mille et 
Une Nuits et visibles pour Layale seule. Et ce que 
ce fou lui dit, c'est, en substance, l'importance de 
l'espoir — cette face cachée du rêve —, envers et 
contre tout. La première apparition de ces 
djinns constitue une trouvaille à la fois textuelle 
et scénographique; elle métamorphose d'un coup 
la grisaille lourde de l'abri en un espace intérieur 
léger et malicieux; c'est une bouffée d'air féeri
que qui renouvelle l'attention et l'intérêt du 
spectateur amusé. Sauf que les quatre ou cinq 
réapparitions ultérieures, sans doute destinées à 
faire diversion, ou encore à empêcher la montée 
de la tension dramatique selon les préceptes 
brechtiens, en font une véritable action secon
daire; un traitement plus serré par rapport à 
l'action principale aurait été par conséquent 
nécessaire. C'est pourquoi, le premier effet de 
surprise consommé, ces épisodes paraissent de 
plus en plus intempestifs parce qu'ils n'ajoutent 
plus grand-chose à la compréhension du person
nage. Le procédé, audacieux et poétique au 
départ, devient verbeux et perd de son originalité 
par surexposition. À quoi il faut ajouter que 
l'importance quantitative ainsi accordée à Layale 
est disporportionnée par rapport à son impor
tance dramatique. 

jeu d'espaces 
Semblable à un large puits en coupe longitudi
nale, le dispositif scénique se prête à de judicieu
ses exploitations. C'est d'abord un mur de cave, 
recouvert d'affiches militantes à moitié déchi
rées, de gravures, de masques menaçants et tor
turés (mais dont les détails se perçoivent mal de 
la salle); une lézarde noire — sinistre de guerre? 
— le fend sur toute sa hauteur. Le sol est presque 
nu; de rares accessoires (table, chaise, radio, 
valise) seront ajoutés par la suite. Un grand 
escalier coudé conduit vers une galerie tout au 
haut du mur; à travers une porte ouverte, on 
perçoit vaguement l'intérieur d'un appartement; 
des plantes suspendues disent que la vie continue 
avec les saisons. L'action est ainsi habilement 
étagée entre un haut devenu dangereux et de 
moins en moins accessible et un bas où un 
semblant de vie essaye de se maintenir coûte que 
coûte dans le ventre ténébreux de la terre. Une 

sorte de plate-forme est au départ comme per
chée sur l'abri, mais, à chaque alerte, ce plafond 
symbolique va s'affaisser par à-coups brusques et 
inquiétants. Dans la scène finale, la plate-forme 
ne sera plus qu'à quelques centimètres de la tête 
des acteurs, prête à s'effondrer définitivement. 
L'espace scénique graduellement amenuisé 
montre ainsi du même coup la prison implacable 
de la guerre et l'urgence de s'en sortir. Les 
éclairages contribuent à cette sensation d'étouf-
fement; les zones d'obscurité qui assiègent l'abri 
au début de la représentation finissent par l'en
vahir et le transformer en catacombe. 

C'est Wajdi Mouawad, le frère de l'auteur, qui a 
signé la mise en scène. Il a insufflé à la pièce un 
tempo rapide, par moments haletant, que les 
acteurs, finissants de l'École nationale de Théâ
tre, semblent suivre sans peine et de façon pour 
ainsi dire athlétique. Tous se donnent avec 
beaucoup d'ardeur à leur personnage respectif. 
On ne sent à aucun moment une compétition de 
professionnalisme; c'est peut-être cela qui assu
rait l'unité et la cohérence profonde de l'inter
prétation, en dépit de certains excès. La gestuelle 
m'a paru parfois trop exubérante, la mise en 
place indécise, et les voix étaient souvent trop 
tendues pour moduler les émotions. Ce sont les 
deux rôles de composition, celui du médecin 
(François Papineau) et du réfugié (Emmanuel 
Bilodeau), qui sont les plus «assis», parce qu'ils 
contraignent les acteurs à maintenir une certaine 
distance avec leur rôle. Celui de Layale est 
particulièrement difficile, et, pour ma part, j'ai 
préféré Isabelle Leblanc dans les moments de 
recueillement et d'introspection plutôt que d'em
portement et de cris. Dans leur tirade finale, 
armes dressées au-dessus des corps et des cada
vres qui jonchent le sol, Jean-Michel Lamothe et 
Michel Laprise ont réussi à faire vibrer la salle à 
force de véhémence émue. Et cette communion 
laissait croire que la guerre pourrait être vaincue, 
qu'elle le sera un jour. 

alexandre lazaridès 

4. Est-ce en souvenit du poète arabe (peut-être légendaire) du 
septième siècle, célèbre par sa passion pour son amante, et surnommé 
pour cela le «fou de Layla» (Madjnoun Layla) ? 
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