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nostalgie et de mélancolie pour le bon vieux
temps. Winnie évoque son premier bal, son
premier baiser, sa «vieille prigres et les «pauvres
vieux restes de raison» de Willie. Chaque fois
qu'elle parlait du «vieux styles, la Winnie de
Sylvie Drapeau m’est apparue fausse. J'avais
d'abord imputé cela au fait que la comédienne
ne comprenait pas suffisamment les allusions
qui précédaient immédiatement chaque excla-
mation. Car chaque fois que Winnie dit : «le
vieux stylels, elle fait trés précisément référence
aune expression surannée qu'elle vient d'uriliser
peut-éire inconsciemment (comme «si tu venais
a mourir»), ou 4 un mot ou une phrase d'un
niveau littéraire (du genre : «il ne se passe pas de
jour sans que») ou précieux («je les laisse trainer
14, ¢ et la..») ou encore, appartenant & un
domaine spécialisé, comme la posologie qu’elle
déchiffre sur sa bouteille de sirop : «six cuillerées
a bouche... rases... chaque jour». Comme si
Winnie voulait 2 la fois s'excuser de I'emploi de
formules un peu savantes, vieillottes ou recher-
chées, et montrer son grand amour pour celles-
ci.

Mais aprés réflexion, je suis plutdtr d'avis que la
compréhension par la comédienne de ces nuan-
ces n'est pas seule en cause. Car chaque fois que
Madeleine Renaud ou Frangoise Faucher évo-
quaient le «vieux styles, je voyais défiler toure la
viede Winnie dans leurs yeux brillants. Je voyais
un hommage aux vieilles choses, a la vieille
¢éducation rigoriste, peut-étre méme a la «Belle
Ep-uquca, i l'enfance bienheureuse et insou-
ciante d’avant la guerre, d’avant les bouleverse-
ments qui ont enfoncé Winnie dans son mame-
lon de terre. Le potentiel d'évocation de I'ex-
pression était immense. Quand Sylvie Drapeau
parlait du vieux style, j'avais le sentiment qu’elle
faisait référence 2 une réalité donr elle avaic
entendu parler, peut-étre par ses parents ou par
ses lectures, mais qu'elle n'avait certes pas vécue
dans sa chair. Le résultat érait plus cérébral que
senti.

Et que dire de la valse «Heure exquise» de la
Veve joyeuse, que Winnie fait jouer sur sa boite
4 musique, puis qu'elle chante doucement 4 la
toute fin de la pigce? Le souffle légérement
éraillé d'une comédienne ayant I'age du person-

nage peut donner ici des frissons. Entendre une
berceuse parlant de griserie, de caresse, d'ineffa-
ble étreinte et de désirs fous dans labouche d'une
femme proche de I'anéantissement est déja trou-
blant en soi. Mais si, par surcroit, cette femme
arrive 4 nous convaincre de I'épaisseur et de la
plénitudedel'émotion quil'étreint i cet instant,
laquelle émotion ne peut éwre fondée que sur
I'expérience vécue et sur tout le temps ou elle a
porté en elle certe expérience, alors li, le specra-
teur accéde 4 'intimité de Winnie, a son abime
secret et & son indéracinable espoir. De cela, on
ne sort pas indemne. L'expression de la durée
intérieure, au théitre, ne fait pas partie des
techniques de composition du personnage.
Winnie me touche parce qu'elle dure.

Aurons-nous la chance de revoir Sylvie Drapeau
dans vingt ans, émergeant du terrier de Winnie?

michel vais

«c’est fini»

Quoi de plus subjectif que la beauté. En ce
domaine, stéréotypes et préjugés ne se comprent
plus. Eh quoi, ¢’est & trente ans que les femmes
sont belles! Or, on en conviendra, entre ce
préjugé et l'autre qui renvoie la femme i ses
casseroles, il n'y pas un millimeéere! Partantde I3,
la metteure en scéne, Brigitte Haentjens, en
choisissant Sylvie Drapeau comme interpréte de
Winnie, risquait fort de soulever les foudres des
puristes (machistes?).

Une femme ne peut-elle éere sur le déclin de sa
vie quel que soit son dge? Le déclin d'une vie ne
doit-il se lire que sur un visage ridé? Beckerrn'a
pas écrit une piéce sur la vieillesse mais sur la
désespérance. Bien siir, le temps est une obses-
sion chez Beckett, le temps passé, mais aussi
présent, et, comme le destin, 'attente et le vide,
le temps confirme la vacuité de I'existence.

Enfoncée dans un mamelon de terre jusqu’a la
taille (plus tard jusqu’au cou), Winnie attend la
fin irrémédiable et meuble ses derniers instants
par un flot de paroles qui traduisent une pro-
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fonde douleur. Autour d'elle, une boite 2 musi-
que, une brosse, un miroir, un biton de rouge,
ces menus objets qu'elle sort et rentre dans son
sac, inlassablement, en les interrogeant comme
si sa propre existence en dépendait. Dans ['état
d’isolement qui est le sien, un simple grogne-
ment de Willie suffit 4 la combler : «Oh il va me
parler aujourd’hui, oh le beau jour encore que ¢a
va étreln

Les jours s'écoulent, inexorablement. Dans
cette évocation nostalgique du passé, Winnie,
qu’elle soit jeune ou vieille, n’en est pas moins
vraie, belle et troublante. Cara partir de quel age
a-t-on droit a un passé? Eca partir de quel dge a-
t-on des souvenirs et le droit de les évoquer? La
solitude n’a pas d'ige, le désarroi non plus. A
I'approchedela mnrt,um:pq:urindi:;ihl::envahit
Winnie. 5i Willie mourair, s'il I'abandonnair?
«[...] quest-ce que je ferais alors...» Sa seule
présence la rassure, méme lorsqu'il ne répond
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pas. Ce besoin absolu de la présence d'autrui
n'appartient pas qu'a la vieillesse.

mMiroir, miroir,

dis-moi qui est la plus belle?

On dira tout de méme que Sylvie Drapeau est
trop belle pour incarner une Winnie crédible.
Dés lors, la question qui me vient est la suivante:
Madeleine Renaud est-elle moins belle? Et
Frangoise Faucher? Et Denise Pelletier? Pas le
méme genre de beauté, me répondra-t-on. Bien
sir! Mais, rétorquerai-je, ne serait-on pas en
train de confondre beauté et sensualité? Cette
pitce contient une force incroyable, un potentiel
de tendresse que la sensualité d'une comédienne
comme Sylvie Drapeau alimente d’une maniére
touchante. Sylvie Drapeau est belle et jeune.
Soit! [D’une beauté sensuelle qui ne la rend pas
inapre a jouer Beckett pour autant. A mon sens,
le specracle n’en est que plus troublant, plus vrai
encore et peut-étre finalement plus actuel en ces

Frangoise Faucher : «f.. ]
une autre Winnie, une
deuxiéme Winnics,
Photo : André Le Coz.



temps ol guerre et SIDA ravagent la jeunesse.

Il n'est donc pas incongru de présenter la beauté
pour parler de la déchéance. Non seulementcela
ajoute au sens dérisoire que Beckett a voulu
introduire, mais cela confronte le spectateur au
paradoxe de la souffrance dans la beauté. Le
beau et le laid se cHtoient (s'affrontent) ici comme
dans la vie. Et comme dans la vie, le spectateur
est libre d'y croire ou alors... de fermer les yeux.
J'avoue qu'il est souvent troublant, voire insup-
portable d'acceprer que la beauté ou la jeunesse
doivent contenir la douleur, Comme d'ailleurs,
rour ce qui n'est pas dans ['ordre des choses; par
exemple, la mort d'un tout petit nous semble
plus atroce que celle d'un vieillard. Question
irrationnelle, s'il en est. C'est précisément I'irra-
tionalité de leur mémoire qui a forcé certains
spectateurs a se souvenir avec nostalgie de I'in-
terprétation de Madeleine Renaud, — cette
comédienne plus dgée qui s’est emparée du réle
de Winnie — la superposant sans cesse i celle de
Sylvie Drapeau.

Oh les beaux joursest un texte difficile a interpré-
ter 4 cause de sa construction qui ne suit pas
I'ordre logique du discours. Winnie pense tout
haut, et ce sont ses propres associations qui
tiennent lieu de dialogue. 1l faut non seulement
une sensibilité exceptionnelle, mais aussi un sens
de la mesure et de la précision d'une extréme
rareté, pour mener cette interprétarion i bien.
La comédienne a une solitude 4 vivre sur scéne,
une humanité, une angoisse a exprimer par la
voix, l'intonation.

La mise en scéne de Brigitte Haentjens répond
avec acuité au sens de 'ceuvre de Beckett et ne
peut que la grandir. Elle la rend cruelle, éerange
et déroutante. On comprend que 'humanité se
dégrade jusqu’a annihiler le mouvement. Clest
une étoile en chute libre que cette Winnie,
plantée au ceeur d'un désert, d'une mer morte.
Coupée i la rille, enlisée dans ce mamelon de
terre, il n'y a que la téte, les bras et le tronc pour
prendre en charge I'énergie et 'émotion qui
passent habituellement par le corps. 1l s'agit
d’un travail exigeant pour une comédienne.
Sylvie Drapeau démontre une parfaite maitrise
de la technique. Jamais on ne sent le procédé

dans le jeu de la comédienne. Pluselles’enfonce
et plus le défi est amplifié. Dans la dernitre
partie, il n'y a plus que la téte, fixe. Les émotions
doivent emprunter un autre chemin. Le moin-
dre souffle est mesuré, le moindre rictus est
savamment étudié. Le mouvement des sourcils,
le clignement de la paupiére aussi bien que le
regard saisissent le spectateur. Tantét une moue
exprime la contrariété, tantét un cri déchirant
manifeste la colére provoquée par I'impuissance.
Et, I'espace de quelques secondes, le spectateur
sent cette rage gronder en lui, rempli qu'il est de
ses propres impuissances, de ses propres angois-
ses, de sa propre vacuité. «ll faut que ga bouge,
quelque chose dans le monde...» Winnie s'em-
porte, le regard de la comédienne s'enflamme,
les lévres se crispent dans un dernier effort pour
clamer son désespoir puis, «moi c'est finis.

Winnie n'est pas la seule A souffrir et elle le sair.
Willie est-il coincé dans son trou, est-ce son cri
qu’elle n'entend pas? André Thérien compose
une figure scénique remarquable. Il surgit tout
acoup, délabré, torse nu, un mouchoir sur la téte
pour le protéger d'un soleil odieux, et I'on sent
toute la déchéance du monde dans cetie voix de
rogomme. Tapi derriere la dune de Winnie, il
tient devant lui un journal dontil rire, A quelques
reprises, des morceaux de textes : «Cochon mile
chitrés, «Avantages sociaux». Willie tourne
constamment le dos au public, contrainte et
force, puisque ce sont les sons gutturaux émis par
le comédien qui témoignent le plus de sa pré-
sence. Au dernier instant, sublime plaisir pour
Winnie, on le voit apparaitre en tenue de soirée.
A quatre pattes, il tente en vain d’escalader la
butte pour la rejoindre. A moins que ga ne soit
le revolver, posé pres de la tére de celle-ci,

La petite sallede I'Espace Go se préte merveilleu-
sement a ce spectacle. La proximité de 'espace
scénique et des spectateurs rend plus étrange et
plus fascinante la présence de ce météorite s'en-
fongant peu & peu dans son cratere jusqu’a
I'immobilité. Lascénographie de Stéphane Roy
artise le plaisir visuel. Des dunes de sable et de
roches sous un soleil écrasant marquent le lieu
d'insolite. Seuls ces fauteuils de théitre qui
bordent latéralement la scéne m’ont laissée per-
plexe. L’horizon, point de fuite de ce décor, est
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tendre tournent au rouge orangg, ciel et terre se
confondant & mesure que le jour descend, lente-
ment, en méme temps que le personnage s'en-
lise, jusqu'a la derniére chanson de Winnie, fin
de la journde, Heure exquise.

On ne peut pas lire, encore moins jouer Beckett,
540s sC PDSL’[ Eit‘ Eri—l\"cs qug‘srinn‘. SUr S(ill'['rll.t“'l'l'll.“_
Le spectateur a pu sentir que ce sont précisément
ces interrogations profondes qui ont fondé le jeu
et dicté la mise en scéne de cette production.
Cela a tout A voir avec une vision aussi dérisoire
qu'intemporelle de 'activieé humaine.

lynda burgoyne

wLe deéclin d'une vie ne

doit-il se lire que sur un
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