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« Bérénice » 

Pièce en cinq actes de Jean Racine. Mise en scène : Brigitte 
Haentjens, assistée de Claude Lemelin; décor : Danièle Lévesque; 
éclairages : Michel Beaulieu; costumes : Louise Jobin; musique : 
Jean Sauvageau. Avec Marc Béland (Titus, empereur de Rome), 
Normand Canac-Marquis (Paulin, confident de Titus), Patrice 
Coquereau (Arsace, confident d'Antiochus), Sylvie Drapeau 
(Bérénice, reine de Palestine), David La Haye (Antiochus, roi de 
Comagène) et Isabelle Vincent (Phénice, confidente de Bérénice). 
Production de l'Espace Go, présentée du 14 janvier au 15 février 
1992. 

«Malgré lui, et malgré elle»' 
En dépit des réserves importantes que sa mise en 
scène sciemment biaisée ne peut manquer de 
susciter, il faut reconnaître que Brigitte Haentjens 
conduit résolument sa Bérénice vers le sublime 
adagio de la scène finale, où Titus et Bérénice se 
résignent à une séparation définitive «malgré lui, 
et malgré elle». Tant que Titus ne régnait pas, ils 
avaient pu vivre leur amour dans l'ombre; mais 
la mort importune de Vespasien vient mettre fin 
à cinq ans de bonheur caché; les charges publi
ques dont Titus hérite lui imposent un choix 
cruel, car le peuple romain ne veut pas d'une 
reine étrangère pour impératrice. Le devoir d'état 
l'emportera donc, mais après les explications les 
plus déchirantes que nous ait léguées le théâtre 
classique. Plus que reine, Bérénice est femme, et 
femme amoureuse; elle ne peut comprendre un 
choix aussi barbare; elle se croit tantôt aban
donnée, tantôt trahie; l'acceptation ultime 
viendra de la souffrance partagée, parce que 
Titus menace de mettre fin à ses jours avant 
qu'elle ne le fasse elle-même. 

1. Tous les sous-titres sont tirés de la préface magistrale de Bérénice, 
à l'exception du dernier, second hémistiche du premier vers de la 
pièce. 

Cette scène finale se joue à trois, car Antiochus, 
roi lui aussi, ami de Titus depuis longtemps, 
mais son rival discret — et malheureux — en 
amour, est le témoin de cette séparation, dont il 
espère un bref instant qu'elle sera cause de quel
que revirement en sa faveur; il sera repoussé par 
Bérénice, pour une dernière fois, avec beaucoup 
d'élégante noblesse, et ira se réfugier dans cet 
«Orient désert» qui l'avait déjà vu essayer de 
tromper son «ennui». La charge émotive qui se 
dégage de cette scène finale est l'aboutissement 
— comment l'expliquer autrement — d'une 
lecture du texte racinien entreprise par la metteure 
en scène de façon résolument personnelle et que 
nous sentons à l'œuvre dès les premiers instants 
de la représentation. 
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Marc Béland (Titus, 
empereur de Rome) et 
Sylvie Drapeau (Bérénice, 
reine de Palestine) dans 
la tragédie de Racine mise 
en scène par Brigitte 
Haentjens à l'Espace Go. 
«Le contact physique [...] 
émeut parce que, telle une 
modulation saisissante, 
il rompt l'immobilité [...] 
masque étouffant que la 
vérité de la douleur vient 
enfin arracher.» Photo : 
Les Paparazzi. 

«Cette tristesse majestueuse» 
Avec la première apparition d'Antiochus, c'est-
à-dire au tout premier vers de la pièce, nous 
sommes immédiatement jetés dans la fébrilité de 
la passion, sans préparation, sans litote. Tout est 
dans la voix, tremblante, déchirée mais encore 
retenue du roi de Comagène (David La Haye y 
est bouleversant), alors que le corps est, tout à 
l'opposé, immobile, presque figé, antithèse vi
vante des mots brûlants qui en sortent. Le choc 
provoqué par la vision de ce roi au bord des 
larmes est inattendu, et ressemble à un défi jeté 
à la tradition classique. La hardiesse est tellement 
grande, insensée, que le goût, pour le spectateur, 
de jouer avec de telles données en est excité. 

On se dit que même Racine doit être dépoussiéré, 
qu'il serait risible de vouloir en appeler d'une 
quelconque tradition, laquelle n'est peut-être 
qu'une invention des spécialistes, et que la vitalité 
d'un auteur devrait être évaluée à l'aune de la 
confrontation avec notre modernité. À croire 
que «chaque pièce appelle, exige, sa mise en 
scène» (Pitoëff), on oublie qu'un texte est cela 
même qui appelle une interprétation, c'est-à-
dire une liberté; c'est aussi oublier qu'une simple 
inflexion de voix est déjà un choix parmi une 
infinité d'autres; à la limite, c'est signifier 
l'inutilité des metteurs en scène, encore que 
certains d'entre eux, et non des moindres, croient 
en cette «fidélité» au texte, chacun la définissant 
toutefois à sa manière... Aussi, tout compte fait, 
le parti pris de Brigitte Haentjens me semble-t-
il préférable au conservatisme qui se drape dans 
les oripeaux de la tradition. 

«La violence des passions» 
L'effet de surprise est tout aussi grand quand 
Bérénice fait soudain rempart de son corps pour 
empêcher Antiochus de sortir, pour l'obliger à 
répéter le message difficile dont Titus l'a chargé 
pour elle, dont elle pressent qu'il s'agit d'adieux, 
et cette proximité inattendue du corps de la 
femme vainement adorée a quelque chose d'ex
trêmement troublant pour Antiochus, nous le 
ressentons avec lui; Bérénice connaît son pouvoir, 
et en use, même si elle s'attend à entendre le pire 
de la bouche d'Antiochus concernant la décision 
du futur empereur; elle semble avoir encore assez 
de présence d'esprit pour manœuvrer à travers 

son propre trouble et celui d'Antiochus. Sylvie 
Drapeau rend remarquablement cette duplicité, 
cette connaissance troublante des choses du cœur 
par des œillades, des sourires fugitifs, un certain 
port de tête (il est vrai que son jeu a certains abus, 
dont les halètements, proprement agaçants); et, 
par contraste, les moments où, totalement éga
rée, elle oublie ce pouvoir pour n'être que dou
leur («Nous séparer! Qui? Moi? Titus de Béré
nice!»), ces moments sont sublimes. 

Le contact physique des comédiens nous émeut 
parce que, telle une modulation saisissante, il 
rompt l'immobilité entretenue depuis le début, 
qui n'était donc qu'un masque étouffant que la 
vérité de la douleur vient enfin arracher. Cette 
rupture visuelle du jeu dit et montre le boule
versement intérieur des personnages et boule
verse du même coup l'idée que nous nous faisons 
des personnages royaux du théâtre classique, que 
nous imaginons volontiers contraints, saisis dans 
des poses augustes, hiératiques, alors même que 
leurs passions les brûlent et les dévorent. Aussi, 
devant cette soudaine nudité humaine, com
ment ne pas être émus? Bien sûr, la tradition 
classique exige que la voix seule soit porteuse 
d'émotion, qu'aucun élan physique ne projette 
les amants l'un vers l'autre, retenue admirable 
édictée par le code des bienséances classiques, 
mais qui nous paraît, s'il fallait jauger l'art à 
l'aune de la «réalité», tout à fait invraisemblable. 

«Plaire et toucher» 
«La principale règle est de plaire et de toucher. 
Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir 
à cette première», écrivait Racine dans la préface 
de sa pièce, autorisation dont tout metteur en 
scène peut se prévaloir. Telle semblerait avoir été 
l'ambition de Brigitte Haentjens. Ces rois et ces 
reines retrouvent devant nous une dimension 
humaine, réduite par rapport à leurs modèles 
traditionnels, mais qui est tellement plus proche 
de nous! On se sent tout de même plus réticents 
lorsque, au beau milieu de la grande scène du 
quatrième acte, Titus se jette à terre avec Bérénice, 
se couche sur elle; on voudrait être tout à fait 
d'accord, mais cela «touche» sans forcément 
«plaire»; c'est une facilité un peu vulgaire. Le prix 
à payer dans ce cas pour atteindre l'émotion est 
trop élevé parce qu'il se fait aux dépens de la 
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vraisemblance — mais comment définir ce mot 
de nos jours? — de même que le travail sur la 
diction des alexandrins semble avoir privilégié 
systématiquement la phrase plutôt que la 
prosodie, le signifié plutôt que la musique. 

Dans la même foulée, Titus et Antiochus ont été 
dépouillés de tout caractère militaire et héroï
que; ce caractère n'est pas montré, n'est pas 
présent dans l ' interprétation ni dans la 
scénographie. Or les marques de respect sont 
beaucoup plus qu'une touche de couleur locale, 
qu'un simple trait historique dont on pourrait se 
passer; elles doivent faire ressortir, par contraste, 
la force de l'amour, ou, pour reprendre les 
termes de Racine, «la violence des passions» 
devant laquelle ces souverains sont soumis tout 
comme le moindre de leurs sujets; il faut mon
trer leur grandeur pour mieux faire ressortir leur 
servitude. À en faire immédiatement de simples 
hommes, c'est tout un pan de la psychologie 
morale de la pièce qui s'effondre. 

Plus encore : certaines outrances sont proprement 
incroyables, par exemple que Paulin se saisisse 
brutalement de Titus et le projette à terre pour 
le rappeler à ses devoirs d'empereur, sans aucune 
protestation de la part de l'éconduit (Arsace se 
contentait de mettre familièrement le bras sur les 
épaules de son souverain). Ce jeu de mains entre 
empereur et confident, c'est-à-dire entre maître 
et serviteur, a des relents sadomasochistes qui 
rappellent Genet, mais est inconciliable avec 
l'image d'un homme qui, par respect des lois 
morales, résiste avec tant de courage à sa passion 
amoureuse. Est-ce d'avoir été malmené comme 
un galopin que Titus a dû renoncer à Bérénice? 
est-ce donc de ce gringalet que Bérénice est folle 
amoureuse? est-ce à cause de ce pantin qu'elle 
souffre tant? 

De cette humiliation, tout le personnage de 
Titus en sera marqué jusqu'à la fin de la repré
sentation, avec rétroaction sur le début (d'autant 
plus que Marc Béland manque de présence 
scénique et incarne un Titus plutôt mièvre, alors 
que Normand Canac-Marquis donne dans le 
tonitruant). Non seulement l'esprit du texte 
n'est pas respecté—encore que certains irrespects 
soient féconds — mais il est déformé par des 

incohérences, comme des grumeaux dans une 
pâte. Aussi, pourrait-on reprocher à Brigitte 
Haentjens de n'avoir relevé son défi de 
modernisation de Bérénice que par le sacrifice 
parfois inconsidéré d'éléments historiques et 
psychologiques primordiaux. 

«La pompe de ces lieux» 
Le dépouillement du décor imaginé par Danièle 
Lévesque, mur brun uniment carrelé où débou
chent de front trois corridors conduisant vers le 
fond de scène, n'est guère avenant; s'il évoque 
quelque souterrain oppressant (ou des couloirs 
de métro) .c'est sans poésie; sa seule qualité est de 
laisser toute la place à l'action intérieure. On 
peut croire qu'il reflète le destin solitaire des trois 
protagonistes qui s'en iront, chacun de son côté, 
par un des corridors parallèles à travers lesquels, 
tout au long de la pièce, ils s'étaient âprement 
fuis ou recherchés, comme si le palais était 
brusquement devenu un labyrinthe. Le seul ac
cessoire est un brasero que Titus allumera d'en
trée de jeu et qui brûlera jusqu'à la fin, 
symboliquement, alors qu'on entend des voix 
entonner un alléluia dont la pertinence n'est 
guère évidente. 

Cette sobriété froide du décor devient terne à la 
longue, parce que les costumes, dans les tons 
pourpres, violets ou mauves, s'y fondent de 
façon monotone, d'autant plus que les acteurs ne 
se déplacent qu'en rasant les murs, comme s'ils 
étaient en état de défaillance perpétuelle. Par 
ailleurs, les costumes rappellent beaucoup plus 
la Renaissance que l'Antiquité romaine; Titus 
semble plus Roméo qu'empereur. On peut croire 
que les couleurs elles aussi ont une portée sym
bolique, car seul Paulin en porte de différentes 
(sorte de pourpoint gris) pour nous signifier, 
pourrait-on croire, qu'il refuse d'entrer dans le 
jeu de la passion qui dévore les maîtres avec la 
complicité de leurs confidents (Phénice pour la 
reine, et Arsace pour le roi de Comagène). La 
musique de Jean Sauvageau partageait, mais de 
façon plus heureuse, la sobriété du décor, et se 
réduisait à de sourds grondements qu'on en
tendait de façon intermittente; elle semblait 
reprendre à un autre niveau les tourments de la 
passion ou la rumeur publique qui contraint les 
empereurs. 

David La Haye 
(Antiochus), Sylvie 
Drapeau (Bérénice) 
et Marc Béland (Titus) 
dans une mise en scène 
«tésolument personnelle» 
de Brigitte Haentjens. 
Photo : Jean-Pierre 
Danvoye. 
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Somme toute, une vision décapante du chef-
d'œuvre racinien, sauf qu'elle emporte, en même 
temps que plusieurs couches de vernis, beau
coup du précieux matériau. Et si, de la «tristesse 
majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie», 

la tristesse a été rendue avec habileté, c'est com
plètement et inexplicablement qu'en a été igno
rée la majesté. 

Alexandre Lazaridès 
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