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P I N I O N 

Méchant theatre 
Avec pas grand-chose, 

on peut facilement rien faire du tout. 
Ding 

La misère est de mise dans la création théâtrale depuis quelques années, et peut-être depuis plus 
longtemps encore, sauf chez les privilégiés qui reçoivent régulièrement subventions et encourage­
ments. Malheureusement, je ne suis pas de ces derniers et dois donc composer pour les productions, 
et ce comme beaucoup d'autres, avec des restes de programmes Extra, PDE (Programme de 
développement de l'emploi) et autres services sociaux de dernière instance. L'exploration va si loin 
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en ce sens que j'ai même pu découvrir une face habituellement cachée du paupérisme théâtral avec 
Méchant Motel, la dernière production de la compagnie Mécanique Générale. Face cachée au sens 
où il existe un aspect positif (et ce n'est peut-être pas le seul) dans cette zone noire habitée par les 
doutes, l'amertume et l'indigence. Je pense ici à Salvador Dali qui déclarait que c'est en prison qu'il 
a pu enfin connaître ce qu'était la liberté. Dans le même sens, c'est peut-être dans le dépouillement 
le plus total que l'acte théâtral prend toute son ampleur. 

Car cette situation critique oblige d'une part à tout donner, à se vider comme si cette intervention 
était vraiment la dernière (et ce l'est peut-être) et à profiter de cet instant unique où des gens acceptent 
d'écouter, de regarder, de ressentir les choses selon une organisation arbitraire relevant de 
l'imaginaire. D'autre part, cette économie de catastrophe incite à être particulièrement attentif au 
«social» qui nous entoure, pour d'abord s'en inspirer, puis en témoigner, et enfin, par une espèce de 
solidarité conceptuelle, à vouloir lui ressembler. C'est comme si certains contextes imposaient 
l'attitude organique, la communication viscérale plutôt qu'esthétique, le cri, même transposé, même 
fictif, plutôt que le chant ordonné. 

C'est alors que le théâtre devient un lieu de rencontre «raide», où ceux et celles qui ressentent les 
choses de cette façon applaudissent et que les autres, plus détachés, vous considèrent tout 
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simplement comme hystériques. Car le «bon ton» est, toujours et déjà, très bien défendu. Le théâtre 
«nature» n'a aucun avenir face à la forteresse «culture». Ou il est sauvage, ou il est récupéré. C'est un 
sacrifice possible pour ceux et celles qui n'ont plus rien à perdre et qui en ont ras le bol de la sacro-
sainte qualité professionnelle s'adressant directement aux critiques, subventionnaires, diffuseurs, en 
un mot : à la cour du roi. On a beaucoup vu, au cours de la dernière décennie, de ce théâtre léché 
où tout baigne mais rien ne transpire. Un théâtre propre et inoffensif qui retrouvait ponctuellement 
son écho dans les autres arts de la scène. 

Sans prôner des spectacles «raides» à tout prix — d'ailleurs, un théâtre sauvage est intenable à long 
terme (et je suis bien placé pour en parler) —, je crois tout de même inquiétant de voir si peu de 
spectacles ayant un minimum de coïncidences avec la réalité sociale pendant que, justement, celle-
ci craque de tout côté. Pour une intervention digne de ce nom, on compte facilement dix interludes. 
Je ne parle pas d'un certain théâtre didactique qui nous endort avec son trop-plein de bonne 
conscience mais plutôt d'une forme d'énergie imparfaite, d'un théâtre qui fait dans la boue, comme 
le dirait Peter Brook. Plus qu'une sortie, le théâtre doit être une entrée, et de plain-pied, dans le 
monde des possibles et aussi, surtout, dans les mondes possibles, aussi glaiseux soient-ils. Creuser 
pour oublier que l'on s'enfonce peut-être, mais creuser quand même. 

Bien sûr, le théâtre est un art. Et l'art est un divertissement et n'a, par définition, aucune définition. 
Bien sûr, plusieurs formes d'expression doivent absolument se côtoyer sans aucune restriction ni 
censure. Mais justement, il me semble qu'elle agit dans l'autre sens, la censure, et de façon sournoise. 

Lors de la production de Méchant Motel, nous n'avions de comptes à rendre à personne (c'est-à-dire 
à aucun conseil des arts ou ministère). Et c'est peut-être ce fait, hormis la fougue du désespoir, qui 
a donné à la pièce cette direction insolite que certains ont qualifiée de «radicale et subversive». Chose 
certaine, l'absence quasi totale de moyens matériels a eu pour effet de nous laisser complètement 
libres devant nos choix, nos attentes et nos prétentions, en plus de nous maintenir rivés à la seule 
bouée de sauvetage disponible : le plaisir. 

Bien crédules sont ceux et celles qui croient que le hasard détermine l'occurrence et la teneur, 
subversive ou autre, de nos productions artistiques. Le «bon ton» est structurel. Indécrottablement 
structurel. Mais peut-être faut-il faire, au moins une fois, une pièce avec rien du tout pour s'en 
apercevoir? 

Luc Dansereau 
Directeur artistique et metteur en scène 
de Mécanique Générale 
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