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A bécédnire 

Sexy Sprinkle 

Dessin de Jean-Pierre Langlais. 

Vous l'aurez deviné par mon titre : après le H de/tf«66, qui me démangeait le cou comme 
un couperet, c'est cette fois la lettre S qui s'impose sous ma plume, me susurrant dans 
les ouïes de ne pas passer à côté, quelque subversif qu'en soit le sujet, quelque sinueuse 
et circonspecte qu'en doive être la synthèse. Il s'agit du S comme dans Sexe, Sprinkle et 
Spéculum; comme dans Seins aussi. Mais il y a également un S beaucoup plus strident 
qui siffle sur nos têtes la fin de la récréation : celui de la Sssensure. Il sera donc question 
ici de la déflagrante Annie Sprinkle, maîtresse es sexe, ex-prostituée et star du cinéma 
porno, féministe autoproclamée qui a beaucoup fait parler d'elle lors de son passage à 
Montréal du 29 avril au 2 mai 1993, y compris par beaucoup de commentateurs qui 
n'ont pas vu son spectacle-performance solo au Club Soda, Post-Post Porn Moderniste, 
et parmi lesquels, humblement, je m'inscris. 

Il est bien sûr délicat pour un homme de parler d'une matière aussi explosivement 
féminine. C'est sans doute pourquoi, dans la plupart des salles de rédaction, marchant 
sur les œufs de la rectitude politique, on a demandé à des femmes de la «couvrir» (d'un 
voile pudique?). Mais lorsqu'on est critique, il faut savoir vivre dangereusement. On va 
sûrement me reprocher dans ce texte plus d'un poil qui retrousse; ce ne sera pas la 
première fois qu'on m'autocensure. Par ailleurs, la chose est d'autant plus délicate pour 
moi que, j'y insiste, je n'ai même pas vu le spectacle d'Annie Sprinkle. En revanche, j'ai 
assisté au visionnement de presse donné au Cinéma Parallèle le 13 avril, au cours duquel 
on a projeté son film de 52 minutes The Sluts and Goddesses Video Workshop : Or How 
To Be a Sex Goddess In 101 Easy Steps-, on a aussi montré à la presse ce jour-là un extrait 
de huit minutes du spectacle-performance qui a par la suite été présenté au Club Soda, 
ainsi qu'un extrait de trois minutes d'une séance de peinture au cours de laquelle Annie 
Sprinkle peint avec ses seins (ce qu'elle appelle Tit Prints et qu'on a spirituellement 
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La nudité 
et la provocation 
sexuelle ne me 

paraissaient pas [...] 
constituer en soi 

des choses 
radicalement 

neuves dans les 
cercles azimutaux 
du théâtre, même 
si l'on ne s'habitue 

jamais vraiment 
à regarder du nu 

sur une scène. 

traduit ici par Des Seins). Jocelyne Lepage a titré son compte rendu dans La 
Presse : «Annie Sprinkle fait bonne impression». Les «œuvres» qui en 
résultent se vendent, paraît-il, jusqu'à 23 000 $ pièce dans une galerie de 
New York. À Montréal, après s'être exécutée devant la presse (elle a fait Des 
Seins en forme de pénis et d'étoile juive, comme à New York, mais aussi en 
forme de croix du mont Royal), c'est à la galerie Yves Le Roux Art 
Contemporain que l'artiste a pu vendre douze toiles pour 3 500 $ en tout, 
sans compter une dizaine d'autres au Club Soda, où son organisation vendait 
aussi des cartes postales, des spéculums souvenirs et autres babioles aussi 
intéressantes. 

Si je n'ai pas poussé la conscience professionnelle jusqu'à aller voir de visu 
Mme Sprinkle, c'est que le soir de la première de son spectacle, j'avais le choix 
entre elle et les Troyennes au T.N.M. (le dilemme!); que les producteurs de 

la performeuse ont limité les billets de presse aux seuls journalistes pouvant en parler le 
lendemain, et qu'après tout, la curiosité ne me tenaillait pas à ce point que j'acceptasse 
de faire la queue devant le Club Soda avec des centaines d'autres aficionados du genre, 
plus rompus que moi dans l'art du pied de grue sur le trottoir. De toute façon, les billets 
se sont envolés comme un vol de colombes devant un pape. Je n'aurai donc pas 
l'outrecuidance de vous proposer un compte rendu critique de la performance et je ne 
regrette qu'une chose, celle de ne pouvoir vous narrer le comportement du public 
montréalais devant les prouesses de la digne héritière de la Queen of the Main des années 
trente, Texas Guinan, qui, au Frolics Cabaret, accueillait son public au cri devenu 
célèbre de «Hello Suckers!» (André-G. Bourassa et Jean-Marc Larrue, les Nuits de la «Main», 
Montréal, V.L.B. éditeur, 1993, p. 118). 

La nudité et la provocation sexuelle ne me paraissaient pas non plus constituer en soi des 
choses radicalement neuves dans les cercles azimutaux du théâtre, même si l'on ne 
s'habitue jamais vraiment à regarder du nu sur une scène. Ainsi, j'avais déjà vu en France 
il y a vingt ans l'ex-effeuilleuse Rita Renoir se produisant en solo (et en latin!) au Théâtre 
Plaisance sans rien occulter de ses charmes dans le Diable. Ayant renoncé notamment 
à une vie de prostituée à New York (où elle a peut-être connu Sprinkle, qui sait?), Renoir 
fit beaucoup de bruit à Paris dans des pièces de Racine et de René de Obaldia, autant 
que dans des montages de textes d'Artaud et de Bataille, en clamant que «le conflit n'est 
plus entre la participation bourgeoise et la distanciation critique, mais entre la repré
sentation dans son ensemble et une fonction nouvelle d'appel et de communication». 
À la même époque, on jouait Oh! Calcutta! (prononcez : «Oh, quel cul t'as!» et vous 
comprendrez tout) à l'Elysée Montmartre, pièce montée à l'origine par le critique anglais 
Kenneth Tynan — avec la collaboration d'auteurs tels Ionesco et Beckett — dans le but 
avoué de provoquer la censure en Grande-Bretagne. (Voir mon article sur «Le degré zéro 
du costume : la nudité» dans/t?K 32, 1984.3.) 

Ce qu'il peut y avoir d'intéressant dans de tels spectacles, c'est généralement moins leur 
esthétique intrinsèque, si je puis dire, que ce qui les entoure. Comme dans le strip-tease, 
c'est moins le nu qui excite que l'emballage. Dans le cas qui nous occupe, c'est donc la 
personnalité de la performeuse qui a retenu mon attention, du moins, telle que j'ai pu 
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la cerner par les réactions qu'elle a suscitées, et surtout, par la réaction de la censure 
officielle, cette hydre dont on s'étonne toujours de voir repousser les têtes. 

Propos enflammés sur une allumeuse 
Je m'intéressais notamment au phénomène Sprinkle pour voir jusqu'où l'on pouvait 
aller trop loin aujourd'hui, à Montréal, sans réveiller la torpeur de l'escouade de la 
moralité de la police et autres censeurs officiels. Déjà, le 19 juillet 1992, j'avais applaudi 
les manifestantes courageuses qui, pour des raisons qui leur appartiennent et que je ne 
partage pas nécessairement, avaient défilé les seins nus sur la rue Sainte-Catherine et sur 
le boulevard Saint-Laurent. Leur action avait permis de constater que le Procureur 
général du Québec, de qui relève la décision de porter des accusations en vertu de l'article 
174 du Code criminel, avait décidé de ne pas les poursuivre. Ce qui confirme le degré 
d'ouverture de notre société par rapport à l'Ontario, par exemple, où des manifestantes 
ont été poursuivies en vertu de la même loi au même moment... pour être acquittées 
quelques mois plus tard. Or, bien qu'il s'agisse de deux univers très différents, il y a des 
liens entre ce qui se passe dans la rue et sur nos scènes. Comme des vases communicants, 
le degré de tolérance qui règne dans un lieu est directement proportionnel à celui que 
l'on constate dans l'autre. 

Jusqu'où pouvait-on aller plus loin qu'Annie Sprinkle? Est-il imaginable pour une 
performeuse de s'aventurer davantage «dans le sexe» qu'en offrant aux spectateurs de 
jouer au gynécologue? («Il n'y a pas de dents là-dedans; vous pouvez tous relaxer!» 
clamait-elle, selon Francine Pelletier du Devoir.) Cela me rappelle cette horrible bande 
dessinée d'un strip-tease où, après tous ses vêtements, l'effeuilleuse se dépouille de sa 
chair jusqu'au squelette, provoquant l'effroi de son public. Comme ce strip-tease total, 
la séance médico-didactique de Mme Sprinkle paraît être l'envers d'une scène émoustillante. 
Je suppose qu'une fille qui fait joujou avec sa minette, on a déjà vu ça dans bien des bars 
du Québec, de Sainte-Madeleine à Cap-Chat. Ici, invitée par Claude Chamberlan du 
Cinéma Parallèle — celui qui a fait venir Marguerite Duras à Montréal, ne l'oublions 
pas —, c'est le contexte et le commentaire qui choquent. C'est le cadre, ou, dirions-nous, 
la légende, plus que le tableau lui-même. Ce qui ne serait pas la première fois. Lors d'un 
débat sur la censure organisé le 21 avril 1993 au Musée d'art contemporain par notre 
consœur Vie des arts, il fut ainsi question d'un tableau de Paolo Veronese commandé par 
le Vatican, le Dernier Repas du Christ; après un procès de l'Inquisition à la suite duquel 
il risquait la mort, le peintre a dû réintituler son œuvre le repas chez Lévi, ce qui a rendu 
d'emblée la toile acceptable. Cette scène païenne ne pouvait en effet représenter le Christ 
pour les censeurs de son temps; la situer chez un Juif était la solution la plus simple. 

Pour la prestation d'Annie Sprinkle, il faut préciser que plusieurs journalistes, n'ayant 
pas vu le spectacle, basent leurs commentaires sur le film, et parfois sur la séance de 
peinture Tit Prints donnée devant la presse au bar Voltaire de la rue Prince-Arthur. C'est 
le cas de deux critiques masculins du Journal de Montréal Celle que Franco Nuovo 
nomme la «prof de branlette» et un Pierre Leroux apparemment hors de lui : «une truie 
en bas filet», «un camion de vidanges à son retour au dépotoir municipal» ou «une 
bouche d'égout» (Le Journal de Montréal) explique et démontre à son public les mille et 
une façons de se faire jouir de façon aussi solitaire que sécuritaire, avec toujours une 

[...] le spectacle 
de Mme Sprinkle 

au Club Soda 
se présente à la fois 
comme un cours 
élémentaire de 

sexologie appliqué, 
avec démonstration 

de l'usage 
du godemiché 

et du spéculum, 
et une suite 
de numéros 
burlesques. 
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C H E C K H I T O U T 

ANNIE SPRINKLE 

pellicule protectrice de plastique. C'est ce qu'elle appelle Safe Sex. Nathalie Petrowski, 
qui n'a pas non plus vu le spectacle mais le film, la traite de «fumiste», de «missionnaire 
du sexe» et de «Jehane Benoît de la fornication féminine»; quant à son public, il se 
composerait selon elle d'«enfants d'école», de «curés défroqués» ou d'«handicapés 
sexuels» (La Presse). Par contre, Christiane Charette, qui n'a vu que le film elle aussi, 
trouve qu'elle est «une fille sympathique, pas vulgaire», qui «a un rapport simple et sain 
avec son corps» («En direct», Radio-Canada AM). 

Si l'on recoupe les commentaires publiés par la presse et les extraits de la performance 
que j'ai vus sur film, on peut dire que le spectacle de Mme Sprinkle au Club Soda se 
présente à la fois comme un cours élémentaire de sexologie appliquée, avec démonstration 
de l'usage du godemiché et du spéculum, et une suite de numéros burlesques. On 
raconte ainsi qu'après s'être donné une douche vaginale sur la cuvette de toilette installée 
à l'avant-scène, la performeuse s'insère un spéculum dans le vagin et invite le public à 
défiler pour examiner son «musée intime». (Cela me remémore, dans les Nourrices de 
Romain Weingarten, une réplique de la Baronne de Rosemonde, faisant visiter sa 

bouche à ses invités : «Au fond, à droite, 
messieurs, la molaire de Picasso.») Les 
spectateurs peuvent voir, à l'aide d'une lampe 
de poche que Mmc Sprinkle tient dans sa 
main, et même photographier ou filmer, 
son col de l'utérus. Il semble qu'un autre 
«temps fort» du spectacle, qui correspond à 
l'entracte, consiste à inviter ceux qui le 
veulent à se faire photographier (au coût de 
six dollars par personne) avec les seins 
d'Annie Sprinkle sur leur tête. Enfin, selon 
les commentaires, la fin du spectacle — 
comme celle du film, d'ailleurs — est une 
longue et intense séance de masturbation. 
Dans le vidéo, elle durait cinq bonnes mi
nutes, soit le dixième de la longueur totale 
du document. 

Les critiques qui ont vu le spectacle, cepen
dant, qu'ils soient des hommes ou des fem
mes, sont beaucoup plus positifs. Ainsi, 
Franco Nuovo atténue quelque peu sa réac
tion originale puisque, après avoir assisté 
au spectacle, il confie à Christiane Charette 
(«En direct», Radio-Canada) : «Elledémonte 
le mécanisme de la pornographie. [...] Il y a 
chez elle une véritable démarche artistique.» 
À la même émission, Alexandra Chapska est 
moins élogieuse : «C'est une star de la porno 
évincée du métier.» Jocelyne Lepage, dans 

P o s t - P O S T P O R N 
M O D E R N I S T E 

vou* 
tfWRTW 
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29 AVRIL AU 2 MAI f ï TIR ^ H n A 
À 2 0 H (SAM. 20M te 23«30) \ J L \ J U J \ J U l \ 
BILLETS EN VENTE AU CLUB SODA ( 2 7 0 - 7 8 4 8 ) ET ADMISSION RÉSERVATIONS: 790 -1245 
Aussi le f i l l , SLUTS t GODDESSES... n CINEMA PARALLELE py 29 AVRIL a 30 m i 
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La Presse, note : «Le show est politique, dans le sens où l'entendent les féministes»; c'est 
«une sorte de rubrique à brac pornographique en même temps que moralement 
correcte». Pascale Navarro, dans Voir, apprécie son humour et Francine Pelletier, dans 
sa chronique du Devoir, n'y va pas avec le dos de la cuillère : «Annie Sprinkle a du génie» 
et «un talent considérable»; enfin, «révolutionnaire, elle l'est aussi quand même un peu». 

Quand la censure se réveille 
Nathalie Petrowski termine sa chronique en prévenant : «Si d'aventure l'escouade de la 
moralité se pointe au portillon, soyez assuré qu'Annie Sprinkle les assommera avec son 
discours sur la beauté de l'appareil génital et les splendeurs architecturales de la 
cathédrale vaginale, avant de leur [sic] tendre une lampe de poche et un casque de mineur 
pour qu'ils vérifient par eux-mêmes [sic].» Or c'est précisément ce qui s'est passé. Et la 
moralité n'est pas venue seule : les pompiers l'ont accompagnée. Car celle qui s'appelle 
en réalité plus prosaïquement Ellen Steinberg et qui a pris un jour 
comme nom d'arriste le patronyme de Sprinkle (ce verbe signifie pa
radoxalement asperger, arroser, vaporiser) a en effet réussi à se mettre 
à dos le Service de prévention des incendies de Montréal. Les pauvres 
craignaient peut-être la concurrence de cette arroseuse, à moins que, 
comme le titre Le Journal de Montréal, elle eût été «trop «hot» pour les 
pompiers». 

Pour la première fois en onze ans d'existence, le Club Soda a donc fait 
l'objet d'une visite du service de prévention des incendies et d'une 
autre, pour la première fois aussi, de la police de la Communauté 
urbaine de Montréal. Cela s'est passé le lendemain de la première, soit 
le 30 avril au soir, alors que la salle était pleine et que le spectacle allait 
commencer. Drôle de convergence! Après avoir compté les specta
teurs dans la salle (il y en avait entre 415 et 420, aux dires d'un des 
copropriétaires du Club Soda, Martin Després), les pompiers ont 
ordonné d'en faire sortir 80. Il a fallu insister pour que des volontaires acceptent de se 
faire rembourser (26 $ le billet); et une représentation supplémentaire, qui a coûté fort 
cher au théâtre, a dû être organisée le dimanche après-midi suivant afin de regrouper tous 
les «exclus». Le plus regrettable, ce fut la manière cavalière de l'intervention et 
l'ultimatum de quinze minutes donné aux responsables, à cause, semble-t-il, de la 
largeur d'une porte de secours à laquelle on a soudainement constaté qu'il manquait 
vingt centimètres. Inutile de dire que par le passé, le Club Soda avait maintes fois 
accueilli le même nombre de spectateurs sans jamais devoir débuter le show d'une façon 
aussi rocambolesque. 

Quant à l'escouade de la moralité de la police de la C.U.M., elle est intervenue de façon 
beaucoup plus discrète, mais tout aussi contraignante. Le lieutenant-détective Roger 
Vermette, commandant de l'escouade, était là en personne accompagné d'un de ses 
hommes, (Sa section compte sous ses ordres pas moins de quatorze inspecteurs et deux 
superviseurs.) Selon le commandant Vermette, il s'agissait d'une simple «visite de 
routine», comme l'escouade en fait régulièrement dans les bars dits «pornos», sans 
distinction quant aux «genres» de spectacle, afin de «conseiller» les producteurs sur les 

Dessin tiré de Plexus, 
no 21, p. 148. 
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numéros qui risquent de les placer en infraction avec certains articles du code criminel 
(principalement les lois 160 et suivantes) et la «LIMBA» (Loi sur l'interprétation en 
matière de boissons alcooliques), dont l'application relève de la Régie des permis d'alcool 
du Québec. Le commandant Vermette m'a affirmé qu'il était devenu difficile de 
s'appuyer sur l'article 174 du code criminel, qui sanctionne la nudité offensant la 
décence et l'ordre public, car cette loi ne peut être invoquée que sur la plainte d'un 
citoyen (au Club Soda, il n'y en a pas eu), en plus d'être soumise pour son application 
à une décision du procureur général lequel, on l'a vu, opte ces temps-ci pour la tolérance. 

Au Club Soda, l'escouade de la moralité a donc invoqué l'article 160 et la LIMBA, 
lesquels n'exigent pas de plainte. Ces deux lois régissent principalement les rapports des 
artistes avec les clients. Aux yeux du commandant Vermette, c'est surtout le contact 
direct des seins de Mmc Sprinkle avec le crâne de quelques spectateurs qui posait 
problème, ainsi que la longue séance de masturbation finale, au cours de laquelle la 
performeuse introduisait des godemichés dans son vagin. L'exposition du sexe tenu 
ouvert par un spéculum ne lui paraissait pas litigieuse, vu les articles de la loi et la 
jurisprudence récente, car «la dimension politique du spectacle, la promotion du safe sex 
et le discours sur les dangers du SIDA ont rendu cette scène acceptable». II ajoute que 
le rôle de l'escouade consiste simplement à faire des suggestions aux producteurs. «Nous 
ne sommes pas des aviseurs légaux, mais lorsque nous avons un doute, nous leur disons 
simplement qu'à notre avis, ils s'exposent à des poursuites s'ils ne font pas les 
changements que nous leur suggérons. En général, ils prennent d'eux-mêmes la décision 

r -, , de suivre nos conseils.» 

[...Je est surtout 
1Ê COntâCt dirCCt ^ n d e s t r o ' s copropriétaires du Club Soda, Martin Després, m'a confirmé la plupart des 

i . propos qui précèdent. Selon lui, les agents de l'escouade ont été beaucoup plus courtois 
QeS ScinS e t discrets que le service de prévention des incendies. Ils ont demandé que l'on élimine 

de Mmc Sofinkle d u s P e c t a c l e «tout contact de l'artiste, soit avec les spectateurs, soit avec elle-même». 

k * n Ainsi, nonobstant la scène du spéculum, qui ne posait pas problème, Annie Sprinkle 

Crâne devait simuler la pénétration d'objets dans son vagin, ou alors, procéder dans la 
de QUeldUeS pénombre. En réalité, le seul véritable changement au spectacle les jours suivants fut de 

laisser un ou deux centimètres entre les seins et les crânes. L'artiste a obtempéré de bon 
SpeCtdteUlS CjUl cœur, ne voulant pas compromettre son show. Il faut dire qu'à Toronto, c'est toute la 

posait problème. s c è n e d u «P^ulum qui a été coupée. 

Depuis l'affaire des Ballets africains et, à la même époque, d'Équation pour un homme 
actuel, pièce des Saltimbanques dans laquelle j'avais joué en 1967 et dont je rappelle 
l'histoire incroyable dans/i?« 2 (printemps 1976), je ne me souvenais pas d'une sem
blable intervention de l'escouade de la moralité dans un théâtre de Montréal. Au point 
que j'avais fini par croire à la disparition de cette unité. 

Notons que le nœud du problème, dans le spectacle des Saltimbanques comme au Club 
Soda, revenait au même : il fallait éviter toute sorte de «contacts». Les comédiens 
d'Equation..., qui étaient alors tout habillés, avaient été accusés de s'être livrés à des 
attouchements entre eux dans le neuvième tableau intitulé «Érotomanies»; le témoignage 
d'«experts de l'expression corporelle» comme Paul Buissonneau, venu expliquer au 
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tribunal que la technique de l'aura excluait le toucher au profit d'un effleurement 
suggestif, n'a pas permis d'innocenter les comédiens, lesquels ont perdu leur procès en 
première instance, pour triompher cependant en cour d'appel un an plus tard. On voit 
donc que vingt-six ans après, si l'interprétation des lois par les policiers a évolué, les 
législations sur lesquelles ils s'appuient restent les mêmes. Enfin, pour en revenir au 
spectacle d'Annie Sprinkle, ni les pompiers ni la police ne sont retournés au Club Soda 
dans les jours suivants, ne fût-ce que pour vérifier si les règlements et les lois étaient 
désormais bien observés. 

Encore une fois, je regrette de ne pouvoir donner mon avis personnel de critique sur le 
spectacle, ne l'ayant pas vu, ni spéculer sur l'à-propos de l'usage du spéculum au théâtre 
et autres considérations fort utiles pour l'avenir. Mais constatant tout ce qui précède, 
j'aurais probablement jugé que Mme Sprinkle ne méritait «ni cet excès d'honneur, ni cette 
indignité». • 
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