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Jennifer Couëlle 

Construire un espace déjà habité 
Entretien avec Michel Goulet 

«iL'otage». Sur la photo : 
Henri Chassé (Roberto 
Zucco) et Christiane 
Pasquier (la dame élégante). 
Photo : Josée Lambert. 

Les scénographes revendiquent un statut d'artistes scénographes et souhaitent que la critique 
et le public prennent leur métier plus au sérieux. Croyez-vous le moment propice pour un 
artiste en arts visuels, exerçant un métier consacré et pleinement reconnu, de créer la 
scénographie d'un spectacle théâtral? 

Michel Goulet—Oui, car un artiste en arts visuels est à même de comprendre ce métier. 
Quelqu'un qui fait de la sculpture autonome, sans se soucier de son intégration, aura 
beaucoup de difficulté à concevoir une scénographie. Celle-ci est commandée par le 
texte, la mise en scène, le jeu des comédiens, la salle. De la même manière, je n'aimerais 
pas que les scénographes s'immiscent à la légère dans mon métier sans en considérer les 
particularités. Les intentions sous-jacentes à ces deux arts ne sont pas les mêmes. Les arts 
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visuels — notamment, depuis quelques années, la sculpture d'installation — ont 
beaucoup influencé les arts de la scène, comme ils ont depuis toujours été une source 
d'inspiration pour le design, la publicité et la mode. Quand le langage des arts visuels 
devient culturellement assimilé, les autres milieux artistiques, mais aussi celui des 
communications, le récupèrent et l'intègrent à leurs propres moyens d'expression. 

Votre collaboration avec le Théâtre UBU était-elle votre première expérience au théâtre? 

M. G. — Adolescent, j'ai monté des décors de théâtre. À Sherbrooke, j'ai été très proche 
des équipes techniques du Théâtre de l'Atelier. Je me suis beaucoup intéressé au théâtre 
jusqu'au moment où je suis entré aux Beaux-Arts. Je l'ai alors presque complètement 
délaissé, n'y allant que comme spectateur. Curieusement, chaque fois que j'ai assisté à 
un spectacle théâtral au cours des quinze dernières années, je me suis laissé fasciner par 
le jeu, par le texte, sans jamais penser que je réaliserais un jour une scénographie. Aussi, 
quand Denis Marleau m'a demandé si je voulais créer la scénographie de Roberto Zucco, 
me suis-je rendu compte que je n'avais jamais pensé à comment était conçue une 
scénographie. J'étais inquiet à l'idée que j'aurais à plonger dans un domaine très 
spécialisé, et dans lequel — comme dans celui des arts visuels — je n'aurais pas voulu 
créer des redites, un décor de théâtre «à la manière de»... J'espérais pouvoir réaliser un 
décor original, et pertinent pour le propos de la pièce. 

J'ai eu l'impression de faire le contraire de ce que je fais lorsque je travaille sur une place 
publique, où l'espace est construit et où je n'ai qu'à l'habiter. Dans une scénographie, 
tout est habité, ou potentiellement habité, et je viens créer l'enveloppe qui permettra aux 
«habitants» de vivre. Je dois construire l'espace. Cette enveloppe permet de rendre la 
pièce visible. Même s'il n'y a presque rien, si l'intervention scénographique est minimale, 

La patronne et son fauteuil. 
Sur la photo : Chantai Baril 
(une pute), Cassandre 
Fournier (la patronne) 
et Pascale Montpetit 
(la gamine). Photo : Josée 
Lambert. 
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[...] on doit arriver 
à créer [...] 

une œuvre qui 
donne l'impression 
qu'elle est la seule 
solution possible. 

Je voulais que 
les spectateurs ne se 
demandent jamais 
si ça devait être ça 

ou autre chose. 

nous savons qu'il y a eu un choix. Il est essentiel pour moi qu'on sente que le décor relève 
d'un choix esthétique clair. 

Cela me rappelle ce que disait le scénographe Yannis Kokkos : «Ma règle consiste à vouloir 
proposer un décor qui apparaisse tout à la fois comme une évidence et une surprise.» 

M. G. — C'est tout à fait ça : on doit arriver à créer quelque chose qu'on ne peut remettre 
en question, une œuvre qui donne l'impression qu'elle est la seule solution possible. Je 
voulais que les spectateurs ne se demandent jamais si ça devait être ça ou autre chose. 

La contemporanéité de la pièce a-t-elle joué en faveur de votre décision d'accepter l'offre de 
Denis Marleau? 

M. G. — Pas vraiment. II m'aurait plu de travailler sur un texte dadaïste, un texte de 
Queneau, ou tout autre texte revendiquant une place particulière au XXe siècle. J'ose 
croire que j'aurais pu également créer le décor d'une pièce du début du siècle. Par contre, 
j'aurais refusé de collaborer à un spectacle de pur divertissement, où le décor n'est 
qu'accessoire. 

Après avoir lu le texte de Koltès, j'ai d'abord dit oui à Denis Marleau. Je l'ai rappelé un 
mois après pour lui dire : «Non, je vais manquer mon coup, trouve-toi quelqu'un 
d'autre.» Je crois que j'ai changé d'idée trois fois comme ça. Dès le départ, il m'a fallu 
aller au-delà de mon inquiétude en ce qui concerne la représentation simultanée 
d'espaces intérieur et extérieur. Il y avait une chambre à coucher, un métro, une cuisine, 
un parc, etc., et je ne voulais pas que tous les éléments soient présents en même temps. 
Mais, finalement, je pense que c'était réussi. Car, lorsqu'on était dans le métro, la table 
de cuisine demeurait encore présente, mais on ne la voyait pas. Et quand montait la 
cabine téléphonique et que disparaissait la table, on oubliait que quelques minutes 
auparavant se jouait une scène de cuisine. L'atmosphère de la pièce devait se transmettre 
par un parcours très vertigineux; alors, tout apparaissait et disparaissait dans une forme 
de vertige. 

En quoi diffèrent les contraintes du scénographe et celles de l'artiste visuel? 

M. G. — Dans le cas de la scénographie, il s'agit d'un travail d'équipe. Lorsque je 
travaille sur une place publique, c'est moi qui repère les éléments visuels qui susciteront 
le dialogue que j'entretiendrai avec le lieu. Au théâtre, il y a déjà un texte qui impose un 
contexte, une contrainte initiale à laquelle s'ajoutent celles de la mise en scène, de 
l'éclairage et du jeu des comédiens. C'est l'équipe, et non pas un individu, qui crée 
l'ensemble. Tandis que, si je travaille sur la place publique, personne ne remet en 
question mes décisions; j'ai à la fois tous les droits et toutes les responsabilités. Dans un 
travail d'équipe, les responsabilités sont partagées. Cependant, c'est le metteur en scène 
qui colore la production, qui met la couleur dans le dessin que nous traçons. 

Vous vous êtes donc vraiment senti en terrain inconnu? 
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M. G. — Oui, je n'aurais jamais cru que j'aurais autant de difficulté à m'adapter! 
Toutefois, il est très stimulant de travailler en équipe. On ne sort jamais d'une réunion 
de production dans la solitude de ses pensées, mais avec beaucoup de questions posées 
par les autres. Voilà une particularité certaine du théâtre, une réalité inexistante dans les 
arts visuels. Le temps de production au théâtre offre la possibilité de considérer ses 
collègues comme des spectateurs. Ils reçoivent mes idées, et leurs réactions vont nourrir 
ma conception première, la transformer. L'équipe était tout à fait exceptionnelle : nous 
nous réunissions deux à trois fois par semaine et sortions des réunions complètement 
imbibés du décor, de la pièce, du contexte. L'expérience, pour moi, fut inoubliable. 

Combien de temps avez-vous mis pour réaliser 
ce projet? 

M. G — Du début jusqu'à la fin, presque un 
an. Au départ, il s'agissait de lire, de se 
mettre dans le contexte, de relire. À partir 
des réunions de production jusqu'à la pre
mière représentation, le travail a duré six 
mois. 

Pour traduire le concept que vous souhaitiez 
réaliser, avez-vous dû faire face à des défis 
techniques particuliers? 

M.G. —Lorsque j'ai visité le théâtre pour la 
première fois, j'ai pris en considération la 
hauteur et la largeur de la scène, ses herses, 
l'espace sous la scène, et aussi la salle. J'en ai 
immédiatement conclu que j'utiliserais les 
lieux de mur en mur. Tout, absolument 
tout, allait être utilisé : à partir du sous-sol de la scène que j'allais enlever, pour aller 
travailler jusque dans le plus grand creux, dans toutes les largeurs, toutes les herses, toutes 
les mécaniques possibles du théâtre. C'est un peu comme à la Renaissance, où le lieu 
théâtral était utilisé à son maximum. 

Dans la scène du parc public, nous sentions tout particulièrement la présence de votre travail 
d'artiste, votre souci d'utiliser tous les espaces, avec les personnages émergeant de sous la scène 
et les vélos descendant du ciel... 

M.G. — C'est effectivement une scène que je considérais comme très importante. Elle 
représentait la coupure entre l'engrenage dans lequel était pris le personnage de Zucco 
et le dénouement de la pièce. Lorsque Zucco tue l'enfant, c'est comme s'il tuait son 
propre avenir. À partir de ce moment-là, tout déboule, et la pêne de Zucco devient 
inévitable, ses pensées vont et viennent à une vitesse folle. J'ai tenté d'extérioriser la 
frénésie croissante de cet état d'âme. 

Sculpture de Michel 
Goulet, Trophée, 1986. 
Acier et objets divers. Coll. 
Musée d'art contemporain 
de Montréal. Photo : 
Ron Diamond. 
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J'aimerais que vous nous parliez de votre choix d'accorder une place privilégiée à l'acier dans 
votre scénographie. 

M. G. — L'acier est rarement utilisé au théâtre. Il arrive qu'on s'en serve pour la cons
truction des structures, mais pas pour la partie visible du décor. L'acier émet un son 
particulier, c'est aussi un matériau avec lequel on peut construire très finement. Sans être 
lourd visuellement, il est solide; même dans un très petit gabarit, il a une force consi
dérable. En outre, il permet de travailler de façon très linéaire, de créer des vides et 
d'économiser beaucoup d'espace, laissant place à autre chose que les seuls matériaux. 

Croyez-vous que l'acier reflète bien l'ambiance suggérée par la pièce : l'indifférence sociale, 
la froideur et l'anonymat de la vie urbaine, la solitude et le désespoir de Zucco? 

[...J arrirmer que 
la vérité CeSt Ceci ^ " *"*' — ^ e s 8 e n s c o n sidèrent souvent l'acier comme un matériau très froid; ils pensent 

sans doute à une lame de couteau, ou à d'autres objets durs. Mais, à mon avis, l'acier 
OU Cela ne prend toutes les colorations, toutes les intentions qu'on veut bien lui prêter. C'est un 

m'intéreSSe DaS matériau de base, tel le fusain ou le crayon. Il change selon l'éclairage et selon la percep-
j i i tion que nous en avons. Il peut être percé pour laisser passer la lumière au travers de sa 
je VeUX Dien surface, créant le côté étrange de l'éclairage qui vient d'en dessous : comme lorsque nous 
admettre QUe plaçons une lampe de poche sous notre visage, et que l'éclairage change complètement 

. i 7 notre physionomie, mais aussi notre façon de voir. J'étais convaincu que l'utilisation de 
ieS CnOSeS existent l'acier offrirait une panoplie de possibilités. Et je savais aussi que je travaillais avec un 
d'une faCOn mais éclairagiste de premier ordre. Guy Simard me comprenait immédiatement, il savait 

exploiter mes idées jusqu'à leurs limites. Il me mettait aussi en garde contre certains 
Seulement SI je peUX éléments du décor, insistant sur la nécessité d'une impression de continuité dans 

dire qu'il existe l'éclairage. 

aUSSl Un envers Est-ce que la porosité du métal avait une autre fonction que celle de permettre des jeux 
à tOUte réalité d'éclairage atmosphériques? Elle me semblait symboliser une sorte de transparence voilée... 

M. G. —J'aime beaucoup cette idée que les choses ne soient pas montrées directement, 
qu'on sente qu'il y a toujours un univers parallèle. Je n'affectionne pas les éléments de 
vérité : affirmer que la vérité c'est ceci ou cela ne m'intéresse pas. Je veux bien admettre 
que les choses existent d'une façon, mais seulement si je peux dire qu'il existe aussi un 
envers à toute réalité. Lorsque les personnages étaient dans la cuisine ou dans la chambre 
à coucher, on sentait la présence d'un autre univers, un monde qui résistait à celui qui 
se jouait à l'avant-scène. En voyant les marches, on savait qu'elles menaient ailleurs; en 
voyant les autres plateaux, on savait qu'il y avait des ailleurs. Ils n'étaient pas encore 
définis, mais ils allaient l'être plus tard. Ainsi, en même temps que se déroulait un 
moment intense dans la chambre à coucher, il y avait la présence d'autre chose; nous 
sentions que l'univers représenté était au fond très compressé. 

L'idée dialectique d'éloignement et de rapprochement est présente dans mon travail 
d'artiste. Nous avons la possibilité de nous distancier des choses tout en nous laissant 
happer par elles. Dans le décor de Roberto Zucco, chacun des lieux est à la fois très près 
et très loin. Lorsqu'on vit dans une ville, c'est ainsi. Je me sens à proximité de mes voisins. 
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Ils font du bruit, ils sont là, il y a beaucoup d'activité à côté de moi, très près d'où je suis. 
Je sais que j'ai des voisins de ce côté-là, en arrière et en avant de moi, mais, en même 
temps, je suis très loin d'eux. Je ne suis pas continuellement en présence de mes voisins. 
Cette impression se retrouve dans le décor que j'ai conçu et dans le texte même de Koltès. 
Certains dialogues du texte m'ont particulièrement marqué. Je pense, par exemple, à la 
scène du vieil homme dans le métro qui parle des labyrinthes, des corridors du métro, 
comment il se sent perdu dans la ville. Durant son monologue, la chambre à coucher et 
le bar disparaissent, notre imagination reconstitue la ville et le labyrinthe dont il parle, 
nous voyons de très près ce qui est au loin... 

Êtes-vous satisfait du résultat de votre travail? 

M. G. — Oui, mais il m'arrive de craindre que cette scénographie ne soit qu'un simple 
coup de chance, un heureux hasard. J'aurais alors beaucoup de regrets, car je me suis 
énormément investi dans ce travail. Si j'ai décidé de faire ce décor, c'est que je relève tous 
les défis qu'on me propose. Je suis de l'époque de James Dean!... Enfant, si l'on me disait 
de ne pas aller près de la falaise, j'y allais assurément. Si on me lance un défi, je l'accepte. 
Et Roberto Zucco représentait un défi immense, avec ses quatorze lieux différents à 
représenter. 

J'ai exploré de nouvelles façons de travailler. Dans ma pratique, j'utilise habituellement 
de vrais matériaux, comme l'acier, sans essayer de les camoufler. Mais dans le décor, ce 
sont tous des faux : les objets sont peints avec des peintures métalliques. J'ai employé des 
couleurs de cuivre, de bronze, d'or, de laiton et d'argent. L'éclairage captait la luminosité 
des différentes teintes métalliques. Pour la scène du parc, il y avait environ quinze jeux 
d'éclairage sur les bicyclettes. Le jour tombait, et les bicyclettes changaient de couleur. 
On percevait ainsi le passage du temps. Il y avait un moment très fort où le soleil brillait, 
mais un nuage passait tout à coup et on ne reconnaissait plus les vélos que par leur 
structure. 

Ce que vous décrivez ressemble au souci de la lumière des impressionnistes : Monet, par 
exemple, a peint la cathédrale de Rouen à des heures différentes de la journée, pour observer 
les transformations de couleur et de perception qu'amenait la lumière changeante. 

M. G. — C'est tout à fait ça. La plus grande surprise que j'ai eue a été l'éclairage final. 
Je savais, en théorie, l'effet que l'éclairage produirait sur le décor; je voyais la structure 
qui était belle, bien composée, mais cela restait pour moi une œuvre formaliste, une 
organisation très systématique et régulière, comme quelque chose qui n'était pas encore 
habité. Mais lorsque j'ai enfin vu l'éclairage définitif, j'ai pu percevoir la démarcation 
et la transparence des lieux, leurs rapports les uns avec les autres : tout se complétait. 
L'atmosphère était créée. 

Diriez-vous que c'est avec l'éclairagiste que vous avez dû collaborer le plus étroitement? 

M. G. — En fait, c'est vraiment avec tout le monde. Pour me donner le temps de faire 
un changement de scène, il fallait que la musique prenne toute la place, qu'on oublie le 
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décor. Comme on n'éteignait jamais les lumières pendant que disparaissait un plateau, 
la musique et les effets sonores devaient venir habiter la scène. Par exemple, il n'aurait 
pas été agréable de voir la cabine téléphonique disparaître sous la scène sans cette 
musique extrêmement forte soulignant le changement radical entre deux scènes. Ma 
collaboration avec Denis Gougeon a donc été primordiale. 

Faire jouer une musique très forte pour les changements de scène, n 'est-ce pas en quelque sorte 
la mettre en évidence, et non pas l'utiliser comme musique de fond, comme il en est de la 
structure scénique qui ne cache rien? 

M. G. — Tout ce que la musique fait, c'est refléter les couleurs et l'atmosphère créées 
par les comédiens, par l'éclairage, par le texte lui-même, par la mise en scène. Nous 
n'avons fait que donner des outils à Denis Marleau. Il devait mettre en scène le tout, 
comme s'il s'agissait de personnages. Quand il faisait apparaître un personnage, il choi
sissait également de faire apparaître une partie du décor. Il connaissait les possibilités 
de la scénographie et décidait quand et comment les utiliser. Nous avons déterminé 
ensemble que tous les meurtres se passeraient sur le plateau du centre, jusqu'à l'ascension 
de Zucco à la fin, que les intérieurs seraient à gauche, le métro à droite, et que tout ce 
qui était dans la ville — le bar, l'hôtel des putes, le quartier du Petit Chicago — serait 
regroupé au loin, au fond, comme dans une vraie ville. Mais c'est Denis Marleau qui 
décidait de faire apparaître et disparaître simultanément un plateau. 

La scénographie ̂ Robert Zucco estde celles qui réfutentconsciemment le projetd'imitation 
des décors réalistes, où l'on tente de transformer la réalité matérielle des structures, les rendant 
du coup factices. Vous restez très près de vos matériaux, vous exploitez leur capacité d'évoquer. 
Est-ce, à votre avis, une approche plus efficace? 

Pierre Chagnon (un com
missaire), Pascale Montpetit 
(la gamine) et Pierre Lebeau 
(un inspecteur). Photo : 
Josée Lambert. 
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M. G. — Oui, d'autant plus que l'on sait que l'imaginaire est aussi fort que le visuel. 
C'est-à-dire que la partie qu'on regarde est très influencée, colorée, par ce que l'on sait 
déjà. Par exemple, si vous me parlez de quelque chose, la façon dont je vais l'interpréter 
dépendra de l'expérience que j'en ai. Ainsi, si je regarde un décor qui n'est pas réaliste, 
et qu'on me dit qu'il représente le métro, c'est ce que j'y verrai, car je sais ce qu'est un 
métro. Je puise dans ma propre expérience du métro. Dans le cas de Roberto Zucco, comme 
je prends rarement le métro de Montréal, mon métro est celui de Paris, et les sièges du 
décor sont exactement comme les sièges du métro parisien, simplement attachés au mur. 

Quels sont les liens forts entre cette œuvre et votre travail de sculpteur? 

M. G. — Ma façon d'envisager la construction d'une œuvre : par fragments, additions, 
comparaisons, interrelations des composantes et par la présence de l'envers des réalités, 
que j'obtiens en mettant ensemble des éléments qui ne le sont pas souvent. Par exemple, 
j'ai créé tout un lieu à partir d'une table qui n'est pas vraiment une table : c'est une table 
mais aussi des chaises et une nappe sur quatre pattes. Elle est une tente, une cachette, un 
lieu dans un lieu. De la même manière, la patronne et son fauteuil deviennent les 
symboles d'un lieu. Je m'imaginais que, à cause de sa lourdeur et de sa fatigue d'exercer 
son métier, le personnage n'avait pas à se lever, ni même à se coucher dans son lit. Tout 
devait être à portée de sa main. Elle vivait dans son fauteuil, il faisait partie d'elle. On 
devait avoir l'impression qu'elle et lui étaient à la fois le bureau et la réception de l'hôtel. 
Tout devait être compris dans ces quelques éléments. 

Renouvellerez-vous l'expérience de scénographe? 

M. G. —J'ai commencé par dire que Zucco serait ma première et dernière expérience 
au théâtre. Je ne veux pas faire une double carrière. Ce n'est pas que je décide que ça ne 
m'intéresse pas, mais j'ai l'impression que, pour être heureux et me compléter moi-
même, il faut que je me consacre à mon œuvre. Le théâtre demande d'être à l'extérieur 
de soi, d'être disponible pour beaucoup d'autres personnes, plutôt que pour soi. Je 
préfère continuer de bâtir mon œuvre et croire qu'à l'occasion, lorsqu'un texte, une 
expérience ou un défi me tenteront énormément, j'y reviendrai peut-être... • 
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