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S.V.P. METTRE EN SCENE

Stéphane Lépine

« Chutes »

Piéce en cinquante-six tableaux de Gregory Motton, traduite de ["anglais par Nicole Brette, avec la collaboration d'Evelyne
Piciller, Paris, Christian Bourgois Editeur, coll. « Le réperroire de sain Jéréme », 1990, 125 p.

Une planéte et quatre ou cinq mondes

[ly a trente ans, I'Angleterre tranquille et puritaine connaissait une véritable révolution
artistique. Les Beatles galvanisaient les foules (et les consciences) en criant Help |, les
premiers groupes psychédéliques faisaient leur apparition, ¢’érait I'affirmation du free
cinema et de réalisateurs comme Ken Loach, Lindsay Anderson, Karel Reisz et Tony
Richardson. Et au théitre les angry young men occupent la scéne. Qui sont-ils, ces jeunes
hommes en colére ? Ils ont pour nom John Osborne, I'ainé du groupe, John Arden,
Arnold Wesker, Shelag Delaney, Joe Orton, Ils sont pour ainsi dire venus au monde sur
les scénes londoniennes dix ans plus tot, en 1956 trés exactement, année de la création
de Look Back in Anger de Osborne. Mais trés vite, leurs érudes de meeurs sur fond
d’anticonformisme et de contestation des valeurs sociales, politiques et culturelles des
ainés prennent |'affiche du Royal Court Theartre et des autres grands théirres du West

End.

Trente années ont passé et I'Angleterre, qui se reléve péniblement du thatchérisme, vit
aujourd’hui une seconde révolution, & peu pres en tous points similaire. My Bloody
Valenrine et P] Harvey ont remplacé les Beatles. Le cinéaste Ken Loach est toujours la
etson regard sur la société britannique, dans des films comme Riff- Raffet Raining Stones,
est toujours aussi décapant. Mais s'il y a véritablement « nouvelle vague » comme je me
plais & le croire, elle est cette fois moins amenée par les auteurs de théitre que par les
romanciers, et particulitrement par les écrivains venus des anciennes colonies britan-
niques.

Tour a commencé en fait en 1981, année ot Salman Rushdie obtient le Booker Prize,
la plus haute récompense littéraire dans le monde anglo-saxon, pour les Enfants de mi-
nutt. Rushdie est d’origine indienne. Il est né 2 Bombay en 1947, le 15 aofit tres
exactement, soit le jour méme de la proclamation de I'Indépendance. Depuis 'attribu-
tion de ce prix, Rushdie a continué a raconter avec une verve éblouissante les lendemains
chaotiques de son pays natal, a conquis des centaines de milliers de lecteurs a travers le
monde, au grand dam des intégristes musulmans, Puis de leur coié, les éditeurs,
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journalistes, membres des jurys des prix littéraires se sont battus pour imposer cette
nouvelle génération d’écrivains nourris de traditions littéraires diverses, fils spirituels de
Rushdie en mesure de porter sur la société britannique un regard autre. Résultat : en dix
ans, le Booker Prize a récompensé deux écrivains australiens, un Sud-Africain (J. M.
Coetzee), un Nigérian (Ben Okri), un Japonais (Kazuo Ishiguro), un Canadien
(Michael Ondaatje), et contribué a faire connaitre les noms de Timothy Mo, originaire
de Hong-kong, de Rohinton Mistry, Indien de Bombay vivant au Canada, du Nigerian
Chinua Achebe ou de Hanif Kureishi, Pakistanais de la deuxieme génération qui a signé
les scénarios des films My Beautiful Laundrette ex Sammy and Roste Get Laid pour le
cinéaste Stephen Frears et un roman absolument remarquable, le Bouddha de banlieue.

Nouvelle vague romanesque, disais-je, mais i laquelle participe Gregory Motton,
« probablement né dans les années soixante, nous apprend son éditeur franﬂ;als Christian
Bﬂul’gl_}ls. pcu PDT“.' sur Iﬂ coanerl(.e blagr;lphlquc », duteur dl_' quatr{' PlCC{_’S Publleﬂs
et joudes en Grande-Bretagne, dont une seule a paru jusqu'a ce jour en traduction
frangaise, Chutes. La lecture de Chutesa été pour moi un choc similaire 4 celui que j'ai
¢prouvé il y a dix ans, au moment de la découverte des ceuvres théitrales de Botho
Strauss. A la premiére lecture on peut croire que Motton explore un univers proche de
celui de Lion in the Streets de Judith Thompson, présenté au Quat’Sous en 1991 dans
une trés belle mise en scéne de Claude Poissant : un quart-monde urbain dont les
paumés arpentent les pavés. Mais la mariére textuelle de Chutesest beaucoup plus riche,
beaucoup plus déstabilisante, et I'ecuvre d'une plus grande envergure. La piéce donne
une musique, une rythmique, la nécessité d'inventer une mariere vivante colossale par
rapport 4 un langage trés restreint : le couple de The Woods de David Mamet fait figure
d’érudits loquaces aux c6tés des figures qui peuplent I'univers de Chutes. Motron livre
ici une piéce trés contemporaine, comme il s'en écrit peu au Québec, trés proche du
déréglement, de la perte des reperes, de cet espéce de big-bang visible dans lequel nous
sommes entrés. Une production réussie de Chutespourrait donner une roile énergétique
trés minutieusement tricotée. Et puis il y a dans le texte de Motton — ce qui ajoute au
plaisir — tout un réseau de références plutéot jouissif, des allusions 4 des
films de série B, d’espionnage, de science-fiction, de James Bond, d’agents
doubles et de femmes flics, de films hollywoodiens de I'époque de Bogart.
Motton utilise et pille tout : Ulysse, Jonas, la Bible, la bande dessinée.

[In'ya pasd’argumentde base dans Chutes. Toute l'organisation del'ceuvre
reposed’abord surla rencontre, surle chocde plusicurs mondes ( Une planéte
et quatre ou cing mondes, dirait Octavio Paz 4 propos de cette pidce
travaillée par le politique) dont le pivor serait la réalité brute et brutale
d’un quartier métissé, style Brixton. Mais ceci n'est encore en quelque
sorte qu'un point de départ. Car Motton n'a pas hésité 2 multiplier les
personnages (ils sont au nombre de vingt) et les histoires (cinquante-six
tableaux qui ne contiennent jamais plus de vingt répliques et qui tous sont
coiffés d'un titre : « Théitre, argent et bonnes maniéres », « Temps,
odyssée de I'espace, défense de fumer », « Sel », « Une lumiére brille dans
une grotte obscure », erc.). §'il existe deux sortes de théirre, un théirre de
la rétention et de I'épuisement (tendance Beckett) et un théitre de la
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pmﬁjsion, Chutes reléve bien évidemment de la seconde catégorie, et ce malgré le mor-
cellement du discours et la raréfaction de la parole individuée. Et c'est ainsi que la pigce
va faire tourner, entrecroiser, entrelacer, I'existence de quelques spécimens d’une faune
toute londonienne. Motton prend I'’Amante espagnole, le Violent, Geronimo, Rigoletro,
Clancy, I'’Amie, Carrol, Anita, Rolon, 'Homme qui a escaladé la rour des postes, Herty,
I'’Agent, I'Ecrivain, le Nigérian, le Messager, la Secrétaire, 'Homme armé, Madame
Vanessa, 'Homme du club de jazz, la Femme du club de jazz (on pense inévitablement
au dramatis personae de Roberto Zucco par exemple), les mélange, les combine méme
(sans pour autant tomber dans la mathématique, Motton n’est pas un Oulipien) et
regarde comment ¢a bouge, comment ¢a voyage entre eux. La fiction se place donc
d’emblée sous le signe du brassage, de I'impureté, Outre le métissage évident de I'espace
urbain ot I'action se déroule, quartier ol se croisent naturellement toutes formes de
minorités (« paumés, alcooliques, frappés divers, clochards : humiliés et offensés, chus,
déchus, et qui, pourtant, s'occupent de vivre », note Evelyne Pieiller dans sa courte mais
fort juste présentation), I'auteur prend plaisir a écrire les alliances et les rencontres, 4
mixer les discours et les corps. D’abord dans la rencontre saugrenue et momentanée
entre Carrol et son amie. La scéne a pour titre « La diseuse de bonne aventure » :

CARROL —  Je m'excuse.

L'AMIE — D’oi viens-tu ?

CARROL — Je suis allée voir une diseuse de bonne aventure.
L'AMIE —  Qu'est-ce qu'elle c'a dic ?

CARROL —  Elle ne m'a pas du rtout regardé les mains. Elle a dit

« le monde entier est en danger ». Et elle est sortie en me
laissant dans sa tente.
Je suis en retard ?

L'AMIE —  Enrerard ? En retard pour quoi ?

Ensuite dans la séquence ol « Le consultant regoit une carte orange », séquence oli 'on
retrouve Carrol chez la diseuse de bonne aventure. Anita n’est plus la. Le violent est
habillé en madame Vanessa eta pris sa place commeleloup dansle conte du Petit Chaperon
rouge. 1l tend quelque chose a Carrol,

CARROL —  Qu'est-ce que c'est que ga ?

MME VANESSA — Une carte orange.

CARROL — Merci.

MME VANESSA —  Les voyages cofitent tellement cher de nos jours.

Fin de la scéne, qui n’est d’ailleurs pas la plus courte, certaines, comme « Tentative de
fuite », se réduisant & une didascalie : L hélicaptére semble descendre en piqué. Le violent,
bien que handicapé par sa jambe, essaye de senfuir, mais lappareil, en se déployant
soudatnement au-dessus de lui, l'oblige a faire un brusque écart, a sauter a cloche-pied sur
le coté et il se retronve plié en deux.

Pour Gregory Motton, le social n’est pas seulement un sujer, il est surtour une matiére
g
qu’on investit, qu’on travaille, un tissu méme, Le tissu urbain, le tissu relationnel, le tissu
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politique. Le tissu urbain déconnecté, ses terrains vagues, ses quartiers endormis. Le tissu
relationnel oi1 chacun cherche 'autre sans vraiment le trouver. Le tissu politique qui
oscille entre paranoiades flics et du pouvoir, et schizophrénie des minorités contestataires.
Iy a la quelque chose de profondément décousu, c’est-a-dire, au sens plein du terme,
d'impossible 4 coudre, de véritablement fragmenté, ensemble dont les parties ne se
raccordent pas, dont les morceaux ne tiennent pas ensemble. Chaque personne semble
une monade fermée sur elle-méme ; chaque discours est clos sur lui-méme comme le
discours politique et sexuel que véhiculent certains personnages. Tout cela est évidemment
paradoxal, car certe fragmentation semble en parfaite contradiction avec I'affirmation
du mélange ; mais c'est justement la force de cette ceuvre que de faire coincider
I'inconciliable en une formule oli tout peut coexister avec tout, essayant de trouver de
nouveaux rapports sans vraiment y parvenir et sans vraiment échouer non plus, paradoxe
quienditlongsurl’époque. La piéce, en outre, dit sans doute quelque chose de I'individu
(britannique ou non) d’aujourd’hui, de son étre urbain en particulier. Que signifie
aujourd’hui habiter dans une ville comme Londres, étre en burre aux agressions de routes
sortes et pourtant affirmer le plaisir d’étre la ? C'est le corps qui est en jeu ici, un corps
qui doir se définir dans sa capacité a résister. Si Carrol, Anira, Rigoletro, certains autres
sont dans leur élément (méme s'ils souffrent) au milieu des émeutes, des policiers trop
zélés et des injustices, c'est que leur corps (et la capacité de réver qu'il porte en lui) résiste.
Le corps d’autres personnages au contraire est constamment a |'épreuve des coups, des
chutes. On leur tape dessus, on les traque, on les surveille, ils tombent, leur vie 2 Londres
se transforme en un récit initiatique, en une épreuve de passage. Vers ol ? Voila la
question.

I ne faudrait pourtant pasen conclure que Chutesest une ceuvre dure, triste, noire ; c'est
bien au contraire une pi¢ce vivante, rythmée, musicale méme, gaie (et non pas gay),
virant parfois au burlesque, C'est une comédie grave qui excelle & mélanger les tons, les
registres. En somme, le programme esthétique de Gregory Motton est en parfaite
adéquation avec son sujet ; il est par définition métissé, bigarré, -::arnavalcsque méme
(mais oubliez Ghelderode), soutenu seulement par l'intelligence instinctive du moment,
souvent a la limite de l'opportunisme, du pittoresque, mais comme sauvé par la
contingence des actes, la singularité des corps, des visages, des lieux. Il n'est guere
fréquent en 1994 (la pigce dare de 1989) de lire une piéce qui tient a la fois de Judith
Thompson, de Rainer Werner Fassbinder, de Botho Strauss et de Marco Micone, sans
négliger un vrai plaisir de la narration qui n’érouffe pas sous le conventionnalisme
formel, et que cette ceuvre nous raconte sans complexe la violence, le dérisoire, le
désarroi, mais aussi la gaieté, la vitalité, 'énergie de I'époque.

Le metteur en scéne Claude Régy signait la création frangaise de Chutesil y a deux ans
au Théitre Saint-Denis a Paris. Et en mai dernier, lors du festival Théitre en Mai de
Dijon, fut créée Ambulances, dont la presse frangaise a fait écho mais qui, au moment
ol j'écris ces lignes, n’a toujours pas paru en frangais. Il semble s’agir une fois de plus
de personnages malades ou estropiés, trainant dans la rue ou dans les laveries, se repassant
dans une boite de carton un bébé mort, avant de se faire ramasser par des ambulanciers.
Mais si I'on retrouve dans Ambulances les mémes qualités que Chutes, jamais le sordide
n’est pris au pied de la lettre. D’abord parce que I'écriture de Motton, comme celle de
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Koltes, tourne le dos au réalisme. Les personnages ne disent pas « Tu pleures » mais « Tes
yeux se sont changés en eau », etentre deux vomissementsunclodo ditd un paumé : « Tu
déambules ¢a et la comme une ballerine. » Ensuite parce que 'humour affleure trés
souvent, et que Motton ne se prend pas pour une assistante sociale. Nul apitoiement non
plus sur les étres qu’il met en scéne : s'ils sont tombés dans le ruisseau, I'écriture de
Motton fonctionne pour eux comme une bouée de sauvetage. Cest le langage comme
bouffée d’oxygene, @
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