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Théâtre u u c iné 
Patricia Belzil 

Impressions Jouvet 

Y oir un film sur Jouvet. S'asseoir parmi 
les cinéphiles et les théâtrophiles indistincts, en parfaite communion, ne formant plus 
qu'un public amoureux, impatient de le revoir. Louis Jouvet réunit, concilie les 
publics, comme il a concilié la carrière d'homme de théâtre et celle d'acteur de ciné­
ma. C'est précisément ce mariage entre théâtre et cinéma, incarné par la figure de 
Jouvet, que célèbre Dominique Gros dans son petit document1, présenté ce prin­
temps au Nouveau Festival international du cinéma, de la vidéo et des nouvelles tech­
nologies de Montréal2. Le réalisateur se garde pourtant de laisser croire que le comé­
dien nourrissait une égale passion pour les planches et le plateau de tournage ; il 
écarte le risque de cette interprétation (que les trente-deux rôles de Jouvet au cinéma 
et les nombreux extraits de films que le document présente pouvaient suggérer) en 
déclarant d'emblée que Jouvet s'intéressait assez peu au cinéma, qu'il considérait 
comme un moyen de gagner des sous pour... faire du théâtre. Le motif est bien 
mince, et on est en droit d'exiger une explication moins pragmatique pour justifier la 
carrière cinématographique de Jouvet..., d'autant plus qu'on prétend ici saluer chez 

1. Louis Jouvet (France, 1994, vidéo, 59 min.). Entrevues avec Brigitte Jaques, Paul Louis Mignon et Claude-
Jean Philippe ; textes de Louis Jouvet lus par Jacques Sereys. 
2. Bonjour la concision ! Il restait quand même une petite place pour le théâtre parmi tout ça : un portrait de 
Bob Wilson, Robert Wilson Memory/Loss : Fragments of a Poetic Biography de Roberto Ando, et un film de lui, 
la Mort de Molière. Ce programme double pouvait plaire sans aucun doute aux amateurs de Wilson. Le pre­
mier explorait de façon éclatée et ludique non seulement le travail mais une certaine intimité de l'artiste, en 
visitant notamment son appartement de New York, véritable repaire de la mémoire où sont « installés » (c'est 
en effet d'installation qu'il faut parler) les souvenirs de voyages à travers le monde, la collection de chaises, les 
photographies de ceux qui l'ont inspiré : Einstein, Cage, Stein, Warhol. Plutôt qu'à un musée, le propriétaire com­
pare son logis à une mise en scène, « combinaison de son, de texte et de mouvement dans l'espace et le temps ». 

Dessin : Jean-Pierre 
Langlais. 
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Monsieur Edmond 
(Jouvet) et Madame 
Raymonde (Arlerty) 
dans Hôtel du Nord 
Photo tirée de Louis 
Jouvet, de Josée 
Cathala, Paris, Henri 
Veyrier, 1989, p. 137. 

Jouvet l'« alliance éclatante du théâtre et du cinéma » (programme). Or, sur cet intérêt 
modéré, Dominique Gros ne dira mot par la suite, si ce n'est, a contrario, en insistant 
sur l'amour de Jouvet pour la scène. Qu'importe au fond, raconte quelqu'un, puisque 
nous avons tellement de plaisir à le voir dans ses films ! Amis de Jouvet, nous opinons 
du bonnet, mais cela ne nous apprend rien sur sa conception du 7' art. 

On sait pourtant que si Jouvet appartenait au théâtre il n'était pas indifférent à 
l'« industrie de l'art dramatique », ainsi qu'il qualifie le cinéma dans le Comédien dé­
sincarné. Au contraire, dans cet essai, il se montre préoccupé par la puissance de cette 
« activité industrielle dont le retentissement n'est qu'à son début, activité qui va mo­
difier profondément toutes les conditions de l'art dramatique ». Cette activité, il y 
participera pendant près de vingt ans (de 1933 jusqu'à sa mort, en 1951), avec la con­
viction toutefois que, pour l'acteur, « le cinéma n'est pas une fin, mais seulement un 
mode d'exécution dramatique où il peut utiliser ses talents, mais non pas les décou­
vrir et les nourrir3 ». 

Ces considérations, et bien d'autres, 
auraient pu, dû étoffer le commentaire du 
film, d'ailleurs largement constitué de 
textes de Jouvet, extraits notamment des 
Témoignages sur le théâtre et du Comédien 
désincarné. Sur d'autres questions que les 
rapports entre théâtre et cinéma, on 
retrouve donc ici le Jouvet penseur, l'artiste 
qui réfléchit sur son art, qui s'astreint au 
dur labeur de l'écriture pour se « délivrer de 
[s] es préoccupations absorbantes et tyran­
nisantes », sans oser se relire : 

Dans la chaleur de ces méditations 
fumeuses et dont le feu couve sans 
jamais prendre, au hasard de mes médi­
tations, je note hâtivement, sans les con­
trôler ni les relire, de vagues lueurs 
imprécises et dont la traduction ne doit 
pas être reconnaissable. Leur relecture — 
j'écris si mal — et leur ordonnancement 
me fatiguent4. 

Rien de plus limpide et lacunaire à la fois, 
en vérité, que la prose de Jouvet. Même 
dans le fragment, sa pensée se déploie, 
certes, mais non pas sur une ligne, plutôt 
sur une spirale : à partir de telle idée sur le 

3. Le Comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1954, p. 14. 
4. Ibid, p. 10. 
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théâtre, de telle intuition de Jouvet posée en fait 
comme un axiome, le discours décrit un mouvement 
excentrique puis concentrique ; il précise, éclaire 
l'« axiome » et y revient. Jouvet connaît le poids des 
mots et a le sens de la formule et de l'image, ce qui 
pallie le caractère laconique de son écriture et les 
lacunes de l'argumentation. Interviewée dans le film, 
Brigitte Jaques qui, à partir des notes de Jouvet sur ses 
leçons au Conservatoire, a écrit Elvire Jouvet 40 — 
dont Françoise Faucher, personne ne l'oubliera, a 
signé une brillante mise en scène au Quat'Sous en 
1988 — est bien placée pour constater que Jouvet est 
resté secret, au fond, sur sa « méthode », n'ayant lais­
sé ni une philosophie du théâtre ni une véritable 
théorie du jeu, mais des témoignages et des consid­
érations sur eux. 

Ces réflexions fragmentaires, ces intuitions et ces 
impressions trouvent un écho, à vrai dire, dans l'approche biographique de 
Dominique Gros, effleurant, à travers les étapes et les rencontres marquantes — 
Copeau, Giraudoux, l'Athénée, l'Amérique latine —, le parcours d'un homme 
entièrement voué à son art. Nul détail de la vie privée ne vient distraire de ce fil con­
ducteur ; l'homme demeure secret, son profil discret, mais des anecdotes dessinent les 
contours d'un esprit vif, nous renseignant tout autant sur la pensée que sur l'humour 
de Jouvet : à cet acteur, fatigué de ses directives, qui voulait « jouer avec ses tripes », 
Jouvet répondit placidement : « Les tripes, je n'ai rien contre, mais il faut les accom­
moder. » On aura ainsi de Jouvet des impressions un peu fugitives, non un portrait 
en pied. 

Peut-être, comme moi, sera-t-on d'abord perplexe devant ce portrait pudique, qui 
avance vers son sujet avec d'infinies précautions. Filmé ou écrit, le portrait est affaire 
de subjectivité et, en tant que tel, il a l'heur de nous décevoir ou de nous combler 
d'aise, selon que l'auteur confirme ou non notre vision de l'individu, éclaire le visage 
que nous voulons voir. Or, ce qui est in dans le domaine biographique, de plus en 
plus, c'est de prendre tout le monde de court, soit en s'évertuant à montrer le côté 
malcommode d'un être foncièrement sympathique, soit, à l'inverse, en s'employant à 
rendre ô combien attachant un personnage reconnu pour son caractère exécrable. Ces 
deux options, souvent irritantes par leur mauvaise foi, ont au moins le mérite d'être 
subversives et de susciter un débat sur la célébrité ainsi déboulonnée ou réhabilitée. 
Rien de tel, on l'aura compris, dans Louis Jouvet, film-hommage, film-cadeau, 
comme un album-souvenir que l'on feuillette avec un soupir de bonheur. 

Voilà, en effet, un film-cadeau, où ont été soigneusement choisies les scènes-cultes 
que l'on voulait revoir. En prime, on a droit à un petit extrait sonore de l'École des 
femmes (« Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose ? »), où Jouvet com­
posait, selon un témoin, un Arnolphe « fantastique, une hypermarionnette », ressem-

Agnès (Madeleine 
Ozeray) lisant pour 
Arnolphe (Jouvet) les 
Maximes du mariage 
dans l'École des femmes 
au Théâtre de l'Athénée 
en 1936. Photo tirée de 
Louis Jouvet, de Josée 
Cathala, Paris, Henri 
Veyrier, 1989, p. 44. 
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blant, dans le costume du scénographe Christian Bérard, à « un immense insecte ». 

On retrouve ainsi Monsieur Edmond, dans Hôtel du Nord de Marcel Carné (1938), 
la « réplique » d'Arletty pour sa fameuse scène de rupture avec son jules qui a besoin 
de changer d'atmosphère... Dans Entrée des artistes (1938), de Marc Allégret, il joue 
un peu son rôle en professeur Lambertin, qui dirige au Conservatoire de jeunes 
comédiens. On le voit avec Michel Simon dans Drôle de drame (1937), également de 
Marcel Carné, et, surtout, dans Knock, d'après l'œuvre de Jules Romains. J'ai vu la 
deuxième version de ce film, par Guy Lefranc5 (1950 ; la première, de Roger 
Goupillières, date de 1933) ; Jouvet en avait assumé la direction artistique et y jouait 
l'inquiétant docteur Knock, ce charlatan qui s'enrichit en traitant des gens en bonne 
santé, proche parent des médecins de Molière, car pour lui, comme pour eux, c'est le 
style — c'est-à-dire l'habit ou le langage — qui fait le médecin. Jouvet, qui avait tant 
joué Molière, devait y penser, en incarnant Knock : « À douze ans, de ma profession 
j'avais déjà le style », se vante Knock, puisqu'il pouvait alors réciter les posologies et 
les compositions de tous les médicaments. Mais au contraire des médecins de 
Molière, Knock n'est pas ridicule ; avec lui, Romains annonçait, selon Jouvet, « les 
mécanismes forcenés qui allaient dominer le monde, la suggestion et l'autosuggestion ». 

Knock (1950). Photo 
tirée de Louis Jouvet, 
de Josée Cathala, 
Paris, Henri Veyrier, 
1989, p. 28. 

Ce n'est pas dans l'extrait, dans le film digest, que l'on peut trouver Jouvet, mais en 
le voyant habiter un personnage pendant deux heures. Là seulement, on aura un por­
trait véritable — la haute stature, le visage glabre, osseux, presque fantomatique, les 
yeux exorbités, fuyant de côté, où passent la force de caractère, comme souvent la 
moquerie devant l'interlocuteur et l'exaspération devant la médiocrité et la vie 
prosaïque (revoyons la scène à'Entrée des artistes où le professeur Lambertin visite la 
tante blanchisseuse de son élève pour la convaincre de permettre à la jeune fille 
d'étudier le théâtre et s'indigne de l'existence qu'on lui réservait : « C'est à vous 
dégoûter de vous faire blanchir »), le sourire rare, plus souvent le rictus, la mince lèvre 
supérieure, le front haut, intelligent, et la voix... grave, profonde, envoûtante —, un 
portrait de l'artiste en grand comédien. • 

5. Tous les films dont il est ici question — et plusieurs autres de Jouvet — sont disponibles au club-vidéo 
Arthi, à Montréal (1058, Laurier Ouest ; n° de téléphone : 270-2318). 
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