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douzaines de chaussures sur le plateau. 
On comprend bien l'image voulue par 
cet amoncellement de souliers (et 
qu'avait exploitée Robert Lepage dans 
la Trilogie des dragons) : comme dans les 
camps de concentration, c'est tout ce qui 
reste des êtres humains après le cata
clysme. Mais l'accouchement de l'image 
en était ici difficultueux. Sans compter 
que des projecteurs motorisés, ajustables 
en hauteur à distance, menaient aussi au-
dessus du public un train du diable qui 
distrayait fâcheusement du jeu. Par 
ailleurs, la mise en scène réduisait radi
calement l'espace du jeu de Monique et 
Mariam, confinées à un ensemble assez 
exigu de plates-formes surélevées, reliées 
par des passerelles. J'ai trouvé cet envi
ronnement, d'un modernisme froid, 
plutôt discutable. 

En somme, cette première production, 
après une série de répétitions publiques 
du projet scénique l'an dernier (et aupa
ravant, une lecture organisée par le 
Centre des auteurs dramatiques), n'a 
heureusement pas épuisé le texte d'Abla 
Farhoud. Malgré certaines faiblesses de 
la production, Jeux de patience demeure 
riche d'autres possibilités théâtrales. 

Michel Vaïs 

« Le Petit Cirque de 
Barbarie » 

Texte et mise en scène de Claude Paiement. 
Scénographie et accessoires : Jean-François Landry ; 
costumes : Caroline Poirier ; éclairages : Jacques 
Larue ; maquillage : Paule-Josée Meunier. Avec 
Normand Carrière (le Vieux, le Deuxième Soldat), 
Lysane Gendron (la Jeune Fille, l'Infirmière), Pierre 
Mailloux (le Contrôleur, le Général), Sylvain Marcel 
(Junior, le Premier Soldat), Charles Préfontaine (Von 
Bistourk) et Luc Roy (l'Officier, Lastiken). 
Production du Théâtre Harpagon, présentée à 
l'Espace la Veillée du 6 au 29 avril 1995. 

C'est la guerre 
Des spectateurs, une arène, des faisceaux 
lumineux apparaissant et disparaissant 
au son d'une musique de cirque. Puis, 
c'est le noir. Puis, c'est la guerre. Entrent 
deux soldats d'aspect clownesque. 
Égarés, angoissés, seuls, oubliés, livrés à 
l'absurdité de leur destin, ils cherchent 
leur trou, leur tranchée ; quête tragique, 
numéro ultime des bouffons qui s'ac
crochent alors que le chapiteau est 
depuis longtemps déserté. Le Petit 
Cirque de Barbarie est commencé. 

Première saynète. C'est la guerre. Le pays 
est paralysé. Les chemins de fer aussi. À 
« la Gare », trois voyageurs sont forcés 
d'attendre ensemble l'arrivée du train et 
du lendemain. Il y a la Jeune Fille, 
l'Officier et le Vieux, incarnation de la 
malice. Avec acharnement, l'étrange 
vieillard s'attaque au silence et aux âmes 
tourmentées de ses compagnons d'infor
tune. Avec des articles de journaux sen-
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sationnalistes, des remarques provocatri
ces, des questions indiscrètes et le poker, 
il les manipule, contamine leur atmo
sphère et met en jeu leur équilibre pré
caire. Un jeu vicieux qu'il mènera 
jusqu'au bout, aux confins de l'absurdité 
et de la raison. 

Deuxième saynète. C'est la guerre. Mais 
les armées sont à sec. Des obus aux 
cadavres, en passant par les vieux, les 
tables et les chaises, tous les projectiles 
ont été utilisés. Le conflit, en toute 
logique, doit donc prendre fin. En fau
teuil roulant, souffrant d'un trouble 
d'élocution grave, Von Bistourk vient 
exiger « la Reddition » du Général. 
Toutefois, ce dernier refuse de s'avouer 
vaincu, préférant repousser l'inévitable 
en argumentant et en allongeant la sauce 
philosophique... jusqu'à la dernière 
grenade. 

Troisième saynète. C'est la guerre. Après 
avoir ouvert et entrecoupé le spectacle, 
les deux soldats sont de retour. Semblant 
de bonheur : ils croient avoir trouvé leur 
trou. Mais qu'ont-ils vraiment trouvé ? 
« Pantomimant » leur joie et leur état de 
soldats, ils exécutent une chorégraphie 
suave sur une musique légère et rythmée. 
À la fin de leur danse, ils se retrouvent 
tout de même pris dans les rets de l'ab
surdité. La responsabilité et la grande 
lucidité de l'un réussissent à peine à 
calmer les interrogations et les angoisses 
de l'autre, être simplet et maladroit. 
Croyant désespérément à un autre 
dénouement, ils reprennent leur 
numéro. Finale : même constat. Il n'y 
aura pas de retour en arrière. Le ciel 
craque sous la pluie d'obus : ils mour
ront. Le ciel craque sur la fin de leur 
spectacle : les bouffons ne s'en tireront 
pas. Tragiquement, ils craquent les 

bâtonnets au bout de souffle sur le petit 
paquet, et, lorsque la lumière disparaît 
complètement, ils s'éteignent comme 
s'éteint « la Dernière Allumette ». 

Le Petit Cirque de Barbarie se termine 
comme ça... et laisse totalement baba. 
On est au-delà du bon ou du mauvais, 
au-delà du « j'aime » ou du « j'aime pas ». 
M'est avis qu'on est quelque part dans 
une zone où un sentiment ineffable et 
persistant indique infailliblement que 
notre intelligence, notre sensibilité et 
notre humanité ont été fortement inter
pellées. Parce qu'elle est violente et 
sauvage, la guerre provoque, place dans 
des situations-chocs, force à réagir spon
tanément, à se positionner rapidement, 
à se questionner en état d'urgence. 
Puisqu'elle fait ressortir toutes les forces 
contradictoires à l'état brut chez l'être 
humain, la guerre est donc un bon pré
texte au théâtre. En nous invitant à être 
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Sur la photo : 
Normand Carrière 
et Sylvain Marcel. 
Photo : Michel Eid. 

témoins de quelques scènes de vie en 
Barbarie, le Théâtre Harpagon renou
velle la façon d'exploiter ce ressort dra
matique connu et explore, avec vitalité 
et originalité, l'absurdité du constat final 
de la guerre pour elle-même et comme 
métaphore de la vie. 

Bien que la guerre agisse comme 
déclencheur majeur, la force théâtrale 
vive de ce spectacle réside, d'abord et 
avant tout, dans l'écriture de Claude 
Paiement. Captivants, engageants, « cui
sinants », ses situations et ses person
nages nous entraînent dans les méandres 
déroutants de la condition humaine. 
Qui est ce vieillard malicieux et pervers 
qui transforme cette gare tranquille en 
champ de bataille, en cour de justice, 
en délire, en mauvais rêve ? le Malin ? 
Qui est ce général dégénéré qui cache 
une grenade dans sa culotte de pyjama 

et qui fait une envolée poétique sur le 
massacre fantasmatique de ses ennemis ? 
la personnification de la montée de la 
droite ? Qui sont ces guignols pathé
tiques déguisés en soldats qui se battent 
avec acharnement jusqu'à la fin ? des 
acteurs de théâtre ne voulant pas que le 
spectacle s'achève et les tue ? nous, 
devant notre mort ? Les interprétations 
sont innombrables. Dans l'écriture de 
Paiement, les mots, les actions et les per
sonnages se croisent et s'entrechoquent. 
L'écriture est tridimensionnelle, l'écri
ture se place sur tous les fronts, l'écriture 
est en x, y et z, bref, l'écriture est 
éminemment théâtrale. Ce qui donne un 
petit bijou métaphorique comme, « la 
Dernière Allumette », ou une perle d'ac
tion en parallèle telle la finale de « la 
Reddition » : « Ce n'est pas moi qui ai 
commencé », dit Von Bistourk au 
Général. « Qui a commencé ? » demande 
alors le Général à son fils Junior, exigeant 
de la chair de sa chair une réponse à sa 
question existentielle. Pour répondre à 
son père à qui il veut plaire par-dessus 
tout, Junior remonte alors l'Histoire 
jusqu'à la création, jusqu'à la source de 
tout, tournant autour de la piste comme 
les réponses tournent dans sa tête. 
Pendant ce temps, le Général continue 
de discuter la présence d'une ultime 
grenade dans la culotte de pyjama de 
Von Bistourk, et quand, à la fin, il se 
retrouve avec la grenade dégoupillée à la 
main, prête à exploser et à en finir avec 
toute forme d'argumentation, Junior 
arrive avec la réponse à « qui a com
mencé ?» : le Big Bang. Noir. 

L'écriture de Claude Paiement est ani
mée d'un souffle d'auteur. Ce souffle, 
l'âme de l'écriture, apparaît à la fin d'une 
réplique, au détour d'un silence, dans un 
mot laissé en suspens, sous la forme 
d'une émotion, d'une pensée, d'une 
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image. C'est presque imperceptible, il 
faut y être attentif, mais c'est ce qui rend 
la représentation d'autant plus savou
reuse, tout l'art du théâtre résidant dans 
ce souffle, dans cette respiration que 
l'auteur donne à l'acteur, qui le transmet 
ensuite au public. 

Les acteurs se donnent à cette entreprise 
théâtrale avec tout l'abandon des fer
vents. Leur plaisir est évident et con
tagieux, dans l'absurdité comique des 
scènes comme dans leur dureté. Mais si 
leurs interprétations sont toutes justes et 
personnelles, il en est une qui se démar
que des autres : celle de Normand 
Carrière, impressionnant dans les rôles 
du Vieux et du soldat simplet. Il nuance 
et habite de façon brillante et fine des 
personnages complexes et radicalement 
opposés. Il plonge dans ces antres d'in-
confort, de la laideur de l'attentat psy
chologique au pathétisme sympathique 
du simple d'esprit, avec une ardeur fasci
nante et un plaisir troublant. Dans un 
travail d'une telle minutie, il ne peut y 
avoir eu qu'une connivence profonde 
avec le metteur en scène, Claude 
Paiement. 

C'est d'ailleurs essentiellement sur la 
direction d'acteurs que Claude Paiement 
semble avoir axé son travail. Le texte est 
théâtralement très riche, mais les points 
de vue qu'apporte l'écriture au jeu des 
acteurs ne sont pas transcendés par la 
mise en scène. Les images écrites sem
blent parfois plaquées dans l'espace. 
C'est presque tangible dans la saynète de 
la gare où, à quelques reprises, les acteurs 
semblent décontenancés dans l'aire de 
jeu. Comme si après avoir exploré les 
possibilités physiques que suggérait le 
texte, le metteur en scène n'avait pas su 
déployer les mots en images. Il manque 

donc peut-être à ce spectacle une lecture, 
une vision extérieure au texte. Peut-être 
qu'un autre « faiseur d'images » se serait 
attardé davantage sur la métaphore du 
cirque, la transformant en une image 
générale moins éculée ou l'exploitant au-
delà de la classique arène. Peut-être aussi 
que cet hypothétique metteur en scène 
— dont le regard sur le texte n'aurait pas 
été celui du géniteur — aurait exploré 
autrement et plus diversement les possi
bilités spatiales qu'offraient les situations 
dramatiques, et les aurait fait « parler » 
davantage. Par ailleurs, Claude Paiement 
pourrait, s'il était attentif à l'aspect spec
taculaire, régler des problèmes d'écriture 
tels longueur et répétition : dans « la 
Dernière Allumette », cinq à sept mi
nutes auraient eu intérêt à être 
retranchées pour que cette saynète soit 
plus efficace dramatiquement, sur
prenant autant par l'intelligence et la 
finesse de son contenu que par son 
économie de mots. 

Ceci dit, il est loin d'être désolant de voir 
des acteurs bien dirigés et un texte placé 
à l'avant-plan au détriment, pour une 
fois, du spectaculaire souvent exagéré de 
la mise en scène contemporaine. Par 
volonté artistique, par manque de 
moyens, ou par un amalgame des deux, 
cette jeune compagnie est retournée aux 
sources du théâtre, à son côté artisanal, 
bricolé, et à l'exploitation de son fragile 
facteur humain, faisant de son Petit 
Cirque de Barbarie un miroir sans artifice 
qui offre une grande qualité de réflexion. 

D o m i n i c k Parenteau-Lebeuf 
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