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Alexis Martin

Un vide plein d’attentes...

L’écrimrc d'une piéce ou d'un poéme
semble étre la réponse & une artente ; & la plus grande des atrentes...

Je sens entre le monde et moi une maniére d’interstice invisible, gonflé par l'attente :
cette attente est celle d'un monde oi je ne serais plus en état dartente, un monde ot il
¥ aurait une coincidence ; une coincidence définitive, entre moi et le monde.

Cela peut sembler abstrait, c'est pourtant ce dont je crois faire 'expérience, chaque
fois que j’écris. Je sens bien que le monde fictif donné dans une piéce de théitre
restera toujours une coquille renfermant un peu de cette attente, une attente maquil-
lée, restructurée par mes artifices, 4 I'intérieur méme du monde « dont on n'échappe
pas ». De penser que cette coincidence entre moi et le monde ne sera jamais vraiment
qu'un moment de vertige coloré dans le vertige blanc de la vie « ordinaire », cela peut
décourager d’écrire, en fin de compte ; ou, au contraire, pousser 2 le faire jusqu’au

terme de son existence, happé continuellement par ce vide plein d’attentes...

A mesure que j'avance dans ce chemin d’auteur, de moins en moins
de choses m'apparaissent certaines : disons que je regois avec ennui les
conseils, pas que je n'estime pas les camarades qui me les donnent,
souvent eux-mémes d’excellents ouvriers ; non, mais parce qu'au
fond je crois que chpénencc quon fait d’une écriture est toujours
Cﬂ“ﬂ d un ﬁchcc, Pfu 1mp0rtt,’ lﬂ Pl'ﬂjf:t I:l Ol'lglﬂf dl.re lﬂ m{lﬂdﬂ o [El
quil est », ou encore tel qu'il n'est pas..., écrire I'amour d'un
homme pour une femme, I'amour d’'un homme pour sa ville, I'ab-
sence d'espoir dans la rempére ou la tempéte espérée qui ravive les
« obscures espérances »..., toutes ces tentatives, aussi finement dérail-
Iées, aussi réussies soient-elles, ne sont jamais abouties er, au fond, 2
mon sens, ne font quaugmenter le décalage, le différentiel qui mine
la relation du mot 2 la chose, de I'expression 4 ce qu'on appelle le réel.

Mais je ne m'en plains pas !

Alexis Martin est comédien et membre
fondateur du Groupement Forestier du
Théitre.
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Ecrire, pour moi, c'est sauter par-dessus un mur, en sachant trés bien qu'on risque de

retomber dans ses propres pas.
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Ainsi, quand j'écris, j'ai seulement la certitude d’avoir remué un peu plus
ce décalage ; mais ce n'est pas le malheur ! Non... j'apprends & aimer un
peu plus Chﬂque fois ces « bains d’interstice », ce désert de toutes les pistes,
d’une fagon presque écceurante A certaines heures, et toujours, toujours i
mille lieues d'une culture dite instrument d’avancement ou de progrés,
quclquc ChUSC dﬂ Franchemenr n‘lensnnger 4 mon sens. lfa Cu|rure TéVéiE
bien plus le manque constitutif qui baigne nos vies qu'elle n'en colmate les
bréches... nous avons tendance i I'oublier. A oublier cet oubli méme, qui
me semble pourtant la plus fertile des anti-matiéres, nous qui sommes des
ouvriers de l'anti-monde. ..

Quand j'écris des piéces, c'est parfois dans une trouble mélancolie, un sen-
timent 4 peine actif (et certes un peu complaisant !), ol par la lunette des
souvenirs, un monde enfui s'obstine & ne pas disparaitre, laisse croire que
I'étre a éé, dans sa province, en son temps, plus vibrant, plus dense qu'il ne
le sera jamais plus... ma mére penchant sa téte parfumée sur moi avant de sortir se
méler aux lumiéres de la ville ; une vieille photo de Daniel Johnson triomphant au
congrés de I'Union nationale, entouré des mystéres de Québec que je ne connaitrai
jamais, Québec des années 1960, qui est dans mon imagination grossissante la ville

Matroni et moi
(Groupement Forestier
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de toutes les conspirations ; et puis
la premiére fois la couleur bleue,
dans un chandail de laine ; ou
encore était-ce le ciel d’'un premier
été. .,

Mes derniéres affirmations pour-
raient laisser croire que ma con-
ception de ['écriture est celle d'un
rl'l:llﬂdﬂ tentant d(! rﬂ”umfr IE.‘;
tisons d’une santé qu‘i] n'a plus,
celle de I'enfance par exemple, ou
celle d'un monde en forme
d’Adantide : il n'en est rien !

Au l.'murair_::. je me sens plutde
médecin ! Ecrivant, je veux faire
advenir ce monde, dans un sur-
saut, voir sa face en plein cintre :
je sais d'avance que ce ne sera
qu'un apercu, un ficelage d’om-
bres et de lumiéres mélées. .., mais
le mouvement méme de cette
plongée, le faire-advenir de cette
écriture, aussi dépourvue et ter-
reuse soit-elle, ce mouvement est
pour moi la plus grande santé,
celle que je me suis promise sans
vraiment me l'avouer, quand j'ai
commencé i écrire. @
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