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PIERRE POPOVIC 
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Robert 
Gravel 

La maldonne 
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Des dizaines d'images qui me viennent à l'esprit lorsque je pense à Robert Gravel, 
l'une se détache aujourd'hui particulièrement, pour la cause probable que son 

caractère comique et spectaculaire vient calmer le pincement au cœur que je ne puis 
m'empêcher de ressentir au souvenir de sa disparition soudaine. La scène a lieu il y a 
une vingtaine d'années, à la fin des années soixante-dix. La Ligue Nationale 
d'Improvisation était en tournée de l'autre côté de la grande mare, en Belgique pro­
fonde, quelque part du côté de Namur. Région charmante assurément, mais un fort 
brin conservatrice, et où le catholicisme, dans l'enseignement notamment, avait gardé 
de solides bastions. Il y avait déjà belle lurette que les comédiens s'escrimaient sur la 
patinoire de jeu, et l'affaire ne levait mie. C'était un « après-midi scolaire », selon la 
terminologie pédagogique, ce qui revient à dire que le public était composé pour l'es­
sentiel d'élèves du secondaire, radieux d'échapper à l'ennui de leurs cours ordinaires, 
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mais dont une partie seulement éprouvait à l'endroit du théâtre des sentiments amè­
nes. Le problème cependant n'était pas vraiment du côté de ce public captif. Il était 
à la fois dans le décor, une grande salle de lycée où l'on devait à l'ordinaire faire de 
la gymnastique ailée, et dans l'atmosphère générale. Il suffisait de laisser courir le 
regard de l'aire de jeu vers les rangées de spectateurs pour prendre conscience d'un 
divorce épistémologique troublant : les chandails de hockey et les corps déliés des co­
médiens contrastaient singulièrement avec les uniformes des jeunes filles et des jeunes 
gens, encadrés par un personnel passablement raide et austère où maintes tenues de 
bonnes sœurs côtoyaient des deux-pièces-cravates et des cols de prêtres. Ce différend 
des postures et des vêtures expliquait pourquoi les plongées dans l'imaginaire que 
s'autorisaient les improvisateurs dans l'arène avaient grand mal à se frayer un che­
min jusqu'au cœur, aux sens et à l'esprit de leur public. L'improvisation en cours évo­
luait dans l'agreste. Il était question de veau, de vache, de cochon, de couvée et de 
blés couchés dans les prés, et de toutes sortes de choses qui s'enlisaient dans la glaise 
de l'indifférence unanime. C'est alors que Robert Gravel entra en scène, lourd, im­
mense, mesuré, étrange, et laissant tomber : 

- Bon, il faut organiser l'orgie... 

Et de joindre le geste à la parole, de destiner la vache à tel poulet, de lancer une par-
touze incestueuse dans la couvée, d'orchestrer très rationnellement la géométrie d'un 
kamasutra farfelu où plumes et poils convolaient en noces inattendues et consternan­
tes. Le réveil du public fut instantané. Ce fut comme le frémissement d'une vague ner­
veuse qui s'élança d'un coup, monta en crescendo, avec des petits cris étonnés et 
interloqués (on se repassait la réplique, on montrait du doigt, on regardait les profs 
d'un œil jaugeur, on mimait la vache ou le poulet), puis qui frétilla en éclats isolés, et 

Durocher le milliardaire, de 

Robert Gravel (NTE, 1991). 

Photo: Mario Viboux. 
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Il n'y a plus rien.de  

Robert Gravel (NTE, 1993). 

Photo : Mario Viboux. 

parfois qui reprenait soudain au bout d'une rangée ou rebondissait encore çà et là au 
milieu d'une gerbe de têtes agglutinées, animées par quelque rire étouffé. Un vent 
d'espièglerie, de malice, de jeune liberté venait de passer là, comme une main amie 
dans la chevelure qu'elle dénoue. 

Cette intervention, il en fut, bien sûr, pour la juger vulgaire (à commencer par le staff 
des enseignants du lycée), graveleuse, pour la considérer comme une simple grave-
lure. Je ne crois pas me tromper en disant que ce jugement expéditif et superficiel a 
aussi été souvent porté sur le travail que Robert Gravel accomplit en tant que comé­
dien, metteur en scène ou dramaturge. Des spectacles comme // n'y a plus rien, 
Durocher le milliardaire ou Thérèse, Tom et Simon par exemple ont parfois suscité 

des réserves en raison de répliques ou de pièces de jeu 
jugées indélicates. Quand tel était le cas, il y avait mal­
donne. Je pense au contraire qu'il n'y a jamais eu la 
moindre vulgarité dans tout le travail de Gravel, de 
quelque côté qu'on l'aborde. La vulgarité est une gros­
sièreté gratuite, sans but autre que de tirer un genre ou 
une œuvre vers le bas, de l'abaisser dans le trivial. Or, 
les gravelures de Gravel étaient tout autre chose que 
cela, y compris dans l'exemple du match de la LNI 
précité. L'organisation de l'orgie - d'une gestuelle 
d'ailleurs toute rhétorique - avait complètement mo­
difié la situation de base du spectacle et transformé les 
relations entre comédiens, élèves-spectateurs et profes­
seurs-encadreurs. Non exempte de liens avec la tradi­
tion rabelaisienne du théâtre (et même du théâtre sco­
laire - il suffit de songer aux prouesses des baso-
chards), l'intervention avait fait apparaître les conflits 
latents de cette institution si confortable qu'est « le 
théâtre des après-midi scolaires ». Le moyen était 
peut-être un peu gros, mais il était à la mesure de 
l'épaisse et froide inertie de ladite institution. En ce 
sens, on peut y voir l'un des traits cardinaux de la phi­
losophie du théâtre de Robert Gravel, particulière­
ment de celle qu'il mit en œuvre au Nouveau Théâtre 
Expérimental. Quelle qu'ait été l'arme ludique et es­

thétique utilisée : pastiche, parodie, mixtion des genres et des pratiques, rupture des 
pactes de réception ordinaires du théâtre, jeu carnavalesque, convocations intertex­
tuelles ou intergestuelles intempestives, accumulation jubilatoire de paralogismes, le 
but visé a toujours été de faire du spectacle un analyseur de situation (et, pour com­
mencer, de sa propre situation de spectacle joué de telle manière, en tel lieu et en tel 
moment), en sorte que les contradictions larvaires et tues inhérentes à tel discours, 
telle idéologie, telle pratique culturelle ou sociale, viennent à la surface, soient exhi­
bées et deviennent par la suite susceptibles de connaître un véritable dépassement. En 
perdant Robert Gravel, le théâtre n'a pas seulement perdu un auteur/metteur en 
scène/comédien de talent, il a aussi perdu l'un de ses meilleurs regards critiques. J 
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