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MARIE-CHRISTIANE HELLOT 

Gens de passage 

i ls avancent lentement, disposés en fer de lance, une jeune femme ouvrant ce cortège 
digne et solennel. On dirait une procession de pénitents ou le défilé de silencieux 

manifestants. Mais au son d'une musique de fête populaire, voilà la petite troupe 
étrange et inquiétante à la débandade, piaillant comme des écoliers à la sortie de 
l'école, au premier jour des vacances. 

La signification de la mise en scène de Serge Denoncourt est déjà tout entière dans cette 
ouverture : la marche inexorable de l'Histoire et les multiples petites histoires de ces 
individus égoïstes, légers et inconséquents qui prétendent la faire ou, au contraire, 
cherchent à l'oublier. Pour le spectateur de 1997 comme pour le maître d'œuvre de 
cette production, le sens (dans les deux sens du mot, si on me passe le calembour) de 
toutes ces destinées est clair : ces êtres sor- _ ^ _ ^ ^ _ _ _ ^ _ ^ _ _ 
tis de l'ombre qui se dirigent gravement 
vers nous puis se dispersent dans le désor
dre, sont embarqués dans une marche his
torique, même s'ils ne savent pas ou ne 
veulent pas voir où celle-ci les mènera. 
Pour l'auteur lui-même, qui a exprimé 
dans ces personnages les rêves et les dé
ceptions de l'intelligentsia des années 
1900, la fin de la pièce - et de l'été et des 
vacances - sonne davantage comme la fin 
des illusions. Et dans l'édition de Chris
tian Bourgois1, c'est le cynique Chalimov 
qui a le dernier mot après le départ de 
Varvara pour la vraie vie : « Mon ami, 
tout cela est tellement petit... Les gens, les 
événements... Sers-moi du vin ! Tout ça... 
Tellement rien... mon ami... » Rien de « tout cela » n'annonce vraiment les lende
mains qui chantent dont rêve la généreuse Maria ! Paradoxalement, la Russie et le 
« groupe littéraire démocratique » suggèrent au jeune « dissident », si je peux me per
mettre cet anachronisme, des pièces « petites-bourgeoises » comme les Estivants, alors 
que, deux ans plus tard à peine, le contact avec le capitalisme et un séjour en sol amé
ricain lui inspireront sa grande œuvre « prolétarienne2 », la Mère (1906). 

Les Estivants 
TEXTE DE MAXIME GORKI ; TEXTE FRANÇAIS : PIERRE-YVES LEMIEUX. MISE EN SCÈNE : 

SERGE DENONCOURT, ASSISTÉ DE GENEVIÈVE LAGACÉ ; DÉCOR : MICHEL GAUTHIER ; 

COSTUMES : Luc J. BÉLAND ; ÉCLAIRAGES : MICHEL BEAULIEU ; MUSIQUE : LARSEN LUPIN ; 

ACCESSOIRES : LOUISE CAMPEAU ; MAQUILLAGES : FLORENCE CORNET ; PERRUQUES : 

RACHEL TREMBLAY. AVEC OLIVIER AUBIN (UN HOMME), ANNICK BERGERON (VARVARA 

MIKHAÏLOVNA), LUC BOURGEOIS (NICOLAS ZAMYSLOV), LISE CASTONGUAY (OLGA 

ALEXÉEVNA), LORRAINE CÔTÉ (YOULIA FILIPPOVNA), SOPHIE DION (SONIA), BENOÎT 

GOUIN (VLAS TCHERNOV), JEAN GUY (POUSTABAÏKA, LE GARDIEN), ROGER JOUBERT 

(ALINÉA), SOPHIE LABELLE (UNE FEMME), ROBERT LALONDE (YAKOV CHALIMOV), MICHEL 

LAPERRIÈRE (KYRILLE DOUDAKOV), JACQUES LEBLANC (PAVEL RIOUMINE), JEAN-SÉBASTIEN 

OUELLETTE (ZIMINE), JACK ROBITAILLE (SERGUEÏ BASSOV), PAUL SAVOIE (PIOTR 

SOUSLOV), LÉNIE SCOFFIÉ (SACHA), MONIQUE SPAZIANI (CALÉRIE) ET LOUISE TURCOT 

(MARIA LVOVNA). COPRODUCTION DU THÉÂTRE DU TRIDENT ET DU THÉÂTRE DU NOUVEAU 

MONDE, PRÉSENTÉE AU MONUMENT-NATIONAL DU 18 MARS AU 12 AVRIL 1997. 

1. Maxime Gorki, les Estivants, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1994. Toutes les citations que je donne 
de la pièce sont tirées de cette édition. 
2. C'est le qualificatif que Nina Gourfinkel donne à la plus célèbre de toutes les œuvres de Gorki dans sa 
monographie publiée en 1954 au Seuil dans la collection « Écrivains de toujours ». 
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Nouveaux riches d'hier et d'aujourd'hui 
C'est que le Gorki de 1904 est d'abord un artiste, généreux et sensible mais inquiet, 
pas encore l'homme politique qu'on le poussera à devenir. Et, en 1997, quatre-vingts 
ans après le grand nettoyage qui était censé purger les âmes et les institutions, ce sont 
surtout les paroles hésitantes et les gestes douloureux de ces pauvres devenus riches 
qui nous touchent. 

Annick Bergeron, Jack 

Robitaille, Michel Laperrière, 

Lise Castonguay et Monique 

Spaziani dans les Estivants 

(Théâtre du Trident/TNM, 

1997). Photo : Daniel Mallard. 

Spectateurs d'un siècle finissant dans l'incertitude, héritiers de tant de luttes vaines et 
de tant d'espoirs déçus, plus encore que Maria Lvovna, l'ardente révolutionnaire, la 
pure, la droite, la juste, à laquelle Louise Turcot prête concentration et détermination, 
c'est Varvara qui nous émeut avec sa vie immobile, presque inutile, ses angoisses im
précises et ses rêves de départ, si proche, dans l'interprétation frémissante qu'en 
donne Annick Bergeron, des « mouettes » de Tchekhov. Et, avouons-le, nous nous re
connaissons davantage dans la recherche de confort et de jouissance matérielle de 
Souslov et de Bassov que dans le fervent discours de la philanthrope doctoresse. La 
véritable actualité de ce beau texte, ce qui fait de nous des frères de Rioumine, le vi
veur, du cynique Chalimov, de la lucide Youlia, même de la prétentieuse Calérie, de 
tous ces gens un peu veules mais sympathiques, c'est qu'ils sont tous installés, comme 
nous, dans une aisance récente, qu'ils savent précaire, vivant sans trop de remords sur 
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la pauvreté des autres. Maria 
Lvovna est leur conscience, mais 
pour ne pas l'entendre, ils ridiculi
sent ses prêches de mère exemplaire. 
Pour un peu, nous autres, specta
teurs, nous dirions, comme la sen
suelle Youlia : « Je l'aime mais... 
elle me fait peur... elle est si dure, si 
pure... » Le riche et brave Alinéa est 
vieux, et l'interprétation qu'en 
donne Roger Joubert est drôle, mais 
caricaturale, ce qui enlève de la den
sité psychologique à cet étonnant 
personnage. Vlas est trop jeune et 
pas assez riche pour qu'on le prenne 
au sérieux, et, Lorenzaccio au petit 
pied, il s'arrange pour dissimuler 
sous des pitreries quelques caracté
ristiques de l'humanité en général et 

de Cette génération d'intellectuels Les Estivants,Théâtre du 
russes en particulier, du type : « Je suis trop grand pour les petites choses et trop petit Trident, 1997. Sur la photo: 
pour les grandes causes. » Quant à la radieuse Sonia, on souffre à l'avance à l'idée Sophie Dion, Roger Joubert 
qu'elle va devoir entrer dans un des destins illustrés par ses aînées ! et Lorraine côté. Photo: 

Daniel Mallard. 

Le « procès » de Gorki 
Le rapprochement entre ces estivants russes du début du siècle et nous, « gens de 
passage » de sa fin, a cependant des limites. Dans le programme du TNM, Serge 
Denoncourt donne le conseil suivant au spectateur : « Oubliez que nous connaissons 
la fin de l'histoire, que nous connaissons les échecs et les erreurs de l'après-
révolution. Entendez ce texte dans ses demandes plutôt que dans sa finalité histo
rique. » Ce conseil-là, je l'ai d'autant mieux suivi que le Gorki que j'avais en tête le 
soir où j'ai vu la pièce, c'était le narrateur des pathéthiques Enfances, de l'inoublia
ble Mère, relayé par le peintre inspiré des Bas-fonds que le même TNM et Yves 
Desgagnés nous ont offerts en 1994. Je veux bien voir dans les Estivants, comme le 
traducteur Pierre-Yves Lemieux le suggère, des « Beaux Dimanches russes ». C'est 
une opinion communément admise qu'il y a une parenté entre les dramaturges qué
bécois et le théâtre russe. Il est vrai que ces êtres sans illusions, qui parlent beaucoup 
et agissent peu, ne sont pas sans évoquer des personnages du théâtre québécois 
d'avant Tremblay, chez Dubé ou Loranger surtout (la Gertrude d'Encore cinq minu
tes, par exemple). Sauf que l'exercice suggéré par Denoncourt - et le retour à la bio
graphie de Gorki - m'ont plutôt fait mesurer à quel point nos conflits mous et nos 
inquiétudes économiques nous situent à des années-lumière des drames sanglants et 
des dilemmes déchirants vécus par l'intelligentsia russe, celle même qui, dans les 
Estivants, vit un de ses derniers étés avant le grand automne soviétique. Essayer 
d'imaginer Maria Lvovna quelque vingt ans après la pièce est effrayant, tellement 
elle ressemble à ces intellectuelles amies de l'écrivain victimes des purges successives 
des nouveaux maîtres de la Russie. 
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Il ne s'agit pas, évidemment, d'instruire le procès de Gorki. Ce serait ridicule et pré
tentieux. Au contraire, penser que le généreux humaniste qui rêve à un homme 
meilleur en même temps que la fraîche Sonia : « Il sera un frère pour moi... Il est un 
peu brutal, tu lui apprendras la douceur, il y a tant de tendresse en toi... tu lui ap
prendras à travailler avec amour comme toi tu travailles. [...] Notre vie sera belle [...] 
pleine de compréhension, d'éclat et de bonheur », se dire que l'intrépide orateur qui, 
par la bouche de la véhémente Maria, reproche leur égoïsme à ses frères intellectuels : 
« Nous ne pouvons pas rester ce que nous sommes, mes amis ! Nous, enfants de blan
chisseuses, de cuisinières, enfants d'ouvriers vigoureux, nous devons devenir autre 
chose. Jamais dans l'histoire de notre pays il n'avait existé une génération de gens cul
tivés qui soit liée au peuple par le sang. Ce lien du sang devrait nous donner le désir 
ardent de transformer, de refaire, d'illuminer la vie de ceux qui vivent à nos côtés et 
qui, eux, s'échinent à travailler quotidiennement dans des lieux obscurs et insalu
bres... », savoir que cet homme admirable, littéralement sorti de l'ombre à force de 
courage et d'intelligence, est le même qui figure sur maintes photos, déjà embaumé 
dans la légende soviétique, aux côtés de Staline, tout cela fait froid dans le dos. Et 
donne à réfléchir sur le type de choix que peut être amené à faire un intellectuel de 
bonne volonté dans des époques plus violentes que le tiède néo-libéralisme de notre 
fin de siècle à nous. Au prix de quelles compromissions conscientes ou inconscientes 
Gorki a-t-il réussi à survivre dans cette effrayante catastrophe intellectuelle qui en
gloutit tant de ses amis, penseurs, artistes, écrivains ? Et, d'ailleurs, a-t-il vraiment 
survécu ? Un livre récent vient ranimer l'hypothèse que Gorki aurait été assassiné sur 
l'ordre de Staline, qu'il aurait mieux servi mort que vivant3. 

L'auteur des Estivants 
Mais reportons-nous en 1904, au moment où le jeune Alexei Maximovitch Pechkov, 
né en 1868 à Nijni-Novgorod, devenu Gorki, « l'Amer », dès la publication de sa pre
mière nouvelle, termine cette peinture critique de l'intelligentsia enrichie, « issue du 
peuple », mais oublieuse de ses origines, des « estivants, des gens de passage dans 
[leur] propre pays », selon l'expression de Varvara. 

Voilà désormais une dizaine d'années qu'il écrit, et une bonne partie de son œuvre est 
derrière lui. Il est célèbre, adulé et connaît l'aisance pour la première fois depuis qu'il 
est né. Il n'a que trente-six ans, mais il a déjà tout vécu. Quoique issu de familles 
d'artisans et de petits-bourgeois, il a connu une enfance misérable, à la Dickens, et 
s'est péniblement arraché à un milieu brutal et analphabète. Les métiers qu'il a pra
tiqués ou côtoyés, on en retrouve l'écho dans l'atelier de blanchisserie où Varvara a 
grandi, dans le fastidieux emploi de clerc de notaire qui semble autant ennuyer le 
jeune Vlas que le Gorki de vingt-quatre ans. Il a promené son formidable appétit de 
vivre sur toutes les routes de Russie, et l'amour de la mère patrie éclabousse de ly
risme toute son œuvre : « La nature, les forêts, les arbres... le foin... J'aime la 
Nature ! Soudainement triste. Et les gens aussi... J'aime mon pays, immense, absurde, 
pauvre... Ma Russie », s'écrie Bassov, un peu émêché, il est vrai. Gorki est alors un 
homme séduisant et complexe, à l'image de ses personnages. Et qui sait s'il ne nous 
parle pas directement à travers l'explosion verbale du sombre Souslov : « [...] je tiens 

3. Arcadi Vaksberg, le Mystère Gorki, traduit du russe par Dimitri Seseman, Paris, Albin Michel, 1997. 
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à vous dire que si nous ne vivons pas comme vous l'enten
dez, très chère Maria, c'est parce que nous avons nos rai
sons ! Nous avons trop connu la misère et la faim dans 
notre jeunesse pour ne pas avoir, à l'âge mûr, l'envie de 
bien boire et de bien manger... et puis de nous reposer... 
L'excès, c'est la récompense offerte à notre jeunesse, à 
notre faim, à nos souffrances passées. » La fièvre créatrice 
qui dévore Gorki dans la première décennie du siècle va lui 
attirer les foudres de la censure, lui valoir la prison et l'exil, 
mais paradoxalement le soustraire définitivement à la pau
vreté et à la condition populaire qui sont son lot depuis que 
son grand-père l'a envoyé gagner sa vie, à dix ans. 

Est-ce une conséquence de sa fonction de poète officiel du 
régime soviétique ? On a parfois réduit Gorki à son rôle de 
chantre des vertus prolétariennes, et son œuvre littéraire, 
son théâtre surtout, sont un peu occultés par la gloire de 
ses grands devanciers, Dostoïevski et Tolstoï, et par l'im
mense succès de Tchekhov en Europe. Subjugué par la per
sonnalité imposante de Tolstoï, qu'il appelle « le vieux sor
cier », Gorki est, au fond, aux antipodes du grand seigneur 
spiritualiste et végétarien, mais partage avec lui un sens 
fondamentalement religieux du monde et un amour exclu
sif de la patrie. Avec l'auteur des Possédés, par contre, 
Gorki entretient une relation passionnée et contradictoire. 
Ils ont la même vision de l'homme russe, faible, tourmenté, 
incertain, mais aspirant ardemment à un monde meilleur. 

C'est évidemment avec Tchekhov, son aîné de huit ans seulement, que Gorki le dra
maturge a le plus d'affinités. Les Estivants sont créés à Saint-Pétersbourg en 1904, 
quelques mois après la mort de Tchekhov, à laquelle la pièce fait allusion, mais plu
sieurs des œuvres de Gorki seront montées au Théâtre d'Art, à Moscou, par le célèbre 
tandem de Stanislavski et de Némirovitch-Dantchenko, artisan des grandes réussites 
de l'auteur de la Cerisaie. Le milieu dépeint par Tchekhov est celui de l'aristocratie et 
de la bourgeoisie, mais ses personnages, figés dans la même attente, ont le même ro
mantisme déchirant que ceux de Gorki. L'art du dialogue, des monologues parallèles, 
plutôt, est voisin chez les deux dramaturges, réaliste et impressionniste à la fois, avec 
des courtes phrases constamment laissées en suspens, rythme hésitant et naturel par
faitement rendu par l'ensemble de la distribution retenue par Denoncourt. Dialogues 
syncopés et hésitants qui faisaient douter Gorki de ses dons de dramaturge (comme 
Tchekhov, d'ailleurs), d'où les innombrables retouches et versions des Estivants, éta
lées sur deux ans, alors qu'il s'agit probablement là d'un des aspects les plus moder
nes de la pièce, et peut-être de l'élément le plus marquant de son actualité. 

Le thème et le cadre des Estivants sont particulièrement tchékhoviens : dans des dat
chas cernées par la forêt (le magnifique décor de Michel Gauthier, barré par des bou
leaux hauts et droits dont on ne voit que les troncs, crée un sentiment d'urgence et 
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Louise Turcot (Maria Lvovna) 

et Annick Bergeron 

(Varvara). Photo : Daniel 

Mallard. 

d'enfermement), des familles passent l'été. 
L'atmosphère est faite de légèreté et d'angoisse. Ils 
prennent le thé, boivent de la vodka, jouent aux 
échecs. La vie est quotidienne et oppressante. Ils 
font des pique-niques, organisent une fête de cha
rité, récitent des vers décadents. Ils s'ennuient, 
comme Varvara ou Vlas, d'une autre vie plus juste 
et mieux remplie, ils attendent, mais arrive 
Chalimov et, alors, il n'y a plus rien à espérer pour 
la vibrante Varvara dont Annick Bergeron rend si 
finement le désir sans but et l'espoir sans visage. 
Ils se font souffrir les uns les autres, mais sont au 
fond incapables de vivre solitaires. Et la vie passe, 
comme l'été et comme ces feuilles dont Denon
court a parsemé la scène, tandis qu'une mélodie 
nostalgique vient régulièrement évoquer le bon
heur impossible. 

Plusieurs critiques l'ont remarqué : les Estivants 
sont une œuvre crépusculaire, comme si les per
sonnages ne se mettaient à vivre qu'à la tombée du 
jour. Serge Denoncourt en a fait la fin d'un monde. 
Les personnages sont alignés au salon comme s'ils 
étaient au spectacle ou blottis sur leurs petites 
chaises comme des « oiseaux d'automne » avant le 
grand départ, à la fois nombreux et isolés comme 
des notes sur une portée, ou bien balayés comme 
feuilles mortes par un vent d'automne, dans lequel 

il est difficile de ne pas lire une métaphore des bourrasques révolutionnaires. 
Plusieurs scènes sont d'une saisissante beauté, alliant jeux de lumière et effets de 
groupe, en particulier celle où tous suivent dans un silence ponctué de petits cris 
l'évolution du cerf-volant de Sonia, également la magnifique finale où les personna
ges comme éclaboussés par la lumière rasante du soleil couchant paraissent regarder 
mourir le monde. 

C'est ce superble langage scénique, mais aussi la qualité de la distribution, son équi
libre entre les personnages sensibles et tourmentés et les rôles comiques (confiés à 
Roger Joubert et à Lénie Scoffié, à Benoît Gouin, également) qui donnent à l'inter
prétation très personnelle de Serge Denoncourt une facture à la fois classique et ro
mantique. Classique par sa lecture resserrée autour des principales figures en une 
unité de temps (l'été) et de lieu (les datchas et la forêt), romantique par cette action 
qui n'est faite que du temps qui passe, pour rien, ou presque, cette atmosphère de 
désespoir impuissant et complaisant. Cet été qui s'achève est à l'image du monde 
dont Gorki semble pressentir, craindre et souhaiter tout à la fois l'écroulement, et où 
Denoncourt semble voir de multiples signes qui lui permettent d'interpréter la fin du 
nôtre, j 
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