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JOHANNE BÉNARD 

Écouter le théâtre 
^Fout le monde sait ou croit savoir qu'on ne peut pas lire le théâtre. » C'est ainsi 
I que commence l'ouvrage incontournable qu'Anne Ubersfeld a publié en 1978 : 

Lire le théâtreK Cette affirmation, certes, n'allait pas empêcher la théoricienne de 
poursuivre. Après avoir admis que le texte de théâtre demeurait malgré tout indispen
sable aux praticiens du théâtre, aux professeurs, voire aux « spectateurs assidus », 
Ubersfeld allait bien finir par prouver qu'il était possible de le lire... dans son rapport 
à la (nécessaire) représentation. 

Cette introduction m'est revenue en tête en écoutant les enregistrements des Muses 
orphelines2 et d'Albertine, en cinq temps3, qui constituent les deux derniers titres de 
la nouvelle collection de disques compacts, « Coups de théâtre », lancée par la Société 
Radio-Canada. Ne fallait-il pas admettre, vingt ans après, que ce constat de la néces
saire difficulté de « lire le théâtre » n'avait jamais été aussi vrai ? En tant qu'ensei
gnante (travaillant dans une institution qui se situe en dehors des circuits théâtraux), 
j'avais été plus d'une fois confrontée à ce problème. Mes étudiants, qui n'ont jamais 
été plus adeptes de l'informatique et du multimédia, ne savent pas toujours lire le 
texte de théâtre comme un texte (dans un autre sens) « virtuel », c'est-à-dire conte
nant potentiellement des représentations réelles ou imaginées. Ces enregistrements 
apparaissaient tout au moins comme une alternative intéressante aux textes de 
théâtre. 

Ne fallait-il pas 
admettre, vingt ans 
après, que ce constat 
de la nécessaire 
difficulté de 
« lire le théâtre » 
n'avait jamais 
été aussi vrai ? 

Mais comment les « lire » ? Quel est le rapport de l'enregistrement au texte écrit 
comme au texte spectaculaire ? Dans l'esprit des leçons de sémiotique que j'allais ser
vir à mes étudiants, j'ai tenté de lire les deux pièces enregistrées en tentant d'évaluer 
leur cohérence ; ces pièces se prêtaient-elles bien à la transposition sonore ? Le critère 
déterminant de cette évaluation n'allait-il pas être simplement la quantité ou l'impor
tance des signes visuels ; quels étaient ceux qui, intraduisibles par le bruiteur, avaient 
dû être éliminés ? Or, je me suis vite rendu compte que la question n'était pas si sim
ple et méritait d'être reformulée. Car si, comme le démontre bien Louise Vigeant, le 

1. Paris, Éditions Sociales, 1978. 
2. Texte de Michel Marc Bouchard. Production du Théâtre d'Aujourd'hui, dans une mise en scène de René 
Richard Cyr. Réalisation : Line Meloche, assistée d'Yves Bonin ; prise de son et mixage : Yves Cléroux ; 
bruitage : Réjeanne Leblanc ; musique originale : Michel Smith. Avec Pascale Desrochers, Marie-France 
Lambert, Louise Portai et Stéphane Simard. 
3. Texte de Michel Tremblay. Production de l'Espace GO, dans une mise en scène de Martine Beaulne. 
Réalisation : Line Meloche, assistée d'Yves Bonin ; prise de son et mixage : Serge Brideau ; musique origi
nale : Claude Lamothe. Avec Sophie Clément, Sylvie Drapeau, Élise Guilbault, Andrée Lachapelle, 
Monique Mercure et Guylaine Tremblay. 
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texte spectaculaire, ou plus généralement tout système de communication, « véhicule 
des informations complémentaires et des sens connotatifs en interaction » et si sa 
« cohésion sémantique est assurée d'abord et avant tout par une accumulation 
d'informations », l'efficacité du texte audio pourrait plutôt dépendre du niveau de 
redondance de la pièce ou, plus spécifiquement, de la distribution des informations 
dans les différentes « couches du message4 ». 

Les Muses orphelines 
Ainsi, la grande valeur de l'enregistrement de la pièce de Michel Marc Bouchard, les 
Muses orphelines, ne tient pas seulement à la qualité de la production du Théâtre 

d'Aujourd'hui, ou à la mise en scène de René Richard Cyr, mais à la na
ture intrinsèque du texte, qui répartit « équitablement » ses signes 

dans les systèmes verbal et non verbal de la représentation. Bien 
qu'il ne faille pas sous-évaluer le travail de la bruiteure, cette 

qualité du texte théâtral l'emporte à mon avis sur la tra
duction sonore possible de la didascalie. Par exemple, 

lorsque Isabelle se maquille pour jouer le rôle de la 
mère, une action qui dans la pièce constitue à elle seule 
une scène, elle joint la parole au geste : « Meman met
tait toujours du rouge à lèvres rouge... rouge... écar-
late. A l'était toujours... radieuse. » (p. 73) De même, 
plus loin, la réplique de Martine constitue comme un 
rappel pour l'auditeur qui ne voit pas la transforma
tion : « T'es belle maquillée comme ça. » (p. 76) 

théâtre d'aujourd'hui 

Collection Coups de Théâtre 

De façon encore plus probante, le claquement de la 
porte marque non seulement efficacement les entrées et 

sorties des personnages, mais encore devient, quand il est 
commenté par les personnages, un signe important de l'uni

vers dramatique. Ainsi, lorsqu'au tout début de la pièce 
Catherine interpelle Isabelle ( « La porte ! Maudit sable ! On va finir 

enterrées vivantes... »), le bruit de la porte peut être lu (entendu) comme 
le signe du conflit entre les deux sœurs, ou plus exactement de la relation de pouvoir 
entre la sœur aînée et la benjamine. De plus, ce bruit répétitif résonne dans le champ 
thématique, où il signale l'opposition entre l'enfermement de la famille et l'espace, lié 
au voyage et au pays étranger de l'amant de la mère : « Quand la neige fondait pis 
qui commençait à faire chaud, Federico y demandait qu'on laisse la porte ouverte. Y 
s'assisait sua galerie pis y chantait des chansons avec sa guitare. Y disait que chez eux, 
dans son pays, les portes sont toujours ouvertes. Ça fait circuler l'air pis ça chasse les 
mauvaises pensées. C'est une affaire que je me souviens de lui5. » (p. 49) 

Certes, on pourrait penser que la difficulté de la transposition sonore tient moins, 
dans la pièce de Bouchard, à la perte visuelle, qu'à l'intégration du deuxième niveau 
de jeu que constitue la lecture, par les quatre personnages, du livre de Luc : 

4. Voir la Lecture du spectacle théâtral, Laval, Mondia Éditeurs, p. 22-23. 
5. Les citations sont tirées de la « version corrigée » de la pièce, Montréal, Leméac, 1995. 
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« Correspondance d'une reine d'Espagne à son fils bien-aimé ». L'auditeur entendra-
t-il le changement des rôles ? En fait, parce que l'auditeur doit se raccrocher à la seule 
voix des acteurs, il y a tout lieu de croire qu'il percevra mieux les subtils changements 
d'intonation de Luc, qui adoucit sa voix pour jouer la mère, et de Martine, qui la 
rend légèrement plus grave quand elle joue le père. La mise en abyme, du reste, est 
tout entière portée par le texte et n'a pas besoin de surenchère visuelle. La question, 
ici, en est moins une de redondance que d'économie. Alors qu'au grand désespoir de 
sa sœur Catherine Luc porte la jupe de la mère dans presque toute la pièce et que 
Martine, engagée dans l'armée comme son père, est arrivée dans la maison familiale 
en uniforme6, le costume ne constitue pas un signe du second degré théâtral - tout en 
demeurant, bien sûr, un signe de l'homosexualité de Luc (jamais autrement mention
née) et de Martine (ailleurs explicitement énoncée). 

L'enregistrement de la première version de la pièce aurait-il été aussi heureux ? On 
sait que la mise en scène de Brassard inscrivait en quelque sorte la pièce de Bouchard 
dans l'intertextualité de Tremblay en mettant en valeur la scène d'habillage de Luc, 
qui revêtait la robe de la mère juste avant la lecture de sa pièce. Dans la mise en scène 
de René Richard Cyr (de même que dans la nouvelle édition de la pièce), l'élimina
tion de cette scène évite de placer la pièce sous le signe du travestissement, en déva
luant du coup certains effets visuels7. 

Par ailleurs, le texte audio, qui rend plus « percutant » tout effet vocal, marque un 
autre croisement de rôles à la fin de la pièce. Les difficultés qu'éprouve Luc à parler, 
parce qu'il s'est fait battre (en entrant dans l'église habillé avec la jupe de la mère), 
sont un signe bien audible qui donne toute sa force à la réplique d'Isabelle, retour
nant à son frère l'insulte qu'il lui avait plus tôt servie : « J'comprends rien. Tu parles 
comme un mongol. » (p. 78) Or, la réplique est à prendre au pied de la lettre, puisque 
la pièce se conclura sur la régression du fils, qui abandonne le rôle de la mère pour 
prendre la place d'Isabelle auprès de la sœur aînée (protectrice et castratrice), alors 
qu'Isabelle devient, le temps d'une scène (qu'elle joue d'un ton affecté) et d'un départ, 
la mère. 

Finalement, il faut dire que le rôle de la musique dans les Muses orphelines a facilité 
la transposition audio. Élevée au rang de signe à part entière, la musique populaire 
espagnole, dans son interprétation (à l'orgue) faussement maladroite, ponctue l'enre
gistrement en rappelant la mère (organiste à l'église) et, surtout, en anticipant le der
nier acte tragique de la pièce de Luc, comme du mélodrame de la mère : le mari et le 
village condamnant et lapidant la mère qui a osé venir avec son amant jouer une 
chanson espagnole, dans une salle des Chevaliers de Colomb. En fait, la chanson 
qu'interprètent alors les quatre enfants au milieu de leur lecture fait se replier l'une 
sur l'autre les deux représentations. Le temps d'une chanson coïncident le drame fa
milial passé et la rencontre présente des enfants. Somme toute, d'ailleurs, c'est peut-
être parce que la pièce de Bouchard tourne autour d'une absente et du passé, parce 

6. Cela n'empêche pas Martine de porter la jupe, comme dans la mise en scène du Théâtre d'Aujourd'hui. 
7. Pour une comparaison des deux productions, voir l'excellent article de Dominique Lafon dans Jeu 74 
(1995, p. 80-88) : « La relecture d'une pièce : mouture textuelle et meule scénique ». 
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que le présent (de la représentation) n'est là en dernière instance que pour rejouer un 
drame passé (la pièce de Luc et la mise en scène d'Isabelle), qui est de toute façon ima
giné, qu'elle ne souffre pas de la « réduction » du spectacle à sa seule composante 
audio. 

Albertine, en cinq temps 
Comme le remarque Lorraine Camerlain dans sa critique de la production 
d'Albertine, en cinq temps à l'Espace GO, le texte de Tremblay, dès le début, « mar

que chaque personnage d'un espace et d'un temps8 ». Or, cette observa
tion n'est pas, l'on s'en doute, sans importance pour la lecture du 

document audio auquel il manquera, nécessairement, toute cette 
mise en place inaugurale. Ainsi, l'auditeur, qui n'entendra 

d'abord que la première réplique d'Albertine à 70 ans, ne 
pourra imaginer que l'espace dramatique du centre d'ac

cueil pour vieillards. Rien dans ce monologue ne lui si
gnalera la présence des quatre autres Albertine, dans 
leur lieu respectif : la galerie de la maison à Duhamel, 
le balcon de la rue Fabre, le restaurant du parc 
Lafontaine et le lit d'Albertine à 60 ans - qui reste, 
lui, indéterminé. De même il lui manquera, au début, 
tout l'échange de regards entre cette dernière 
Albertine et les autres, échange qui délimite aussi en 

quelque sorte l'espace éclaté et démultiplié de toute la 
représentation. Or, ces regards silencieux des différentes 

Albertine n'étaient-ils pas le meilleur moyen d'établir les 
règles du jeu d'un théâtre dont l'invraisemblance de la 

forme (soit l'incarnation des cinq âges d'Albertine) est inver
sement proportionnelle à la vérité (pour ne pas dire au réalisme) 

du personnage d'Albertine, tel du moins que l'on est appelé à le re
créer ? Même si j'ai été séduite par l'enregistrement de la production de 

l'Espace GO, c'est ce que je voudrais proposer. 

Certes, pour l'auditeur qui n'aurait pas le texte en main, la pièce ne semble souffrir 
d'aucun manque ; le monologue d'Albertine à 70 ans se déroule sans interruption 
jusqu'à ce que les cinq Albertine, ensemble, notent la présence d'une autre interlocu
trice : « Ah, Madeleine ! » S'il prendra plus de temps (plus de dialogue) pour situer 
les différentes Albertine dans leur temps et dans leur espace, il réussira bien, en der
nière instance, à reconstituer l'identité et l'histoire d'Albertine. Il n'en demeure pas 
moins que l'effet de simultanéité n'est plus, dans cet enregistrement, aussi fort. La 
fracture du temps était mieux servie par le regard, ou plus généralement par la « con-
temporanéité scénique9 », que par la parole, nécessairement linéaire. 

8. « Espaces sacrés. Albertine, en cinq temps et Messe solennelle pour une pleine lune d'été », Jeu 79, 
1996.2, p. 125-129. 
9. L'expression est de Pierre L'Hérault qui, dans sa critique du spectacle pour la revue Spirale, parle plus 
définitivement d'abolition du temps : « La mise en présence des cinq Albertine abolit d'ailleurs le temps : 
passé, présent et futur s'annulent dans la contemporanéité scénique. » (Mars-avril 1996, p. 29). 
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D'ailleurs, les éléments visuels ne sont pas toujours signalés dans le texte récité. Si les 
silences et la musique tentent parfois de pallier le manque, à d'autres moments le 
strict enchaînement des répliques occulte tel regard, tel déplacement ou tel geste 
d'une Albertine. Inversement, la musique - qui n'est pas, comme dans les Muses 
orphelines, commandée par l'univers dramatique - pourra mettre en valeur une ré
plique ou un moment dramatique, en intervenant en des endroits non marqués du 
texte. 

Il faut donc bien admettre que, malgré l'incontestable valeur de cet enregistrement, 
qui témoigne d'une rare qualité d'interprétation (comme d'une bonne direction 
d'actrices), le déficit visuel semble, dans cette pièce, irréductible. Le résultat en est 
peut-être une autre pièce, moins fragmentée, plus linéaire. L'oreille, qui ne peut faire 
état des multiples espaces, voyage plus aisément dans le temps. La tension spatio
temporelle, qui fait la spécificité de toute représentation de cette pièce, aura inévita
blement perdu de sa force. Toutefois, comme pour les Muses orphelines, le sens, guidé 
par la (les) voix, se reconstruira autour d'un passé : à la recherche d'un (des) temps 
perdu(s). 

Comme un roman 
La mise en scène sonore produit un texte inclassable et hybride, qui se situe, bien sûr, 
entre le texte de théâtre et la représentation théâtrale, mais se tient aussi à côté des 
œuvres destinées (d'abord) aux non-voyants. Il y a fort à parier, alors, que ces enre
gistrements de pièces de théâtre paraîtront un peu déconcertants et qu'ils ne provo
queront pas l'engouement du public, qui a perdu l'habitude de la lecture à haute voix. 
Perte ou « étrange disparition » dont prend acte Daniel Pennac dans son essai, 
Comme un roman : 

Étrange disparition que celle de la lecture à voix haute. Qu'est-ce que Dostoïevski aurait 
pensé de ça ? Et Flaubert ? Plus le droit de se mettre les mots en bouche avant de se les 
fourrer dans la tête ? Plus d'oreille ? Plus de musique ? Plus de salive ? Plus de goût, les 
mots ? Et puis quoi, encore ! Est-ce que Flaubert ne se l'est pas gueulée jusqu'à s'en faire 
péter les tympans, sa Bovary ? Est-ce qu'il n'est pas définitivement mieux placé que qui
conque pour savoir que l'intelligence du texte passe par le son des mots d'où fuse tout 
leur sens10 ? 

On n'aurait pu mieux dire pour le théâtre. Que tous les enseignants se passent le 
mot... Ces « coups de théâtre » constituent des outils pédagogiques hors pair, qui ser
vent tout autant le théâtre que la littérature, dans toutes ses formes. Les gains seront-
ils à la mesure des efforts ? Car il ne faudra pas sous-estimer la difficulté de cette 
écoute. À l'ère du multimédia, où l'image supplante trop souvent le texte, il faudra 
fort probablement un guide à l'auditeur de théâtre, qui apprendra à naviguer entre le 
texte et la représentation, j 

10. Comme un roman, Paris, Gallimard, 1992, p. 172. 
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