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DiaNE GODIN

Witold Gombrowicz :
grand artificier du

monde

e dois parler, dans cette chronique, de

Gombrowicz. Mais alors méme que je
me dis que je dois parler de Gombrowicz,
quelque chose me pousse 4 n'écouter que
cette seule envie : vous le faire lire et « en-
tendre ». Je pourrais, ou je devrais, sans
doute, commenter Gombrowicz en abor-
dant des questions aussi sérieuses que la
présence du double ou le principe de I'im-
maturité dans son ceuvre, décrire le com-
bat de cet écrivain polonais contre la
Forme et son aversion pour le « goat »
frangais, ou bien encore préciser, le plus
savamment possible, la notion de
I'Interhumain, essentielle a la compréhen-
sion de la vision gombrowiczienne du
monde. L'ennui, c’est que vous n’auriez
alors qu'une idée de Gombrowicz et
presque rien, en revanche, de son ton, de
son ﬁf}'ll.’- et de ses masques.
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Jean-Pierre Langlais

Tenez, en guise de préambule, pourquoi
pas ceci :

On m’accuse [...] parfois de mystifica-
rion. Récemment, une femme m’a sauté
dessus a4 la Maison Polonaise : Vous
nous mystifiez ! On ne sait jamais si vous
€tes sérieux ou si vous faites semblant,
par gout du paradoxe, de la frime !

— Une bourrigue, ai-je répondu, ne
craint rien tant que de se faire tourner en
bourrique [...] Mais seras-tu plus avan-
cée, bourrique, de savoir si je suis
« franc » ou « menteur » ? [...]

Je peux, rout en «
une vérité qui monte jusqu'au ciel er
lacher « par franchise » la pire sottise.
Apprends a apprécier une pensée indé-

mentant », proférer

pendamment de celui qui la prononce et
de sa forme.



Witold Gombrowicz a
Vence en 1965,
Photo : Bohdan Paczowski,

Oui, la mystification est recommandée
pour un écrivain, Qu'il trouble un peu
I'eau autour de lui pour qu’on ne sache
pas qui il est = un pantin ? un plaisanrin ?
un sage ? un fourbe ? un explorateur ?
un blagueur ? un guide ? Et pourquoi pas
tout cela a la fois ? Fini de somnoler
tranquille dans un bain de confiance mu-
tuelle. Que 'esprit veille !

Tenez-vous sur vos gardes !

Et salut les bourriques' !

Voila qui donne un apergu du personnage.
Qu’on se le tienne pour dit : cette ceuvre
n’est pas faite pour qui cherche mordicus a
savoir ou il va et qui, au juste, ’'accompa-
gne. Elle posséde, en fait, plusieurs visages,
adopte différentes postures, navigue entre
le rire et le sérieux, dialogue avec Rabelais,
Shakespeare et Dostoievski ; elle parodie,
fabule, grimace et gesticule ; elle rejerte
tous les canons de la Forme au profit de
I'informe et de I'immature ; elle est, en
somme, profondément baroque et incon-
grue. De fait, Gombrowicz poursuit et re-
nouvelle une longue tradition de la littéra-
ture polonaise — le sarmatisme -, qui n'a
cessé de produire, depuis le XVI¢ siécle
jusqu’a nos jours, des ceuvres dont le foi-
sonnement baroque constitue un phéno-
méne inconnu ailleurs en Europe. Cela ex-
plique peut-étre certains rapprochements
un peu trop hatifs, parfois, entre le style ro-
manesque de Gombrowicz et celui, par
exemple, de Boris Vian ou de Raymond
Queneau. De méme, ses piéces ont été as-
sociées au théitre de I"absurde alors que,
dans les faits, Yvomne, Princesse de
Bourgogne précéde d'au moins quinze ans
la création de Fin de partie et que le
Mariage a été écrit en 1946, soit au mo-
ment oil I"auteur, exilé en Argentine depuis
1939, n"avait encore eu vent ni de Beckett
ni de Tonesco?.

On ne peut nier, bien siir, la part de I"ab-
surde dans I'ceuvre de Gombrowicz. Ses
piéces, comme ses romans, sont de vérita-

bles feux d’artifice o se joue le drame
d'une Humanité qui éclate, en quelque
sorte, jusqu’au délire. Grand faiseur et dé-
faiseur de masques, |'auteur crée des situa-
tions grotesques ou artificielles auxquelles
ses personnages sont forcés de répondre en
devenant eux-mémes grostesques ou artifi-
ciels, Clest seulement au bout de cetre
logique, lorsque tout bascule dans le « dé-
vergondage », que les masques tombent ;
et ce dévergondage a toujours pour motif,
chez Gombrowicz, de transgresser la
Forme, la Loi, les Conventions. Yvomnne,
Princesse de Bourgogne, par exemple, est
une sorte de conte de fées a I'envers : alors
qu'il peut prétendre aux plus belles fem-
mes de son royaume, le séduisant et intel-
ligent Prince Philippe décide de s’unir a un
« laideron » dénué de charme et d'intérét.
Qu’a-t-il vu dans ce « crapaud » ? Yvonne
posséderait-elle quelques précieuses et se-
crétes qualités qui attendent de s'épanouir
au contact de I'amour ¢ Certainement pas.
Ce que Philippe pressent, en revanche, est
de nature i changer la face du monde :

Vous savez, quand on vous voit, il vous
vient des envies... des envies de se servir
de vous : vous tenir en laisse par exem-
ple et vous botter le train, ou vous faire
travailler a la chaine, ou vous piquer
avec une aiguille, ou vous singer. Vous
tapez sur les nerfs, vous mettez en boule,
vous Eles une vivante provocation ! Oui,
il existe des étres qui semblent faits pour
irriter, exciter, rendre fou ! Cela existe...
ils vont par le monde et chacun finit par
tomber sur le sien. [...]

Elle se tait.

Et comme vous vous taisez ! [...] Ah,
cette morgue, cette hargne ! Non, je de-
viens fou ! Chacun posséde quelque part

1. Jowrnal, tome I (1959-1969), Paris, Gallimard,
1995, p. 186-187.

2. Ces informations sont tirées de "ouvrage de Rosine
Georgin, Gombrowiez, Paris, Editions Cistre, coll,
« Cistre-Essais », 1987,
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un double, une réplique, un étre prédes-
tiné a le rendre fou. Vous étes le mien !
Vous serez a moi® ! [...]

Au spectacle de la laideur répondra donc
la folie, c’est-a-dire le renversement des
conventions. Si le Prince Philippe choisit
cette fille apathique et disgracieuse, c’est
en partie parce gue ce choix va a en-
contre d’une « loi naturelle » dont il re-
fuse "autorité, la jugeant « absurdement
inique » et « vulgaire ». Or, sans le savoir,
ce gu'il introduit a la Cour a de quoi
menacer tout 'édifice social. En face
d’Yvonne, en effet, chacun rencontre un
insoutenable reflet de lui-méme et se voit
confronté a ses propres tares. Ainsi privée
de ses masques, mise a nu, une telle vérité
devient vite humiliante et provoque un
déséquilibre qui a partie liée avec la peur.
Deés lors, 'action bascule et le délire s’ins-
talle ; un délire qui ne pourra se résorber
que par « une derni¢re extravagance » : le
meurtre d"Yvonne, qui seul est a méme de
rendre & chacun ses masques et de rétablir
ainsi I'ordre du monde.

Cette toute premiére piéce, écrite en 1935,
annonce deéja les idées et les thémes chers a
I'auteur : la folie, toute hamletienne, le
concert de la Forme, I'importance de
I’Autre dans la détermination de son étre,
le renversement des régles et des conven-
tions incarnées par 'autorité, etc. Mais ce
que Yvonne, Princesse de Bourgogne con-
tient en germe explose littéralement dans
le Mariage, sans doute la piéce la plus im-
portante de Gombrowicz. Ce qu'il en dit
dans son Journal, a I'intention des met-
teurs en scéne qui voudraient §'y artaquer,
vaut la peine d’étre cité longuement :

Le Mariage sans théatre est comme un
poisson sans eau ; ma piéce n’est pas seu-
lement un drame écrit pour la scéne,
mais elle tente d’exprimer ['essence
méme de I'aspect théirral — aspect qui se
libére de 'existence. [...]

Le plus difficile, c’est de faire compren-
dre que le Mariage n’est pas la transpo-
sition artistique d’un probléme ou d’une
situation..., mais — orientée il est vrai
dans une direction bien définie - une
franche décharge, une libération de notre
imagination. Cela ne veut pas dire que
le Mariage ne comporte pas une histoire
concréte, en loccurrence le drame de
I'homme moderne dont 'univers est
tombé en ruine, qui voit (en réve) sa mai-
son changée en auberge, et sa fiancée en
fille publique. Désirant reconguérir son
passé, I'homme proclame son peére roi et
dans sa fiancée veut voir une vierge. En
vain. Ce n'est pas seulement son univers
qui vient de s'effondrer, cest lui-méme
qui, également écroulé, en a fini avec les
sentiments du passé...

[...] ce drame n’est qu'un essai fait pour
atteindre une réalité que I'Avenir nous
cache. C'est |a un réve contemporain qui
exprime les tortures de notre époque,
mais en méme temps la devance et essaie
de deviner [...] la pensée du héros-artiste
qui, lui, veut percer les ténébres ; et ¢est
aussi le combar livré en réve contre les
démons de I'avenir, la célébration du rite
sacré d'un Devenir neuf et inconnu®...

Cette « franche décharge » a pour but de
faire éclater la Forme et entendre une cer-
taine dissonance pour que soit enfin célé-
brée ce que Gombrowicz appelait la
« Messe Interhumaine ». Si Henri, le per-
sonnage central du Mariage, est a la fous
« héros » et « artiste », ¢'est que le monde
extérieur lui dicte un style qu'il déforme a
son tour en révant le monde. Cette espéce
de dialectique entre le réveur et ce qu'il réve
- ou entre le créateur et ce qu'il crée — donne
lieu & une véritable explosion libératrice, &
un jeu de masques et de déformartion

3. Witold Gombrowicz, Yvonrme, Princesse de
Bourgogne, acte 1, in Thedtre, Pans, Lertres
Nouvelles-Julliard, 1965, p. 19-20.

4. Journal, tome 1 (1953-1958), Paris, Gallimard,
1995, p. 144-145.



Le Mariage de Gombrowicz,

mis en scéne par Jean
Maurice Gélinas [ Thédtre
Acte 3, 1994). Photo : Alain

Renaud.

mutuelle ol 'ivresse de Iartifice cotoie la
terreur de I'inconnu. C'est pourquoi on ne
peut négliger 'aspect sonore dans cette
piéce, qui demande a étre jouée comme une
partition musicale, avec ses répétitions, ses
déclamations, ses pauses, ses crescendo et
decrescendo. Si tous ces rythmes et ces tons
ajoutent au caractére grotesque d'une
ceuvre qui ne manque pas de nous faire
rire, ON y (rouve aussi, comme partout
dans I'ceuvre de Gombrowicz, une part de
mystére, une profondeur abyssale qui,
dans I'absence de I'Autre, fait soudaine-
ment écho 4 la folie de Hamlet :

Bien que je sois seul

Tout seul

Dans ce silence... J'étends le bras. Ce
geste si

ordinaire

Si normal

Si quortidien

Devient chargé de sens car il n'est dirigé
Vers personne...

Je remue les doigts. Mon étre

Grandit pour devenir lui-méme

Et devient le fondement des fondements
Moi, moi, moi, moi seul !

Pourtant, si je suis moi, moi, moi seul,
pourquoi

(Faisons un effet) n’existé-je pas® ?

Henri, en effer, ne peut étre que dans la
mesure ou il est « une voix dans "orches-
tre », tentant de s’harmoniser avec ceux
qui 'entourent :

Plus de Dieux, assez ! Donnez-moi
I'Homme !

Quil soit, comme moi, trouble,
inachevé,

Informulé, obscur et embrouillé

Pour que je danse avec lui ! Que je
m’amuse !

Que je lutre avec lui !

Que je feigne devant lui ! Que je lui
fasse des

grices !

Et que je le violente, que j’en tombe
ampurenx,

qu'en lui

Je me forge, que je me forge toujours
neuf, que

je devienne lui et qu'en méme temps
Je célebre moi-méme ma propre noce
dans I'église

des hommes® ! j

5. Le Mariage, in Thédtre, op. cit., p. 181,
6. Op. at., p. 183,
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