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E N T FLEM- ES L I G N E S 

DIANE GODIN 

Witold Gombrowicz : 
grand artificier du 
monde 

J e dois parler, dans cette chronique, de 
Gombrowicz. Mais alors même que je 

me dis que je dois parler de Gombrowicz, 
quelque chose me pousse à n'écouter que 
cette seule envie : vous le faire lire et « en
tendre ». Je pourrais, ou je devrais, sans 
doute, commenter Gombrowicz en abor
dant des questions aussi sérieuses que la 
présence du double ou le principe de l'im
maturité dans son œuvre, décrire le com
bat de cet écrivain polonais contre la 
Forme et son aversion pour le « goût » 
français, ou bien encore préciser, le plus 
savamment possible, la notion de 
l'Interhumain, essentielle à la compréhen
sion de la vision gombrowiczienne du 
monde. L'ennui, c'est que vous n'auriez 
alors qu'une idée de Gombrowicz et 
presque rien, en revanche, de son ton, de 
son style et de ses masques. 

Tenez, en guise de préambule, pourquoi 
pas ceci : 

On m'accuse [...] parfois de mystifica
tion. Récemment, une femme m'a sauté 
dessus à la Maison Polonaise : Vous 
nous mystifiez ! On ne sait jamais si vous 
êtes sérieux ou si vous faites semblant, 
par goût du paradoxe, de la frime ! 
— Une bourrique, ai-je répondu, ne 
craint rien tant que de se faire tourner en 
bourrique [...] Mais seras-tu plus avan
cée, bourrique, de savoir si je suis 
« franc » ou « menteur » ? [...] 
Je peux, tout en « mentant », proférer 
une vérité qui monte jusqu'au ciel et 
lâcher « par franchise » la pire sottise. 
Apprends à apprécier une pensée indé
pendamment de celui qui la prononce et 
de sa forme. 
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Witold Gombrowicz à 

Venceen 1965. 

Photo : Bohdan Paczowski. 

Oui, la mystification est recommandée 
pour un écrivain. Qu'il trouble un peu 
l'eau autour de lui pour qu'on ne sache 
pas qui il est - un pantin ? un plaisantin ? 
un sage ? un fourbe ? un explorateur ? 
un blagueur ? un guide ? Et pourquoi pas 
tout cela à la fois ? Fini de somnoler 
tranquille dans un bain de confiance mu
tuelle. Que l'esprit veille ! 
Tenez-vous sur vos gardes ! 
Et salut les bourriques1 ! 

Voilà qui donne un aperçu du personnage. 
Qu'on se le tienne pour dit : cette œuvre 
n'est pas faite pour qui cherche mordicus à 
savoir où il va et qui, au juste, l'accompa
gne. Elle possède, en fait, plusieurs visages, 
adopte différentes postures, navigue entre 
le rire et le sérieux, dialogue avec Rabelais, 
Shakespeare et Dostoïevski ; elle parodie, 
fabule, grimace et gesticule ; elle rejette 
tous les canons de la Forme au profit de 
l'informe et de l'immature ; elle est, en 
somme, profondément baroque et incon
grue. De fait, Gombrowicz poursuit et re
nouvelle une longue tradition de la littéra
ture polonaise - le sarmatisme - , qui n'a 
cessé de produire, depuis le XVI e siècle 
jusqu'à nos jours, des œuvres dont le foi
sonnement baroque constitue un phéno
mène inconnu ailleurs en Europe. Cela ex
plique peut-être certains rapprochements 
un peu trop hâtifs, parfois, entre le style ro
manesque de Gombrowicz et celui, par 
exemple, de Boris Vian ou de Raymond 
Queneau. De même, ses pièces ont été as
sociées au théâtre de l'absurde alors que, 
dans les faits, Yvonne, Princesse de 
Bourgogne précède d'au moins quinze ans 
la création de Fin de partie et que le 
Mariage a été écrit en 1946, soit au mo
ment où l'auteur, exilé en Argentine depuis 
1939, n'avait encore eu vent ni de Beckett 
ni de Ionesco2. 

On ne peut nier, bien sûr, la part de l'ab
surde dans l'œuvre de Gombrowicz. Ses 
pièces, comme ses romans, sont de vérita

bles feux d'artifice où se joue le drame 
d'une Humanité qui éclate, en quelque 
sorte, jusqu'au délire. Grand faiseur et dé
faiseur de masques, l'auteur crée des situa
tions grotesques ou artificielles auxquelles 
ses personnages sont forcés de répondre en 
devenant eux-mêmes grostesques ou artifi
ciels. C'est seulement au bout de cette 
logique, lorsque tout bascule dans le « dé
vergondage », que les masques tombent ; 
et ce dévergondage a toujours pour motif, 
chez Gombrowicz, de transgresser la 
Forme, la Loi, les Conventions. Yvonne, 
Princesse de Bourgogne, par exemple, est 
une sorte de conte de fées à l'envers : alors 
qu'il peut prétendre aux plus belles fem
mes de son royaume, le séduisant et intel
ligent Prince Philippe décide de s'unir à un 
« laideron » dénué de charme et d'intérêt. 
Qu'a-t-il vu dans ce « crapaud » ? Yvonne 
posséderait-elle quelques précieuses et se
crètes qualités qui attendent de s'épanouir 
au contact de l'amour ? Certainement pas. 
Ce que Philippe pressent, en revanche, est 
de nature à changer la face du monde : 

Vous savez, quand on vous voit, il vous 
vient des envies... des envies de se servir 
de vous : vous tenir en laisse par exem
ple et vous botter le train, ou vous faire 
travailler à la chaîne, ou vous piquer 
avec une aiguille, ou vous singer. Vous 
tapez sur les nerfs, vous mettez en boule, 
vous êtes une vivante provocation ! Oui, 
il existe des êtres qui semblent faits pour 
irriter, exciter, rendre fou ! Cela existe... 
ils vont par le monde et chacun finit par 
tomber sur le sien. [...] 

Elle se tait. 

Et comme vous vous taisez ! [...] Ah, 
cette morgue, cette hargne ! Non, je de
viens fou ! Chacun possède quelque part 

1. Journal, tome II (1959-1969), Paris, Gallimard, 
1995, p. 186-187. 
2. Ces informations sont tirées de l'ouvrage de Rosine 
Georgin, Gombrowicz, Paris, Éditions Cistre, coll. 
« Cistre-Essais », 1987. 
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un double, une réplique, un être prédes
tiné à le rendre fou. Vous êtes le mien ! 
Vous serez à moi' ! [...] 

Au spectacle de la laideur répondra donc 
la folie, c'est-à-dire le renversement des 
conventions. Si le Prince Philippe choisit 
cette fille apathique et disgracieuse, c'est 
en partie parce que ce choix va à ren
contre d'une « loi naturelle » dont il re
fuse l'autorité, la jugeant « absurdement 
inique » et « vulgaire ». Or, sans le savoir, 
ce qu'il introduit à la Cour a de quoi 
menacer tout l'édifice social. En face 
d'Yvonne, en effet, chacun rencontre un 
insoutenable reflet de lui-même et se voit 
confronté à ses propres tares. Ainsi privée 
de ses masques, mise à nu, une telle vérité 
devient vite humiliante et provoque un 
déséquilibre qui a partie liée avec la peur. 
Dès lors, l'action bascule et le délire s'ins
talle ; un délire qui ne pourra se résorber 
que par « une dernière extravagance » : le 
meurtre d'Yvonne, qui seul est à même de 
rendre à chacun ses masques et de rétablir 
ainsi l'ordre du monde. 

Cette toute première pièce, écrite en 1935, 
annonce déjà les idées et les thèmes chers à 
l'auteur : la folie, toute hamletienne, le 
concert de la Forme, l'importance de 
l'Autre dans la détermination de son être, 
le renversement des règles et des conven
tions incarnées par l'autorité, etc. Mais ce 
que Yvonne, Princesse de Bourgogne con
tient en germe explose littéralement dans 
le Mariage, sans doute la pièce la plus im
portante de Gombrowicz. Ce qu'il en dit 
dans son Journal, à l'intention des met
teurs en scène qui voudraient s'y attaquer, 
vaut la peine d'être cité longuement : 

Le Mariage sans théâtre est comme un 
poisson sans eau ; ma pièce n'est pas seu
lement un drame écrit pour la scène, 
mais elle tente d'exprimer l'essence 
même de l'aspect théâtral - aspect qui se 
libère de l'existence. [...] 

Le plus difficile, c'est de faire compren
dre que le Mariage n'est pas la transpo
sition artistique d'un problème ou d'une 
situation..., mais - orientée il est vrai 
dans une direction bien définie - une 
franche décharge, une libération de notre 
imagination. Cela ne veut pas dire que 
le Mariage ne comporte pas une histoire 
concrète, en l'occurrence le drame de 
l'homme moderne dont l'univers est 
tombé en ruine, qui voit (en rêve) sa mai
son changée en auberge, et sa fiancée en 
fille publique. Désirant reconquérir son 
passé, l'homme proclame son père roi et 
dans sa fiancée veut voir une vierge. En 
vain. Ce n'est pas seulement son univers 
qui vient de s'effondrer, c'est lui-même 
qui, également écroulé, en a fini avec les 
sentiments du passé... 

[...] ce drame n'est qu'un essai fait pour 
atteindre une réalité que l'Avenir nous 
cache. C'est là un rêve contemporain qui 
exprime les tortures de notre époque, 
mais en même temps la devance et essaie 
de deviner [...] la pensée du héros-artiste 
qui, lui, veut percer les ténèbres ; et c'est 
aussi le combat livré en rêve contre les 
démons de l'avenir, la célébration du rite 
sacré d'un Devenir neuf et inconnu4... 

Cette « franche décharge » a pour but de 
faire éclater la Forme et entendre une cer
taine dissonance pour que soit enfin célé
brée ce que Gombrowicz appelait la 
« Messe Interhumaine ». Si Henri, le per
sonnage central du Mariage, est à la fois 
« héros » et « artiste », c'est que le monde 
extérieur lui dicte un style qu'il déforme à 
son tour en rêvant le monde. Cette espèce 
de dialectique entre le rêveur et ce qu'il rêve 
- ou entre le créateur et ce qu'il crée - donne 
lieu à une véritable explosion libératrice, à 
un jeu de masques et de déformation 

3. Witold Gombrowicz, Yvonne, Princesse de 
Bourgogne, acte I, in Théâtre, Paris, Lettres 
Nouvelles-Julliard, 1965, p. 19-20. 
4. Journal, tome I (1953-1958), Paris, Gallimard, 
1995, p. 144-145. 
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Le Mariage de Gombrowicz, 

mis en scène par Jean-

Maurice Gélinas (Théâtre 

Acte 3,1994). Photo: Alain 

Renaud. 

mutuelle où l'ivresse de l'artifice côtoie la 
terreur de l'inconnu. C'est pourquoi on ne 
peut négliger l'aspect sonore dans cette 
pièce, qui demande à être jouée comme une 
partition musicale, avec ses répétitions, ses 
déclamations, ses pauses, ses crescendo et 
decrescendo. Si tous ces rythmes et ces tons 
ajoutent au caractère grotesque d'une 
œuvre qui ne manque pas de nous faire 
rire, on y trouve aussi, comme partout 
dans l'œuvre de Gombrowicz, une part de 
mystère, une profondeur abyssale qui, 
dans l'absence de l'Autre, fait soudaine
ment écho à la folie de Hamlet : 

Bien que je sois seul 
Tout seul 
Dans ce silence... J'étends le bras. Ce 
geste si 
ordinaire 
Si normal 
Si quotidien 
Devient chargé de sens car il n'est dirigé 
Vers personne... 
Je remue les doigts. Mon être 
Grandit pour devenir lui-même 
Et devient le fondement des fondements 
Moi, moi, moi, moi seul ! 
Pourtant, si je suis moi, moi, moi seul, 
pourquoi 
(Faisons un effet) n'existé-je pas5 ? 

Henri, en effet, ne peut être que dans la 
mesure où il est « une voix dans l'orches
tre », tentant de s'harmoniser avec ceux 
qui l'entourent : 

Plus de Dieux, assez ! Donnez-moi 
l'Homme ! 
Qu'il soit, comme moi, trouble, 
inachevé, 
Informulé, obscur et embrouillé 
Pour que je danse avec lui ! Que je 
m'amuse ! 
Que je lutte avec lui ! 
Que je feigne devant lui ! Que je lui 
fasse des 
grâces ! 
Et que je le violente, que j'en tombe 
amoureux, 
qu'en lui 
Je me forge, que je me forge toujours 
neuf, que 
je devienne lui et qu'en même temps 
Je célèbre moi-même ma propre noce 
dans l'église 
des hommes6 ! J 

5. Le Mariage, in Théâtre, op. cit., p. 181. 
6. Op. cit., p. 183. 
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