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PHILIP WICKHAM

REATION

C

La pulsation
de I’Amérique profonde

Lles curieux et originaux volatiles des planches que sont les membres de Pigeons
nternational ont habirtué le public a des spectacles d'une verve et d’une énergie
rares, teintés a la fois par un humour tantét subtil, tantét provocateur, et par une
franche hilarité. Cette compagnie chemine allégrement au-dela des frontiéres, sans le
souci de se couler dans un moule artistique précis. La cofondatrice, Paula de Vas-
concelos, qui a signé toutes les mises en
scéne de la compagnie jusqu’a mainte-
nant, crée aussi des chorégraphies ;
Paul-Antoine Taillefer, son complice,
est danseur. Cette fraternité avec la
danse, qui s’étend par ailleurs a la mu-
sique et au cinéma, et le fait que les
deux fondateurs n’ont pas du texte une
approche orthodoxe, ou littéraire, don-
nent a leurs spectacles une forme hybride qui les place a la croisée de plusieurs in-
fluences artistiques. Le salut du théatre ne viendrait-il pas, actuellement, du métissage
des formes et du libre dialogue entre les genres ?

Avec Cruising Paradise, Pigeons International se penche a nouveau sur un de ses
sujets de prédilection, ’Amérique, vue comme dans Savage Love — leur avant-
derniére création — par la lorgnette d’un de ses écrivains actuels les plus singuliers et
énigmatiques, Sam Shepard. Au départ, il ne s’agit pas d’un texte de théatre mais plu-
tor d’un recueil de nouvelles, publié en 1996, dont le ton est aussi lucide que le re-
gard de 'auteur, tel que nous le révelent certaines photographies, est pénétrant. Son
écriture cultive le dépouillement et la simplicité du cow-boy, sans jamais manquer
d’une musculature brute, et sa propension a I"autodérision fait ['effet d’une boule de
chique qui vous passe a deux pouces du nez. Autodérision a I'égard de sa propre vie,
ces nouvelles étant partiellement autobiographiques, mais aussi et surtout a I’égard
du « plus beau et plus grand pays du monde ». Aux yeux de I'écrivain westerner,
I"Amérique serait passée a coté de I’Amérique, le réve du paradis terrestre moderne
aurait été perdu quelque part entre la colonisation des plaines de "Ouest et 'anéan-
tissement des peuples autochtones qui y vivaient en force autrefois. Ce qui reste du
grand réve consumé, c’est une faille profonde enfouie dans chaque habitant de cet im-
mense pays encore couvert d’espaces désertiques, et que chaque nouvelle de Cruising
Paradise tente de scruter, avec une certaine douleur mais aussi avec humour, puisque
c’est peut-étre la le dernier des remédes.
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Il ne faut pas chercher dans le spectacle de Pigeons International une reproduction
fidéle des nouvelles de Shepard, car il n’y en a que sept ou huit qui ont réellement
servi a créer cette ceuvre scénique, La parenté se retrouve plutdr dans P'esprit qui
anime I’écriture de Shepard, dans le type de personnages qui habitent cet univers sor-
dide, et dans les images qui s’en dégagent et qui ont la force évocatrice de la silhouette
d'un puits de pétrole qui se découpe sur le ciel bleu du sud de la Californie. Pour se
pénétrer encore plus de ces images mythiques du désert américain, le couple
Vasconcelos-Taillefer a effectué un « pélerinage » au pays de Shepard — Arizona,
Californie, Nevada —, question de mieux saisir la couleur du ciel, la ligne de I'hori-
zon et de rencontrer les gens qui y habitent. On retrouvait la densité de ces images
dans la scénographie dépouillée de Cruising Paradise, composée d’une toile de fond
dont la teinte semblait se transformer selon les différentes positions du soleil et de la
lune, et par une grande arche emblématique représentant un canot d’écorce appuyé
sur deux gros piliers de bois. Les créateurs ont aussi rapporté de ce voyage un frag-
ment de la mémoire des Amérindiens, mémoire qui plane mystéricusement sur le
spectacle de Cruising Paradise, grice au choix musical dominé surtout par les ryth-
mes envoltants de John Zorn et a la gestuelle de certaines chorégraphies qui sont
comme |'écho lointain de la culture autochtone.

Parmi les créations de Pigeons International, celle-ci est sans doute la plus décousue.
Mais, en cela, elle respecte la forme du recueil de nouvelles de Shepard, écrit sur une
période de dix ans dans des lieux aussi éloignés que Chicago et Papantla, au
Mexique, Scottsville en Virginie et Kadoka dans le Dakota du Sud, et qui sont au-
tant de condensés de la solitude réunis de fagon libre. La clé de 'ceuvre se trouve
dans les personnages, puisque le mythe de I"’Amérique repose sur la place que
I’'Homme y occupe. Pour assurer une ligne directrice 4 sa création, Paula de
Vasconcelos a créé un personnage allégorique, une sorte de déesse chamanique
blonde et portant une robe légére, qui parcourt la scéne en exécutant des pas de
danse aériens, accompagnant invisiblement tous les autres personnages plus ancrés
dans la réalité quoridienne, 3 des moments qui sont des tournants dans leur vie.
Cette féminité symbolise I’Amérique profonde comme paradis perdu, a mi-chemin
entre la vie et la mort. Ses gestes demeurent toujours concrets, pointant vers les per-
sonnages, se tournant vers le ciel ou la terre en signe de vénération ou d’admones-
tation. Lorsqu’elle traverse la scéne en ligne droite, elle compose presque une série
de hiéroglyphes en mouvement, véritable écriture vivante du corps dans I'espace.
Avec la musique de John Zorn qui cadence ses mouvements, on pourrait faire un
rapprochement aussi avec le cheeur antique de la tragédie grecque, mais sa présence
est plutot symbolique par rapport aux actions qui se déroulent sur scéne, Elle est
comme le pouls, le souffle de I'’Amérique, son esprit éternel et mouvant. Un autre
personnage, solitaire, avec qui elle danse parfois en duo, représente un autre sym-
bole millénaire dont I’Amérique a hérité, celui de ’homme qui marche dans le dé-
sert, semblable a cet autre homme qui marchait sur les chemins de fer dans le film
de Wim Wenders, Paris Texas, dont le scénario est de Sam Shepard. Il accomplit un
rite ancien afin d’arriver 4 une connaissance supérieure de la vie et, a la fin, de trou-
ver la paix avec lui-méme. Sa présence sur scéne est mystérieuse, car elle évoque plus
qu’elle n’illustre ou n’explique.
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Francois Papineau et
Genevidtyve Martin dans

Cruising Paradise, Pigeons

International, 1997,
Photo : Louis Talllefer.

Les autres scénes, jouées sur un ton plus réaliste, forment des contrepoints a "univers
mythique qu'inspirent la femme et I'lhomme. On retouve le personnage de Rita Olsen
qui a quirté son mari parce que celui-ci a essayé de la tuer er qui explique a sa mere,
d’une cabine téléphonique, gu'elle a changé de nom, qu’elle travaille comme serveuse
chez Happy Chef, pour se faire une nouvelle vie ot elle peut dormir toute la journée.
Il v a aussi Lola, incarnation de I'amour et du désir, assise sur les marches de sa mai-
sonnette, devant qui tous les hommes tombent en pimoison et qui, comme une star
d’Hollywood, a I'esprit trop volage et libre pour s’attacher a qui que ce soit. Comme
ce personnage €tait interprété par la méme comédienne, on pouvait croire que c’était
en fait la méme femme a deux époques différentes. On pouvait aussi la considérer
comme une métaphore de I’Amérique, celle de la fuite perpétuelle et de 'oubli de soi.
Elle conquiert le cceur des hommes, puis les abandonne. Une des deux figures d’un
duo irrésistiblement comique, comme il en existe tant dans le cinéma ameéricain,
tombe dans les filets d’une telle femme de fagon répétitive, et son copain en veston-
cravate et 4 I'allure beaucoup moins décontractée a toujours I'insigne responsabilité
de le remettre sur pattes et d’éviter qu'il se sui-
cide. Sam Shepard est lui-méme représenté dans
ce spectacle comme une espéce de cow-boy clow-
nesque ; en entrevue avec une Suédoise, il essaye
de la convaincre d’acheter un camion pour
traverser le pays d’un océan a 'autre, dans un
anglais qui porte ['accent des fils de barbelé. Ail-
leurs, ce grand homme dégingandé est en tour-
nage dans un film ot son personnage arrive dans
la chambre de son meilleur ami et 'y trouve
pendu. Le réalisareur italien, insatisfait de sa per-
formance nonchalante, le fait répéter la scéne a
satiéré ; ce moment est un clin d’ceil absurde a un
cinéma médiocre et sans dme.

En I'absence d'une structure narrative véritable,
on pourrait juger ce Cruising Paradise comme
une ceuvre un peu chaotique. Il n'existe pas de
dénouement ou de montée dramatique fulgu-
rante comme on a pu en voir dans Perdu dans les
coguelicots, et il revient au spectateur de tisser le
lien invisible qui réunit les différentes scenes.
Mais, de la méme fagon que les nouvelles de
Shepard sont comme de petits cailloux poétiques
jetés dans la grande mare américaine, cette créa-
tion, dominée par les images, le rythme et un ton
humoristique dépourvu d’amertume, doit étre
appréciée comme un poéme en mouvement dont
le sens serait a trouver sous la surface plastique
et friable de I’Amérique, dans sa pulsation pro-
fonde et sonore, au-dela des apparences fausses
et trompeuses. Jj
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