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(AILLEURS

JoseTTe FERAL

Le théatre comme lieu

de tous les possibles
Entretien avec Lev Dodine

us tournez avec la piéce Fréres et Sceurs depuis douze ans. Comment les comé-
diens réussissent-ils a garder une certaine vitalité au spectacle ?

Lev Dodine - De la méme fagon que j'arrive a garder ma propre vitalité ! En général,
ce sont deux processus semblables. Tout dépend de la fagon dont le spectacle est né.
On peut soit faire des spectacles, soit faire naitre un spectacle, accoucher d'un specta-
cle. Ce sont deux processus complétement différents. Meyerhold, un maitre brillant
que j’admire et qui m*a beaucoup appris, disait que le moment de la premiére est un
moment tragique parce que c¢’est la naissance du spectacle et, en méme temps, son pre-
mier pas vers la mort. J’ai donc bien retenu cette idée de Meyerhold et j"ai fait tout
mon possible pour que ce ne soit pas le cas dans mes spectacles.

Pour moi, la premiére n'est qu'un point de départ dans le processus de la naissance du
spectacle. Nos répétitions sont un chemin sans fin vers I'accomplissement. La répéti-
tion, pour nous, n’est pas la fagon d’exprimer des idées déja faites, des idées que I'on
posséde déja. Ce n'est pas comme si, moi, je savais trés bien ce que j'avais a dire et
qu’il ne me restait qu’a travailler la forme. Pour nous, la répétition est un processus de
découverte, d’apprentissage. C'est le processus par lequel on essaie de connaitre, d’ap-
prendre ce que I'on ignore, ce qui nous tourmente. Au cours de chaque répérition, on
se pose de nouvelles questions et on trouve de nouvelles réponses. Donc, d'une répéri-
tion a I'autre, tout change.

Aussi, quand nous présentons notre spectacle aux spectateurs, nous considérons ce
moment comme la suite du méme processus, du méme procédé. La seule chose qui
change est le nombre des participants. Parfois, cela aide, Parfois, en présence des spec-
tateurs, on commence a comprendre les choses d’une fagon plus aigué. Aprés, on con-
tinue de répéter. Bien sur, on ne peut pas dire que ce soient vraiment des répétitions ;
il s’agit plutér de corrections en fonction de ce que nous avons remarqué. Dans la
tradition de notre théitre, il y a des discussions. On se réunit pour discuter de ce que
chacun des participants a senti ou ressenti au cours des représentations jouées pour le
public, afin de corriger le spectacle en fonction des changements que nous avons
remarqués en nous-mémes i mesure que le temps passe.

Si le spectacle est vivant, si on a accouché d’un enfant vivant, ce dernier sera trés lié
au temps, aux saisons : le printemps, I'hiver ou I'automne se reflétent sur notre état
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Meyerhold avec ses acteurs

pendant un répétition,
Photo tirée de The Secret Art
of the Performer, d'Eugenio
Barba et Nicola Savarese,
London/MNew York,
Routledge, 1991, p.51.

intérieur et par conséquent sur le spectacle. 5i, par exemple, il y a des espoirs qui nais-
sent dans notre vie extérieure au théarre, ces derniers se refletent a I'intérieur de la
piéce. Si nous espérons un changement, si nous croyons que le pire appartient au
passé, cela aussi se refléte dans le spectacle. Si, au contraire, nous constatons que les
espoirs sont vains et que le passé le plus terrible revient
a toute vitesse, tout cela se reflete aussi dans notre
facon de présenter la piece.

Le plus important, c’est que le spectacle soit suffisam-
ment aéré pour donner cette possibilité de nuancer, de
réagir. Par exemple, la piéce remporte actuellement &
Paris un trés grand succeés : il y a des spectateurs qui
pleurent pendant, et des acteurs qui pleurent aprés la
représentation. C'est une chose, mais dans deux jours
nous seront a Toulouse ; les choses seront différentes,
et il nous faudra recommencer les répétitions.

Dans votre méthode de jeu, vous utilisez a la fois les
techniques de Meyerhold et celles de Stamislavski.
Qu'est-ce que vous empruntez a l'un et a l'autre ¢

L. D. - J’ai tout pris des deux ! C'est une blague, mais pas tout i fait. Il ne s’agit pas
d’emprunter les procédés techniques, les apports techniques. L'essentiel réside dans
leurs principes artistiques et encore bien davantage dans la puissance de vie de ces
deux maitres. Le pire, c’est lorsqu’on lit un livre, qu'on y emprunte deux ou trois
procédés ou techniques et qu’on annonce que maintenant on va travailler a la fagon
de Meyerhold et que la base de tout ce que I'on fera sera la biomécanique. Celui qui
aura lu le bouquin de Stanislavski dira pour sa part qu’il suit la vérité de la vie, et on
verra alors tous ses acteurs ennuyer le monde entier en se parlant sur scéne de la fagon
la plus réaliste. Ce type de metteur en scéne, qui, évidemment, n'arrive a rien, éprou-
ve de la déception. Il se dit : « Ce que raconte Meyerhold est faux et Stanislavski ne
savait pas de quoi il parlait ! » Mais I'essentiel, c’est que les deux, comme plusieurs
autres péres du théitre si je puis dire, éraient des maximalistes, Pour eux, le théitre
n’avait ni bornes ni limites, C'était le lieu de tous les possibles. Et c’est la la principale
legon qu’ils donnent.

Considérez-vous Meyerbold et Stanislavski comme étant conciliables ¢

L. D. - Les gens adorent faire se quereller les uns et les autres, les vivants et les morts.
C’est trés humain ! Stanislavski et Meyerhold étaient conciliables dans leur vie et dans
I'Histoire. Meyerhold a joué dans les premiers spectacles de Stanislavski, et c’est l1a
qu'on a pu percevoir les bases de ses conceptions théitrales. D’ailleurs, il y a pas mal
de lettres ot il exprime son amour pour Stanislavski. Et puis, quand Stanislavski, déja
age, s’est completement isolé pour effectuer une sorte de migration intérieure, seuls les
spectacles de Meyerhold le faisaient sortir de son isolement, Quand Stanislavski allait
au spectacle, ¢a rendait Meyerhold malade d’inquiétude. Stanislavski a beaucoup aimé
la mise en scéne que Meyerhold a faite de Mandate de Nikolai Erdmann. C'était une
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piéce contemporaine, ce que Stanislavski n’appréciait pas habituellement, et ¢’était de
surcroit un spectacle trés novareur. Stanislavski a donc non seulement aimé ce specta-
cle, mais il a été enthousiasmé par celui-ci, et, aprés, il est allé dans les coulisses féliciter
les actrices. Meyerhold était fou de joie et il s’en est rappelé des années plus tard.

Quand Stanislavski voulait faire peur aux acteurs du Théatre d’Art, il leur disair :
« Vous tous ici, vous étes tout poussiéreux, tout pourris. Attendez que je vous ameéne
Meyerhold et il vous remettra en forme tres vite. »

Je ne sais pas si ce fait est connu en France mais, quand on a privé Meyerhold de son
théatre, I'unique metteur en scéne qui I'a invité chez lui fut Stanislavski dans sa
derniére année de vie. Ils se cotoyaient. Cela est symbolique. Evidemment, 'un et
I'autre procédaient trés différemment a cause de leur différence d'age, de tempéra-
ment, de formation. On peut dire que I'un procédait davantage de I'intérieur alors que
Iautre y allait plutét de P'extérieur, mais ils avangaient vers la méme chose, ils aspi-
raient 4 la méme chose : rendre le théatre, 'art, le plus aigu possible, 'expressivité la
plus extréme possible. Les mots qu’ils utilisaient pour désigner cela étaient différents.
Assez souvent ce sont les paroles qui sont 4 I'origine des disputes, pas les idées.

Meyerhold s’écriait : « Chez nous, il y aura du grotesque ! », alors que Stanislavski
disait qu'aucun grotesque n’était possible, mais qu’il devait y avoir de la vérité, une
vivacité de couleur. Mais que veut dire « vivacité de couleur » ? Cela signifie la vérité
poussée a sa limite.

Tout a I'beure, vous avez parlé des maitres. En Europe et en Amérigue du Nord, il n’y
a pas de culte du maitre. Ce n'est pas le cas en Russie.

Stanislavski, quelques

mois avant sa mort, avec

un groupe d'étudiants,
d'acteurs et de metteurs

en scéne, Photo tirde de The
Secret Art of the Performer,
d'Eugenio Barba et Nicola
Savarese, London/New York,
Routledge, 1991, p. 26.

Jmﬁmulm:ﬁrﬁdSWsanszndimprmdrafﬁdxil'OdéomCen'mpn
la premiére fois que le metteur en scéne russe vient en France. Il y a connu un trés grand suc-
cés avec Gaudeamus en 1992, Fréres et Sceurs est un spectacle plus ancien. Il tourne a travers
le monde depuis prés de douze ans ; il est déja venu a Paris en 1987, Une telle longévité est
quasi inconnue en Amérique du Nord si ce n'est pour les spectacles de Broadway. Le
phénoméne a de quoi étonner, intriguer aussi. Comment les acteurs qui ont vieilli dans les roles
réussissent-ils 4 garder un certain plaisir de jeu ? Comment la piéce garde-t-elle son sens
aujourd’hui ? Le public est une fois de plus enthousiaste. 1 faut dire que, dans I'ensemble
quelgue peu aseptisé des scénes frangaises, les spectacles venus d’ailleurs véhiculent une cer-
taine chaleur et une certaine vision poétique qui fait réver.

A cela s’ajoute le fait que Fréres et Sceurs importe localement P'histoire de la Russie d’autre-
fois, une Russie victime de la guerre et du diktat des puissants, une Russie paysanne telle qu'on
peut I'imaginer & partir de savoirs parcellaires et forcément inexacts. La piéce est adaptée d'un
roman de Fedor Abramov, mort en 1983, qui offre la chronique située en 1945 d’un petit vil-
lage de Pékachino, au nord de la Russie. Malgré la distance géographique du récit, le specta-
teur reconnait qu'il s’agit la d’une certaine vérité historique, une vérité liée certes a une image
nostalgique du passé, mais une image rassurante ol les gens savaient pour quoi ils devaient se
battre et oii les valeurs étaient celles du travail et de 'amour. Les ingrédients sont les mémes
que ceux de toutes les sagas télévisées ou thédtrales, y compris celle de Robert Lepage (la
Zzﬂogﬁdtsdww}.uthﬂmmHam]ephﬁkduréﬁr.hspcmmrmmle
arme des contes.

L~
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L. D. = Il ¥ a toujours eu des maitres,
ol qu’on soit. Maitre veut dire péda-
gogues. Il y a toujours eu aussi des
révoltes contre eux et, parfois, ceux
qui se sont révoltés sont devenus a leur
tour des maitres. C’est la loi de la vie,
de I'esprit humain.

Quels sont les maitres aujourd’hui ¢

L. D. = Stanislavski, Meyerhold ! Les
périodes historiques sont tellement
courtes ! On a beau dire qu’un tel est
devenu maitre au cours des cing
derniéres années ou durant les deux
derniéres années, cela n’est rien, cela
est si peu de chose. Par exemple, cet
été, on va féter 'anniversaire du Slavatski-Bazar, ce restaurant oi, il y a cent ans,
Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko se sont rencontrés et ou I'idée du Théatre
d’Art est née. Historiquement, qu’est-ce que cent ans ? Pas grand-chose, ce n’est qu’un
court laps de temps. Evidemment, Iart théitral se développe et chez nous, en Russie,
il v a eu de grands metteurs en scéne contemporains ces derniéres décennies - tels que
Efros, Lioubimov et, bien siir, Efremov. Chacun de ces metteurs en scéne, comme
chacun des maitres, a eu ses périodes de gloire et ses périodes de complication.
Aujourd’hui, on évoque souvent I’enseignement d’Anatoli Vassiliev (Vassil’ev), un
maitre de [’art théitral russe et de I’art théitral en général. On évoque Peter Brook,

Ajoutons i cela le plaisir de voir des acteurs dont la présence corporelle étonne, Cette souplesse
des acteurs du Théitre Maly a pu se constater également dans la piéce Reflets, mise en scéne
avec ces mémes acteurs sur un principe de jeu tour  fait autre. En effet, Georges Lavaudant a
tenté, avec ces acteurs entrainés a la formation rigoureuse des écoles russes, un autre mode de
rapport i la scéne, un mode plus léger, de quasi-divertissement oii seule opére sur scéne la cir-
culation des corps dans une légéreré des mouvements et des propos ; plaisir de vivre, d"étre la,
d'étre libre, de poser des gestes anodins dans le présent, sur scéne, de se sentir vivre sans con-
trainte, remplissant le vide de petits riens et le rien de petits pleins...

Refusant le plein d’un discours nécessairement porteur de sens, Lavaudant a préféré opter pour
hl@:eﬁdudﬁuumdumﬁuﬂmu&udumduﬁphmm
graphiés et collectifs ot la fluidité des gestes Pemportait sur Pémergence d'un sens. L'i

de I'ensemble est celle dassister & un spectacle ot la virtuosité des acteurs du Théitre Maly s’af-
firmait certes, mais ol le spectateur restait en quéte de signification, Pour ceux qui ultérieure-
ment devaient voir aussi le spectacle Fréres et Sceurs, il était intéressant de constater ainsi la
grande maitrise de ces acteurs souvent remarquables, entrainés au dur rythme des écoles russes,
jouant avec les formes et avec la vacuité, parfois, de nos pratiques occidentales.

JosetTe FERAL
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naturellement, un maitre pédagogue, un instructeur. Il enseigne en faisant semblant de
ne rien enseigner. I v a aussi Strehler, Stein, Pina Bausch...

Ce sont des praticiens...

L. D. - Au théitre, la théorie sans la pratique n’est jamais possible. Le théitre est une
affaire d’atelier, c’est de I'artisanat. Si, a I'atelier de cordonnerie, 'apprenti qui n’a
jamais fait une paire de bottes se mettait a écrire un livre sur 'art de faire des bottes,
tout le monde rigolerait. Meyerhold, Stanislavski et Craig étaient tous trois praticiens.
Craig, parfois, n'arrivait pas a réaliser ses idées, mais ce qu'il inventait était destiné a
la pratique.

Mais il n’est pas nécessaire de rendre la théorie explicite. Le meilleur livre de
Stanislavski, c’est Ma vie dans I'art. Ce ne sont pas ses manuels qui rendent ses théories
plus explicites, mais plutde les livres qu'il a écrits sur lui-méme. Meyerhold disait tou-
jours que, s’il avait écrit un manuel pour metteurs en scéne, ¢’aurait été un petit truc
de rien, extrémement simple. Evidemment, il ne I’a jamais écrit parce que ga n’est pas
aussi simple que cela. Par contre, il a mené de nombreuses discussions avec les gens de
théatre. Elles ont toutes été enregistrées et, lorsqu’on les écoute, beaucoup de choses
deviennent claires. Je crois qu’'on peut trouver chez Stein aussi pas mal d'enre-
gistrements de répétitions,

Le probléme finalement n’est-il pas un probléme de transmission ¢ En fait, trés peu de
gens rencontrent ces maitres. Alors, comment diffuser au maximum leurs théories ¢

L. D. = Brook non plus n'a jamais eu l'idée d’écrire ses livres. C'est une éditrice,
Cornelia Bessie, qui a eu cette idée. Elle a poursuivi Brook pendant plusieurs années.
Elle lui posait des questions, elle enregistrait ses réponses, elle lui demandait d’écrire
quelques mots, puis elle lui retirait le papier. Finalement, elle lui a présenté un tas de
matériel en lui disant : « Regarde, c’est tout un livre ! » et ensuite, ils ont mis une autre
demi-année pour le rédiger.

Quelles sont les qualités fondamentales nécessaires au comédien ?

L. D.- Il me faudrait encore quatre heures pour en parler ! C'est une question vrai-
ment difficile, compliquée. C'est une question qui englobe beaucoup de choses. A des
moments différents, on a I'impression que des qualités différentes sont importantes.
Mais, 4 mon avis, il faut avant tour la puissance de I'imagination. Or nous ne savons
pas d’oli provient et oli commence I'imagination. A la base, il y a, je crois, une struc-
ture nerveuse tres délicate, trés sensible qui pergoit d’une fagon trés aigué, tres directe
tout ce qui se passe. Ce que moi j"appelle un homme sans peau. Cette expression
provient d’une histoire vraie : au commencement du XX€ siécle, dans les années vingt,
une firme a construit un coffre-fort et a déclaré que personne ne pourrait jamais le
forcer. Un des spécialistes russes a parié une somme trés considérable en prétendant
qu’il pourrait forcer le coffre-fort. La premiére fois, il a essayé d’utiliser tous les instru-
ments possibles et rien n’a marché, La deuxiéme fois, il a essayé simplement avec ses
mains, cela n’a pas fonctionné non plus. Mais puisqu’il avait parié, son honneur était
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en jeu. Alors, il s'est enlevé les ongles de tous les doigts et, avec ses doigts sanglants, il
a trouvé la combinaison qu’il fallait, puis il a forcé le coffre. Excusez-moi pour la
férocité de cette comparaison.

Dong, pour moi, I'acteur est celui 4 qui on a enlevé tout ce qui peut étre préservé, c’est
un récepteur. D’ol provient cette nécessité, ce besoin d’exprimer ces sensations ? Et le
besoin de vivre plusieurs vies ? Quand I'acteur sent la vie d’une fagon aussi aigué, tout
lui déplait et il a besoin de vivre d’autres vies ou, au contraire, tout I'arrange, tout lui
plait 4 un point tel qu’il lui en faut encore et encore. C’est comme cela que 'art de la
création devient contagieux. Ce sont le sang réel et les nerfs réels qui donnent leur pul-
sation au jeu de ’acteur. Il y a également I'dme réelle qui peut étre malade ou, au con-
traire, si pleine de santé que tout le monde I'envie. Mais, le plus souvent, tout cela est
entremélé. Donc, pour moi, cette grande sensibilité est la qualité fondamentale de I'ac-
teur. Ce qui est normalement lié 4 la notion de "acteur, comme la beauté physique ou
une belle voix, est pour moi profondément secondaire.

Ce talent se développe-t-il ou est-il inné ?

L. D. - Je crois qu "il est inné mais quon peut aussi le développer, et d’une fagon trés
forte. Méme qu’on pourrait dire qu'il se développe en progression géométrique par
rapport aux données initiales. On doit toujours construire a partir de ces données de
base, parce que quand il n'y a rien on peut développer un peu mais on n’obtient pas
grand-chose. Parfois, il y a des gens avec un systéme nerveux si délicat qu’on n’arrive
pas a le développer et, sans ce développement, tout s’éteint. Parfois, la personne ne
soupgonne méme pas qu’elle a les capacités d’un Mozart au fond d’elle-méme. Lécole
de théatre idéale, finalement, n’est que le lieu ot I'on applique ce processus sans fin de
P’entrainement qui développe cette base. La différence est la, entre Iécole ot I'on
développe cela et I’école ot I'on apprend simplement 4 jouer. j

[
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