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MICHEL VAÏS 

Le chao aos 
n'est pas pour demain 

Entre le 20 mai et le 6 juin, la huitième édition du FTA a accueilli sept productions 
étrangères, en plus d'offrir une vitrine enviable à treize autres spectacles québécois 

ou canadiens. Ces chiffres nous situent dans la moyenne des éditions précédentes. Le 
tout a commencé par un double couac propre à mettre en boule les nerfs des orga­
nisateurs : d'abord, la dernière création de Pigeons International, qui constituait le 
spectacle inaugural, les Bacchantes, a dû être interrompue au bout d'un quart d'heure 
pour cause de coupure générale de courant dans le quartier de l'Usine C. 
(Paradoxalement, cela s'est passé à peine une heure après le lancement officiel du 
Festival au Café... Hydro-Québec du Monument-National !) Et le lendemain, toutes 
les représentations de Malina, de Sibyllines Inc., ont été annulées. Cette fois, c'est 
parce que la metteure en scène Brigitte Haentjens n'avait pas pu obtenir in extremis 
les droits des héritiers de Ingeborg Bachmann, dont Malina s'inspirait librement de la 
vie et de l'œuvre. Curieux quand même que l'on n'ait pas vu venir ce coup... 

Sans ce double handicap, l'impression générale laissée par le FTA aurait-elle été dif­
férente ? Pour avoir vu subséquemment les Bacchantes, je ne crois pas que la soirée 
inaugurale y aurait beaucoup gagné, le premier quart d'heure du spectacle - soit l'ac­
couchement des quatre amazones - étant le meilleur moment du cérémonial léché, 
plus dansé que joué, imaginé par Paula de Vasconcelos1. Et, à moins que Malina nous 
prouve un jour le contraire, il reste malgré tout que les pièces québécoises et en par­
ticulier les créations invitées à ce festival apparaissaient comme des spectacles insuf­
fisamment travaillés sur le plan dramaturgique et resserrés quant à la mise en scène, 
bref, pas prêts. Seulement deux créations affichaient à mon avis plus que des pro­
messes. Le hiatus s'est donc révélé plus grand que jamais avec les spectacles étrangers, 
qui ont tous réjoui au moins une bonne part du public. 

Les points faibles 
Pitié pour les vieilles chiennes sales était une pièce au texte décousu et répétitif. Les 
comédiens se donnaient beaucoup de mal pour rendre vivants ou crédibles une galerie 
de personnages misérables, minables, détraqués et torturés. Le Soldat de bois mettait 
en jeu une métaphore tarabiscotée sur la paternité, dans laquelle un fils va jusqu'à se 
couper une jambe à la hache pour que son père accepte de lui faire une prothèse. 
Métaphore aussi tordue que risible, dans laquelle les métamorphoses des personnages 

1. Sur ce spectacle, voir, dans ce numéro, l'article de Guylaine Massoutre sur « L'hiver 1999 en 
danse ». Elle y parle également de lets op Bach et de Rêves, présentés au FTA. 
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te Mahabharata, Compagnie 

des Indes Occidentales 

(Québec). Sur la photo : 

Frédéric Dubois. Photo : 

Louise Leblanc. 

- au point où on les perd - et une quête 
désespérée du Père mâtinée d'un em­
prunt inattendu à Pinocchio finissent en 
apothéose par un plongeon dans le 
grand-guignol. (Depuis, heureusement 
pour lui et pour son public, Olivier 
Choinière a fait jouer une fable plus forte 
et intelligemment provocante : Auto­
dafé.) 

Le petit numéro de Nathalie Derome 
intitulé Les 4 ronds sont allumés, « en 
quatre actes et quatre plateaux émo­
tifs », constituait en fait un récital de 
chansons d'une poésie assez fade. La 
grande fantaisie vestimentaire de la per­
formeuse (jupe de sac de couchage, 
jupon de rideau de douche, corsage de 
torchon de cuisine) s'accordait de sur­
réaliste manière avec le décor (en matelas 
pneumatiques) et les accessoires (chaus­
sures à trois étages, machine à vapeur 
qu'on aurait cru sortie d'un roman de 
Boris Vian...). Sa voix mélodieuse, sa 
personnalité doucement contemplative, 
ses propos - que l'on sentait sentis - sur 
l'artiste pauvre et urbaine, sur sa décou­
verte de la nature et de l'amour, sur la 
peine d'amour ou sur un puissant désir 
de maternité propre à peupler le pays, 
n'ont cependant pas réussi à transformer 
cette rêverie banale en véritable poésie. 

En français comme en anglais, It's easy 
to criticize nous venait de Toronto, mais 
avait été créé et coproduit par la dernière 
édition des 20 jours du théâtre à risque, 
donc à Montréal. La pièce se présentait 

globalement comme un exercice de non-jeu ou d'improvisation, ou encore une per­
formance. En tout cas, cela en avait l'allure, même si le spectacle ne contenait pas de 
scène improvisée. Dans un grand salon, en mettant des disques et en esquissant 
quelques pas de danse seuls, à deux ou à quatre, les personnages viennent à un micro 
entretenir le public de critique et de traduction, tout en se livrant à des traductions 
fantaisistes ou carrément trompeuses, ce qui était la seule chose amusante du specta­
cle. Étonnés par la découverte de différences entre les injures présentes dans les ver­
sions française et anglaise d'En attendant Godot, ils glosent de manière assez vaseuse 
sur l'insulte beckettienne suprême, qui serait « critique ! », puisque ce terme arrive 
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après « morpion » dans un échange musclé entre Didi et Gogo. Ajoutons à cette péné­
trante analyse des références à Deleuze (« Ce n'est pas une image juste, mais juste une 
image »), qui ne permettent pas de s'élever au-dessus du cliché. On piétine, on tourne 
en rond de manière assez puérile. Le spectacle orchestré par Jacob Wren était dé­
braillé, relâché, je dirais même dangereusement simplificateur et réactionnaire, à 
cause de sa manie de présenter comme artistiques des comportements imbéciles, pour 
ensuite mieux les ridiculiser. Cela s'est terminé par l'audition intégrale de Mourir 
pour des idées de Georges Brassens, que j'ai trépigné intérieurement de voir aussi 
bassement récupéré. 

La Raccourcie proposait une rencontre dans le fond des bois entre un fils et son père. 
La métaphore du rejeton devenu adulte, remontant une rivière jusqu'à sa source, 
pour retrouver un père enfui - avec qui tout n'a pas été dit - tournait court à cause 
de l'interprétation du père par un Jocelyn Bérubé à la palette de jeu limitée. Parlant 
dans sa barbe, il avait plus l'air de l'ours mal léché qu'il est devenu que de l'homme 
blessé qui aurait pu nous intéresser. 

La Compagnie des Indes Occidentales, de Québec, n'a pu, avec le Mahabharata, sa­
tisfaire les attentes suscitées par son réjouissant Candide d'il y a deux ans. Les ma­
rionnettes chargées de nous raconter « une version homéopathique de la grande 
épopée » qui est à la base de la pensée et des grandes religions indiennes étaient certes 
à la hauteur lorsqu'il s'agissait de se livrer à des batailles ou à d'autres exploits 
horrifiques dignes du Père Ubu. Peter Brook n'a pas mieux montré (avec la même 
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Iwouskea et Tawiskaron, 

Théâtre Ondinnok (Québec). 

Photo : Benoit Aquin. 

adaptation de Jean-Claude Carrière) la guerre d'extermination entre les deux familles 
ennemies. C'est avec jouissance que les Pandavas et les Kauravas se criblaient 
mutuellement de flèches, se décapitaient ou se démembraient pour se dévorer les 
tripes à belles dents. Un cadavre « joué » par une marionnette inerte, abandonnée, 
est toujours plus saisissant de vérité qu'un comédien, dont on guette le souffle 
trompeur. Mais dans cette longue histoire où se mêlent barbarie et sens de l'honneur 
et de la dignité, jouée avec une enthousiaste désinvolture et moult clins d'œil, des 
longueurs inévitables et beaucoup de cris lassants à la longue ont empêché que les 
trouvailles ingénieuses et l'immense travail de dramaturgie, de fabrication de marion­
nettes et de technique ne servent totalement le propos. Il faudra resserrer. 

Et puis, il y eut Rêves, la dernière création de Wajdi Mouawad. Dans une modeste 
chambre d'hôtel, un personnage en proie aux affres de la création littéraire est hanté 
par des êtres imaginaires. Muses ou alter ego inspirent le jeune écrivain, le provo­
quent, vont même le battre et le torturer jusqu'à ce qu'il découvre, dans la douleur et 
le sang de la création, le titre et le fil conducteur de son roman. Malgré l'instauration 
d'un climat onirique par des scènes chorégraphiées, malgré aussi la présence remar­
quable d'une Hélène Loiselle exécutant une touchante danse du cygne, un lyrisme 
trop insistant et des répétitions frisant l'obsession, marquées par de nombreux cris de 
douleur, ont fini par me désintéresser du sort de cet écrivain torturé et de sa logor­
rhée. Je ne vois pas encore clairement en quoi le prolixe et prolifique Mouawad 
peut dire que Rêves est sa « première pièce d'adulte, débarrassé des fantômes de 
l'enfance ». 

En dehors de la sélection québécoise, deux pièces venues de l'extérieur du Québec 
m'ont paru également se classer au nombre des moins réussies. Venu du Manitoba, 
The Trial of Kicking Bear tentait d'évoquer l'extinction du peuple sioux à partir 
d'anecdotes véritables. Hélas ! l'auteur-comédien qui l'interprétait en solo manquait 
de moyens pour rendre palpable cette triste histoire - pas très neuve - , dans un envi­
ronnement scénique d'une rigoureuse sobriété et devant un public l'entourant sur 
360 degrés. Enfin, Insomnia, venu d'Ontario, offrait un contenu assez étonnant de 
mièvrerie. Un couple rompt ; l'homme, fauché, perturbé par l'insomnie, se sentant 
raté, n'arrive pas à écrire l'ouvrage sur la démocratie sur lequel il planche ; son frère, 
image de la réussite amorale, lui donne des complexes et sa belle-sœur alimente ses 
fantasmes sexuels ; l'enfant du couple disparaît alors inexplicablement ; qu'à cela ne 
tienne : l'homme et la femme se réconcilient et s'entendent pour faire un autre 
enfant ! Le tout est emballé dans un traitement esthétique hyperstylisé, loin du réa­
lisme, ce qui ne réussit pas à faire oublier la faiblesse du texte. 

Les réussites 
Deux créations québécoises ont, à mon avis, surpassé les autres. D'abord, Human 
Collision/Atomic Reaction présenté par The Other Theatre. Ce spectacle bilingue, 
multidisciplinaire, offrait une vision saisissante du chaos, organisée autour des 
théories de l'astrophysicien britannique Stephen Hawking, lequel est atteint d'une 
maladie degenerative depuis vingt-cinq ans. Spectacle non dénué d'ambition mais 
d'une facture artisanale, où la cacophonie des interactions entre les particules élé­
mentaires est mise en parallèle avec les relations entre les êtres humains. 
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Pour sa part, Iwouskea et Tawiskaron du Théâtre Ondinnok s'attachait au mythe 
huron-iroquois de la création du monde. Oki, l'Être suprême, féconde une femme qui 
passe pour être une parente, et qui se voit de ce fait chassée de son univers pour 
échouer sur la Terre, avec les bêtes fauves. Elle donne alors naissance à des jumeaux, 
qui symboliseront le Bien et le Mal. À la fin d'un combat sans merci, « celui que l'on 
croit être le bon va finalement tuer celui qui semble mauvais ». Le texte, tel qu'exhu­
mé des légendes par Yves Sioui-Durand, contient sa dose de sagesse. Ainsi, les 
exploits douteux du jumeau victorieux sont-ils tempérés par des maximes du genre : 
« Il n'est pas bon que tout soit bon. » Au coude à coude à l'intérieur d'une tente 
dressée sur le sol du Studio du Maurier du Monument-National, les spectateurs 
voient aussi bien surgir de la pénombre d'envoûtants et mystérieux personnages 
venus de la nuit des temps que... des warriors roulant en BMW et communiquant 
entre eux à l'aide de téléphones cellulaires. Cette recherche authentique sur l'âme 
amérindienne ne se limite donc pas à la simple reconstitution du mythe, mais englobe 
la réalité contemporaine dans une tentative méritoire de « reconstruction culturelle ». 

Parmi les spectacles étrangers, The Urban Dream Capsule se plaçait dans une caté­
gorie à part, car elle tenait plutôt de la performance. Nous forçant, dans leur vitrine 
de grand magasin, à nous interroger sur les limites de la représentation - tout comme 
Christo nous pousse à réfléchir aux limites de la sculpture lorsqu'il emballe des mo­
numents - , la sympathique équipe d'Australiens a tissé de nombreux liens avec son 
public et attiré l'attention des médias à coups de facéties plus ou moins improvisées. 
Avec cette expérience atypique2, le FTA a fait plus de bruit que jamais ! 

Sur les six « vrais » spectacles étrangers qui, tous, je le rappelle, valaient largement le 
détour, j'ai préféré le spectacle de clôture lets op Bach à cause de son caractère festif 
et hétéroclite, du sens du risque et de la fantaisie mêlée de gravité qui marquaient l'en­
treprise. Mariant le gracieux au grotesque, une étonnante poésie sonore et visuelle se 
déployait en musique, en danse et en chansons, presque sans paroles, pour donner 
une image iconoclaste mais puissante de notre monde. 

Vient ensuite la Ferme du Garet, inoubliable histoire d'une famille provinciale 
française, associée à la disparition d'un monde rural, racontée simplement par un 
acteur seul, qui nous prépare en même temps un exquis vin chaud. On garde du par­
cours, illustré de diapositives, du personnage-narrateur le souvenir du goût des 
choses vraies, belles comme une vieille chanson ou comme les mots simples et justes 
de la langue de chez nous. 

Tout autre est le souvenir laissé par la production argentine Mâquina Hamlet. Ce 
spectacle concentré et puissant, conçu à partir du poème visionnaire et pessimiste sur 
l'état de l'Europe et du monde laissé par Heiner Muller, était joué avec un sadisme 
tout hispanique associé à la grâce cruelle du tango. En plus d'évoquer le désarroi d'un 
Hamlet qui, voyant s'écrouler l'ordre ancestral, est déchiré entre le désir de vengeance 

2. Rappelons tout de même l'Homme urbain de l'Espagnol Alberto Vidal qui, à la Quinzaine inter­
nationale du théâtre de Québec de 1986, frayait dans les mêmes eaux avec sa performance de seize 
heures sur une place publique au cœur de la ville. 
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The Urban Dream Capsule 

(Australie). Photo : Suzanne 

Langevin. 

et l'envie de fuir, El Periférico de Objetos montre l'homme transformé littéralement 
en objet. La manipulation de mannequins grandeur nature, la lecture du texte sans 
intonations, d'une voix froide et hors champ, comme jaillie d'un quelconque ordina­
teur, tout concourt à donner l'idée d'une pétrification collective. Des hommes cra­
vatés, en costume noir, s'acharnent violemment contre des mannequins (dont un 
représente Muller lui-même), puis se transforment en rats en une vision de 
cauchemar. En fait, on oscillait entre le réalisme le plus cru (avec, sur grand écran, 
des extraits de films sur les guerres du XXe siècle) et l'imaginaire enfantin (à la fin, 
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des petites marionnettes rejouaient la pièce en accéléré, dans une valise). Un specta­
cle coup de poing, aux nombreuses couches de sens. 

Autre spectacle aux racines hispaniques, Noces de sang de Federico Garcia Lorca est 
à l'origine un chant tragique, un poème implacable qui vient des entrailles de 
l'Andalousie, où pèse une tradition de rigueur, d'honneur et de respectabilité. C'est 
l'histoire d'une jeune femme qui s'enfuit, le jour de ses noces, avec son cousin. Cela 
provoque inévitablement un duel entre les deux mâles, duel attisé par la mère qui 
tient à laver son honneur dans le sang. Et, comme dans le fait divers réel qui inspira 
Lorca, les deux hommes finissent par s'entretuer. 

Pour faire toute la place au corps, Omar Porras-Speck, Colombien installé à Genève, 
a choisi de bousculer quelque peu ce texte, qui date de 1933. Il écrit dans le pro­
gramme : « Je transforme un peu l'ossature, je me permets de déplacer, mais pas de 
changer. Un fémur restera toujours un fémur. » Le résultat est un mélange carnava­
lesque de clowneries felliniennes et de commedia dell'arte, qui n'est pas sans rappe­
ler les beaux jours de l'Eskabel, avec son cortège de voiles, de maquillages excessifs, 
de plumes, de strass et de paillettes. En prime s'ajoute ici un côté Parapluies de 
Cherbourg, car la jeune femme parle toujours - assez mièvrement - en chantant. 

Ce cérémonial baroque, débridé, apparaît un peu gratuit dans la mesure où l'on a à 
peu près gommé tout le sens tragique du chant de Lorca. La rurale et farouche poésie 
ibérique fait place à l'instauration d'une sauvagerie urbaine très contemporaine, qui 
prête à rire : le fiancé tout fringant a l'air d'un punk avec son énorme crinière à la 
Huron, image appuyée par les bariolages rouges qu'il arbore sur son torse nu. Il 
danse nerveusement en tournant en rond. Sa fiancée a l'air d'une chatte en chaleur ; 
on sourit à la voir presque nue, le corps peint en bleu, avec des cornes arrondies sur 
la tête, poussant des hurlements rauques de fauve. Mais ce n'est encore rien : voici les 
deux voisines qui entrent en scène, jouées par des hommes en couches de bébé. Les 
comédiens se sont aussi passé momentanément des robes en mousseline rose et 
blanche. Ces fantaisies étonnent et détonnent. Les danses et les chants, les couleurs, 
les feux d'artifice et les lumières stroboscopiques éblouissent, mais Lorca s'est un peu 
perdu en chemin. 

Pour un oui ou pour un non m'est apparue comme une intelligente et fine réflexion 
sur l'amitié, un peu torturée cependant, dans la mesure où l'on n'arrête pas d'y 
couper les cheveux en quatre, si bien que l'exercice est demeuré plutôt formel, bien 
que parfaitement rendu. 

Enfin, je suis resté assez froid devant House/Lights, dramaturgie du chaos livrée avec 
le soutien d'une technologie envahissante, voire hypertrophiée. Il y avait bien 
quelques bons moments dans ce poème technique, dans l'ensemble assez hermétique, 
exempt la plupart du temps de volonté esthétique, mais la précision diabolique de 
cette quincaillerie ne me l'a pas rendue moins rébarbative. 

En somme, sur le plan formel, le FTA a encore une fois flirté avec les marges 
séduisantes du théâtre contemporain : la danse (lets op Bach, Rêves, les Bacchantes), 
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la variété ou le tour de chant (Les 
4 ronds sont allumés), la perfor­
mance (The Urban Dream Cap­
sule), et même la conférence illus­
trée (la Ferme du Gar et) étaient 
de la partie. Trois spectacles, très 
différents, utilisaient des marion­
nettes, petites ou grandes : le 
Mahabharata, Mâquina Hamlet 
et le Soldat de bois. 

Par ailleurs, plusieurs spectacles 
offraient une vision plus ou 
moins organisée du chaos : 
House/Lights, Human Collision/ 
Atomic Reaction, lets op Bach, 
ainsi que, sur un mode moins 
réussi, En français comme en 
anglais, It's easy to criticize. Dans 
toutes ces pièces, un mélange 
cacophonique de musique, de 
danse et de non-jeu situait l'ac­
tion dans une espèce de caphar-
naùm. Cela était accentué par le 
fait que la trame narrative, 
lorsqu'elle existait, était restée 
loin en amont du travail de con­
ception jusqu'à ne plus devenir 
qu'un vague souvenir. Autre con­
statation : comme pour répondre 
à cette vision apocalyptique du 
monde, au moins trois spectacles 
dépeignaient plutôt sagement le 
quotidien. La Ferme du Garet, 
Pour un oui ou pour un non et 
The Urban Dream Capsule met­
taient en scène notre vie de tous 

les jours, dans un appartement Noces de sang,Théâtre 
ou une maison de ferme reconstitués, même si le réalisme n'était jamais tout à fait au Vidy-Lausanne (Suisse). 
rendez-vous. Vision rassurante quand même, que celle de ces Français et de ces Photo .Mario del Curto. 
Australiens bien connectés à notre vieille terre, et qui semblaient nous dire que le 
chaos n'est pas encore pour demain, j 

90 


