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ALEXANDRE LAZARIDES

Poémes visuels
pour petits et grands

Comme un beau livre d'histoire
On sait le défi que Ravel avait voulu relever dans son Boléro : écrire une musique

sans développement dont le théme sera répété sur un rythme obsédant durant
plus d’un quart d’heure. Pour déjouer la monotonie du procédé, I'instrumentation
sera enrichie a chaque nouvel énoncé du théme et le crescendo accru, de sorte que les
secondes finales, inouies, exploseront comme un geyser d'énergie trop longtemps
retenue. Le Théatre Sans Fil a eu I'idée originale de faire de cette ceuvre presque trop
célébre un cadeau des fétes pour les
enfants, mais les grands ont pu en pro-
fiter eux aussi.

Quand se font entendre les premiéres
pulsations rythmiques, si doucement
qu’il faut tendre l'oreille pour les saisir,
la scéne est plongée dans une obscurité
totale, comme d’avant la création.
Mais on commence bient6t a percevoir
une masse blanchitre au ras du sol.
Quand le theme fait sa premiére et trés
discréte apparition, un pan de cette
blancheur se dresse brusquement en
fantome amical, se recouche pour faire
place a un autre, et 'animation gagne
peu a peu la scéne, bientét peuplée de
formes imprécises qui vacillent et
cherchent a prendre vie. Tout au long,
nous, spectateurs, ferons semblant de
ne pas distinguer les sept ombres
humaines qui tiennent les bitons aux-
quels sont attachés les coins de deux
vastes toiles quasi phosphorescentes.
Ce sont, 'une rectangulaire, autre tri-

Boléro, premidre partie angulaire, les dociles instruments de
du spectacle Ravel du cette féerie visuelle dont on soupgonne
Thédtre Sans Fil bien qu’elle résulte d’un rigoureux tra-
Photo : Luc Beaulieu. vail de synchronisation.
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Succéderont divers tableaux qui
illustrent les grands moments de
I'histoire de I’humanité, telles les
pyramides d'Egypte flanquées de
dromadaires, que des projections
drapent d’or et de splendeur. Nous
verrons ensuite des vaisseaux im-
maculés particr 4 la conquéte du
monde (les rameurs seront les ma-
rionnettistes qui auront enlevé leur
cagoule et leurs gants pour la cir-
constance). Nous assisterons aussi a
des batailles dont la violence est
sobrement stylisée pour ménager la
sensibilité des tout-petits. Nous
arriverons enfin 4 une époque plus
moderne ol des sphéres tournoyan-
tes évoqueront 'infini de Pespace
intergalactique. Une déflagration
inattendue de feux d'artifice coin-
cidera avec "accord final de la tra-
me sonore. Trop bref quart d’heure
de poésie qui nous avait plongés,
petits ou grands, dans le « vert pa-
radis » de 'enfance.

Un Enfant a problémes

La deuxiéme partie du spectacle,
consacrée i [’Enfant et les Sor-
tiléges, n'y arrive pas aussi bien. Le
livret, signé Colette, est pourtant
d'une inépuisable fantaisie et d’une
langue merveilleuse. C’est I'histoire
d'un affreux jojo qui ne veut pas
« faire sa page » et que Maman va
punir en le laissant tout seul dans sa
chambre pour qu'il songe a sa faute,
a ses devoirs et surtout « au chagrin
de Maman ». Les pulsions de des-
truction qui vont s’emparer de
I’Enfant ne sont pas sans rapport avec le chantage affectif maternel et des méthodes
d’instruction trop punitives ; les intentions critiques de Ravel sont d’ailleurs percep-
tibles dans le traitement musical. Dong, loin de s’amender, I'Enfant va casser théiére
et tasse, blesser 'écureuil enfermé dans une cage, tirer la queue du chat, renverser la
bouilloire dans le feu de Iitre, lacérer la tenture, arracher le balancier de I'horloge
comtoise et mettre en piéces cahiers et livres d’étude. Mais lorsque, enfin épuisé, il
veut s’affaler dans le fauteuil, celui-ci se dérobe, devient le Fauteuil et entreprend une
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LEnfant et les Sortiléges,
seconde partie du spectacle
Ravel du Théatre Sans Fil.
Photo : Luc Beauliey.

danse avec la Bergére. Tous les objets ou animaux qui avaient subi les sévices de
’Enfant vont ainsi s’animer, chanter et danser a tour de role, se plaignant du mal qui
leur a été fait. La scéne finale se déroule dans le jardin o diverses bétes, d’habitude
inoffensives, cherchent 4 se venger. Une mélée s’ensuit durant laquelle un petit
écureuil sera blessé et que I"Enfant, dans un geste soudain de pitié, va panser, Il ira
méme jusqu’a s’écrier : « Maman ! », démontrant par la que I'épreuve a porté fruit.
Mais elle I’a aussi épuisé. Il sera alors escorté par toutes les bétes redevenues bien-
veillantes jusqu’au seuil de la maison tandis que la lune apparait, baignant de clarté
tout le jardin.

Il est évident que "animation de tant d’objets et ’humanisation de tant de bétes fait
difficulté pour une mise en scéne traditionnelle. C’est la raison pour laquelle cet opéra
de Ravel n’est pas souvent représenté. Aussi I'idée de remplacer tous les personnages,
et il y en a vingt et un, par des marionnettes géantes est-elle des plus heureuses. Elle
procure des moments délicieux, comme la danse du Fauteuil et de la Bergeére, la
course du Feu aprés 'Enfant et la ronde piaillante des chiffres autour du Petit
Vieillard (I’Arithmétique), mais elle produit aussi un effet de sursaturation visuelle,
Dans la scéne finale en particulier, il y a trop de « personnages » sur scéne — sans
oublier les marionnettistes — pour que I'effet poétique se fasse pleinement sentir.
I’animation ressemblait par moments 4 une agitation désordonnée. Comme des
images étaient projetées en méme temps sur un écran au fond de la scéne, elles brouil-
laient par leur éclat notre perception des mouvements.

La réalisation des marionnettes est ingénieuse, avec des couleurs gaies qui atténuent
ce que la révolte des animaux et des choses pouvait avoir de menagant. Une restric-
tion cependant : ’Enfant ressemblait a une créature atteinte d’hydrocéphalie, tout en
téte et presque sans corps. Son expression, forcément immuable, ne pouvait guére
refléter la diversité de sentiments qui agitent I’Enfant. Par ailleurs, il fallait d’habitude
que trois marionnettistes I'animent ; on avait beau essayer d’ignorer ces « ficelles »
des sortiléges, elles n’en faisaient pas moins partie de notre champ de perception.
Peut-étre aurait-il été souhaitable que I'Enfant soit joué par un vrai enfant pour
établir le contraste nécessaire entre le monde humain et le monde enchanté, pour
favoriser aussi a son égard une empathie dont le défaut laissait trop le spectateur rivé
dans son fauteuil. Enfin, les mots chantés n’étaient pas toujours compréhensibles, en
partie a cause d’un probléme d’acoustique ; des surtitres auraient été nécessaires.
Pour toutes ces raisons, la mémoire restera fixée plutét sur un inoubliable Boléro. j
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