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Comment raconter l'histoire ? Vincent revient chez lui avec Docile, qu'il 
connaît depuis trois jours et avec qui il veut repartir aussitôt qu'il aura 

reçu de Cousin et de sa mère son viatique : de l'argent et, surtout, sa dose 
de morphine. Il ne repartira évidemment pas, car la dose que lui admi­
nistre Cousin sera effectivement la dernière. Docile retourne seule au bar 
où elle travaille, le vétérinaire qui sert de pusher (les cochons servent ici de 
prétexte pour justifier les ordonnances) et sa femme se sauvent en courant, 
craignant le scandale. Restent, pour disposer du corps, la mère et Cousin, 
qui dirigent ensemble une immense porcherie de 14 000 porcs et dont la 
pièce nous apprend qu'ils forment une sorte de couple névrotique con­
damné à s'entredéchirer. 

Et les mouches ? Elles sont aussi absentes et omniprésentes que les cochons, 
les unes étant, comme l'on sait, attirées par les autres. On nous dit qu'elles 
sont cachées entre les murs, toujours prêtes à s'infiltrer pour dévorer les 
restes des animaux morts, lesquels semblent là pour symboliser les 
humains : c'est ainsi que je me suis expliqué l'empressement que met 
Vincent, en arrivant dans cette étrange demeure qui ressemble à une annexe 
aseptisée de la porcherie, à aller prendre un bain parce qu'il se sent « sale ». 

Sur les mouches, c'est Cousin qui en sait le plus, ce qui lui permet d'énumérer avec une 
évidente délectation leurs différentes espèces. Pas étonnant, car la plus pernicieuse de 
toutes, c'est évidemment lui, à qui, nous apprend une servante, les mouches viennent 
parler à l'oreille. On devine là un symbolisme, voire une mythologie : « [...]on pense, 
écrit Michel Dumont dans sa présentation, à l'enfer, celui de Belzébuth, le Seigneur des 
mouches, étouffant sous des bourdonnements assourdissants le cri d'agonie de tous les 
sacrifiés du monde. » Belzébuth est plutôt désigné, d'habitude, comme le « seigneur 
du fumier », ce qui revient peut-être au même mais conviendrait visiblement mieux à 
Cousin. On peut aussi penser, bien sûr, aux Mouches de Sartre, peut-être davantage 
- connaissant les fréquentations littéraires de Bouchard - aux Guêpes d'Aristophane, 
mais ce n'est pas non plus évident, car d'autres références littéraires ou mythologiques 
viennent s'y ajouter. Peut-on s'empêcher, en voyant trottiner les trois bonnes, à celles 
de Genet qui, à leur façon, tissent le destin tragique des maîtres ? Par ailleurs, lorsque 
Vincent veut partir, Cousin lui lance : « Ophélie t'attend, Hamlet. » Et pour finir, 
prenant dans ses bras le corps de Vincent, Cousin se compare lui-même à Apollon 
emportant Hyacinthe. Celui-ci, nous apprend la Mythologie grecque et romaine de 
Commelin, « jeune adolescent si tendrement aimé » par Apollon, mais aussi par 
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Zéphyr qui le tue par jalousie, vient mourir 
dans les bras d'Apollon qui le change aussitôt 
en fleur : cette jolie jacinthe printanière que 
nous connaissons. Les fleurs, c'est bien connu, 
poussent sur le fumier... 

Cela ne manque pas d'érudition, mais de 
cohérence. Plutôt que le regard des mouches, 
la pièce évoque leur bourdonnement confus 
et leur vol erratique, capricieux, imprévisible. 
J'ajouterais : anonyme et furtif, car qui 
saurait distinguer une mouche d'une autre ? Il 
en va ainsi, malheureusement, des person­
nages qui, à une seule exception près, ne sont désignés que par leur fonction sym­
bolique ou utilitaire. On pourrait donc croire que ce Vincent (ou Hamlet, ou 
Hyacinthe) est le « héros » de la pièce, ce qu'il devrait en effet être. Mais, outre que 
ce rôle était interprété de façon très peu convaincante par Sébastien Delorme, il 
manque singulièrement de consistance. « Fascinés par les bêtes du couloir de la mort, 
peut-on lire dans le dossier de presse, l'élève Vincent et son maître à penser, son 
cousin, se sont amusés, tout jeunes, à chercher l'origine de l'âme en observant l'ago­
nie des porcs, en goûtant leur sang, en disséquant leurs yeux, en étant les spectateurs 
assidus de la masse grouillante des larves de mouches dans les rebuts d'entrailles. » 
Cela semble résumer le projet de la pièce, mais ne correspond malheureusement pas 
à sa réalisation, où tout se joue au contraire sur une histoire de drogue et de désir. 
Or, même le fait que Vincent ramène une femme - la bien-nommée Docile, admi­
rablement interprétée par Céline Bonnier - pour narguer son amant Cousin à qui il 
voudrait échapper apparaît comme un élément secondaire et invraisemblable. Celle 
qui fait contrepoids à Cousin, c'est la mère, qui se transforme à la fin seulement en 
un personnage qui pourrait donner sa pleine cohérence au récit dramatique. Il y avait 
visiblement là un filon riche, qui reste inexploité. Vincent, qui veut partir avec Docile 
pour fuir non seulement Cousin mais aussi sa mère, déclare qu'il veut aller voir la mer 

- une mer de glace, précise-t-il. C'est de ce côté qu'il fallait chercher le symbolisme le 
plus naturel, la mythologie la plus cohérente : sous une mer de glace, les mouches 
dorment pour l'éternité... 

Ce récit qui aurait ainsi pu trouver sa véritable dimension tragique dérive mal­
heureusement vers le vaudeville, lorsque la femme du vétérinaire entre en scène. 
Pauline Lapointe excelle dans ce genre, elle fait un superbe numéro comique, et la 
pièce bascule dans une totale insignifiance : nous ne sommes plus chez Sartre ou 
Genet, mais chez Labiche. Bouchard, on le sait, aime le mélange des genres mais 
jamais - même dans le Voyage du couronnement où cela faisait problème - , il ne s'en 
était servi de manière aussi maladroite. Cousin, voyant son jeune amant lui échapper, 
accuse Vincent de « troquer l'erotique pour le thérapeutique ». On pourrait dire que 
l'auteur, lui, a noyé une thématique intéressante (mais jamais définie assez clairement) 
dans un comique de situation tout à fait déplacé qui transforme la scène finale 
- « Apollon » prenant dans ses bras le corps de « Hyacinthe » - en une sorte de pa­
rodie grotesque d'une icône tragique, j 
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