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I 
D I A N E G O D I N 

La tentation 
« autobioscénique » 

Au printemps dernier, on a pu voir à Montréal deux pièces qui n'avaient apparem
ment rien en commun. Avec Rêves, Wajdi Mouawad explorait les vicissitudes de 

la création à travers le personnage d'un écrivain en mal d'inspiration alors que, 
presque au même moment, Carole Fréchette nous présentait Simon, un jeune homme 
sans emploi s'improvisant tour à tour « cascadeur émotif » ou « finisseur de phra
ses », personnage dont les spectateurs que nous ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
étions représentaient l'ultime recours, en somme, 
puisque sa dernière trouvaille consistait à jouer 
sa propre vie devant public moyennant quelque 
pécule. Or, bien que de factures fort différentes, 
ces deux pièces établissent ou suggèrent une 
présence dont on n'avait pas vu l'ombre dans le 
théâtre québécois depuis un bon moment : la fi
gure de l'auteur. Elle s'était surtout manifestée, 
en fait, dans des pièces comme Provincetown 
Playhouse... de Chaurette, ou encore dans cer
tains textes de René-Daniel Dubois, où l'on 
reconnaissait aisément la voix du dramaturge 
jouant à la fois sur les virtualités et la virtuosité 
du langage. Dans un tout autre registre - et d'une 
complexité moindre que les œuvres de Chaurette 
et de Dubois - , Rêves et les Sept Jours de Simon 
Labrosse semblent vouloir réinvestir, quelque 
vingt ans plus tard, cette présence. Variations sur 
une même tentation. 

Les lieux de l'exil 
Une première version de Rêves a d'abord été 
présentée au printemps 1999, à l'occasion du 
Festival de théâtre des Amériques1. Divisée en 
« dix hurlements » et inspirée des Chants de 
Maldoror de Lautréamont (cette « épopée du 

1. Je n'ai pas vu le spectacle à sa création, en 1999, mais 
j'ai pu lire les deux versions de la pièce. J'en remercie l'au
teur. 

Rêves 

TEXTE DE WAJDI MOUAWAD. MISE EN SCÈNE 
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SCÉNOGRAPHIE : MICHÈLE LALIBERTÉ ; COSTUMES : 

CHARLOTTE ROULEAU ET GILLES FRANÇOIS 

THERRIEN ; ÉCLAIRAGES : ÉRIC CHAMPOUX ; MUSIQUE : 

MICHEL F. COTÉ ; CHORÉGRAPHIE : JEAN GRAND 

MAÎTRE ; ACCESSOIRES ET ASSISTANCE A LA SCÉNO

GRAPHIE : MAGALIE AMYOT ; MAQUILLAGES ET COIF

FURES : ANGELO BARSETTI. AVEC ÉRIC BERNIER, 

MANON BRUNELLE, ESTELLE CLARETON, PIERRE 

COLLIN, PASCAL CONTAMINE, CLAUDE DESPINS, 

MICHEL F. COTÉ, MARIE-CLAUDE LANGLOIS, STEVE 

LAPLANTE, ISABELLE LEBLANC, HÉLÈNE LOISELLE ET 

LOUISE TURCOT. COPRODUCTION DU THÉÂTRE ô 

PARLEUR, DU THÉÂTRE DE QUAT'SOUS, DU FESTIVAL 

DE THÉÂTRE DES AMÉRIQUES ET DU THÉÂTRE 

D'ANGOULÊME, PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE DE 

QUAT'SOUS DU 3 AVRIL AU 6 MAI 2000. 

Les Sept Jours de S i m o n Labrosse 

TEXTE DE CAROLE FRÉCHETTE. MISE EN SCÈNE : 

MARTIN FAUCHER, ASSISTÉ D'ISABELLE BRODEUR ; 

DÉCOR, COSTUMES ET ACCESSOIRES : JEAN BARD ; 

ÉCLAIRAGES : ANDRÉ RIOUX ; MUSIQUE : GAÉTAN 

LEBŒUF ; MAQUILLAGES : JACQUES LEE PELLETIER. 

AVEC PHILIPPE COUSINEAU (LÉO), DANIEL PARENT 
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Mal », comme disait Bataille), la pièce avait alors reçu un accueil plutôt mitigé. C'est 
qu'il est difficile, on s'en doute, de recevoir au théâtre un tel déversement de douleur 
et de colère provenant d'un personnage auteur visité par ses plus noirs fantômes. 
Wajdi Mouawad s'aventurait là dans des zones pour le moins tumultueuses et peu 
fréquentées, n'obéissant qu'à l'appel de la nécessité, à l'élan du cri brutal. Mais le cri, 
c'est également l'écrit, aussi Mouawad a-t-il repris le texte à la faveur, dit-il dans le 
programme, d'une meilleure « compréhension de ce rapport entre écriture et li
berté ». Ainsi resserrée, épurée, la seconde version, si elle n'est pas nécessairement du 
meilleur cru, s'avère non seulement beaucoup plus digeste que le texte initial, elle est 
aussi intéressante à plus d'un égard, notamment parce que la volonté de l'auteur d'ex
plorer ledit « rapport entre écriture et liberté » ne représente ici, me semble-t-il, que 
la pointe de son crayon : ce qui hante la pièce d'un bout à l'autre, en fait, ce sont les 
lieux de l'exil, le premier, et non le moindre, étant bien entendu celui du langage. 

Un auteur à l'inspiration défaillante (Steve Laplante) s'installe pour la nuit dans une 
chambre d'hôtel dans l'espoir de pouvoir y entamer, enfin, le roman qu'il projette. 
Willem tente en effet d'écrire l'histoire d'un homme qui marche vers la mer, mais, 
d'entrée de jeu, cette seule information se bute à l'arrêt prématuré de son imagina
tion. Il convoque donc une muse, Isidore - sorte de double d'Isidore Ducasse, alias 
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Rêves de Wajdi Mouawad, 

présenté au Théâtre de 

Quat'Sous au printemps 

2000. Sur la photo : Hélène 

Loiselle, Pierre Collin, Steve 

Laplante, Louise Turcot, Éric 

Bernier, Manon Brunelle, 

Isabelle Leblanc et Claude 

Despins. Photo : Pascal 

Sanchez. 

Lautréamont -2 , qui se charge de l'épauler dans son entreprise. Willem réussira ainsi 
à trouver tout d'abord le rythme de l'écriture et la musique du texte - incarnée par 
un « homme silencieux » qui arrive sur scène avec ses instruments, monte sur l'un des 
murs du décor et s'y installe à califourchon ; puis frappera à sa porte un certain 
Soulaymâân, bientôt suivi par une pléthore d'autres Soulaymâân représentant, en 
quelque sorte, les nombreux êtres d'un seul être. À ces personnages imaginaires (mais 
qui existent, dira le premier Soulaymâân à Willem, s'insurgeant contre la prétention 
du jeune auteur à nier l'existence de ses propres créatures) s'ajoute celui, bien réel 
(mais tout est relatif), de la très maternelle hôtelière, une femme âgée qui n'a de cesse 
d'interrompre Willem dans son travail pour le renseigner sur les commodités de l'hô
tel et lui parler de choses plus ou moins banales ; si l'on croit tout d'abord qu'elle 
souffre de solitude, on comprend peu à peu que cette femme s'inquiète pour son fils, 
dont on lui confirmera, à la fin de la pièce, le suicide tant redouté. 

Avant même le début des représentations, Wajdi Mouawad avait annoncé son inten
tion d'expérimenter à l'avenir d'autres formes d'écriture ; si l'on excepte le spectacle 
de danse-théâtre qu'il a créé avec Estelle Clareton et présenté au récent Carrefour 
international de théâtre de Québec, Rêves serait donc son dernier texte écrit pour la 
scène, texte dans lequel il a inscrit son propre parcours d'auteur. De là le caractère 
projectif de cette pièce sans véritable fable, mais qui s'appuie sur un contexte « pré
historique » à l'intérieur duquel se déploie un réel métaphysique (ou une méta
physique du réel) activé par une recherche incessante de la fable. La construction de 
l'œuvre rappelle vaguement certains dispositifs pirandelliens, néanmoins revisités par 
Mouawad, qui théâtralise les excès d'un imaginaire en quête de sa mesure, multiplie 
les dédoublements (d'abord dans le duo Willem-Isidore, puis dans cet éclatement du 
moi en une série de Soulaymâân et, enfin, à travers le fils de l'hôtelière, lui-même 
écrivain, dont sa mère prétend que Willem lui ressemble), et installe une sorte de 
théâtre dans le roman dans le théâtre qui rejette d'emblée tout divorce entre la vie 
réelle et les créations de l'esprit. 

C'est au milieu de cet univers diffracté que Willem, bien ancré dans un lieu de pas
sage, tentera de larguer les amarres de la langue pour qu'elle puisse dire, enfin, ce qui 
le brûle et qu'il nomme « la perte ». Perte de quoi ? De l'origine, de soi, bien sûr, cette 
quête infinie et infiniment désespérée de l'écriture. Mais la langue, Rimbaud le savait 
bien, est le lieu même de la perte et de l'exil ; on n'y est jamais vraiment chez soi 
puisqu'on y trouve toujours l'autre3. Aussi Willem aura beau hurler « Où sont les 
mots ? », pestant contre son impuissance à dire, il n'entendra jamais que son propre 
cri au milieu de la tempête. Lorsqu'il s'approche de la perte, ce n'est que pour la 
répéter en créant (criant) sans cesse d'autres vides, d'autres absences, telle qu'en 

2. Le dramaturge ne fait que reprendre ici le prénom d'un poète qui lui sert, en quelque sorte, de 
caution morale ou littéraire. Il ne lui emprunte donc que l'esprit, et non la lettre, puisque aucun 
extrait des Chants de Maldoror n'apparaît dans la pièce. Les seuls emprunts extérieurs se limitent à 
deux courtes phrases, l'une du poète français Robert Davreux et l'autre de Friedrich Hôlderlin. 
Néanmoins fidèle à ses habitudes d'autocitation, Mouawad y a inclus un extrait de Littoral, pièce 
qui contenait elle-même un extrait des Mains d'Edwige... 
3. La chose s'avère d'autant plus complexe chez Mouawad, dans la mesure où le français n'est pas 
sa langue maternelle, mais d'adoption. 
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témoigne la figure, si je puis dire, de cette « femme décapitée », ce Soulaymâân 
acéphale qui hurle à travers « la bouche de [son] ventre » et ne reconnaît plus sa pro
pre main. L'étrangeté même traverse ainsi la pièce d'un Soulaymâân à l'autre, l'exil 
terrifiant du moi qui avance à rebours dans sa marche vers la mort : 

Femme immobile 

L'arbre est parti. 
Je le vois avancer, marchant avec ses racines 
Le long de la grande route ! 
[...] 
Ce n'est pas Soulaymâân qui se lève, 
C'est la route ! 
La ville avance de ses immeubles et me quitte, 
Les herbes se sont mises en marche, 
Les rochers me quittent à leur tour 
et la terre s'évade, 
[...] 
L'existence est partie4. 

À cette vision terrifiante s'ajoute l'expérience de l'être exilé du monde, perdu dans 
« une civilisation qui ne marche pas » et qui, « allant de plus en plus vite, [...] sait de 
moins en moins vers quoi elle se dirige ». Plus que jamais, Mouawad a donc donné 
ici à l'un de ses personnages sa propre voix, ses douleurs, ses doutes, son errance. Le 
résultat est un texte dur, souvent impitoyable dans ses excès, l'auteur se livrant tête 
baissée (ou coupée) à une espèce de crescendo cruel qui aurait tôt fait d'étouffer le 
spectateur si ce n'était des fréquentes interruptions de l'hôtelière et de la tendresse 
qu'elle inspire, manifestement, à celui qui l'a fait naître. En fait, on pourrait dire de 
ce personnage qu'il représente à la fois la mère et l'amarre, dans la mesure où il per
met à Willem de rester, malgré tout, fixé aux rivages de la vie, et au public d'accepter 
plus volontiers l'invitation du dramaturge : « Je vous laisse travailler... j'ai laissé un 
plat de rillettes sur la table si vous avez faim, ne vous gênez surtout pas ! Servez-vous, 
faites comme chez vous, l'existence est partie et le saucisson est sur l'étagère5... » 
Créée par Willem, cette légère distorsion du réel inaugure le passage de l'hôtelière 
dans un autre monde puisque, après la mort de son fils, elle rejoindra l'univers fictif 
de l'écrivain à la faveur d'un souvenir de jeunesse, réminiscence incarnée par une 
danseuse que les autres personnages délivreront, à la fin de la pièce, du mur derrière 
lequel elle était prisonnière et d'où on pouvait entendre ses appels, tel un corps gémis
sant du fond de son tombeau. S'ensuivra une scène particulièrement touchante, où 
l'on voit Hélène Loiselle entamer une danse du cygne accompagnée par les mouve
ments aériens de la ballerine et de l'assemblée des Soulaymâân lui emboîtant le pas. 
Tout au long du spectacle, en fait, la présence de cette étonnante comédienne char
mait littéralement par la douce fragilité qu'elle insufflait à son personnage. Beau rôle, 
tout de même, que celui de l'hôtelière, îlot presque tranquille au milieu de la tour
mente. La plupart des interprètes faisant partie de la distribution assumaient des par
titions beaucoup plus ingrates, douloureuses, je pense notamment à Louise Turcot, 

4. Rêves, tapuscrit de la version corrigée, avril 2000, p. 28. 
5. Ibid., p. 26. 
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Tout auteur de 
théâtre, du moins on 
l'imagine, se pose un 
jour ou l'autre cette 
question : « De quoi 
parler, quelle est l'ur
gence, la pertinence, 
mon intériorité, ma 
propre vie, ou celle 
des autres ? » 

dont l'un des monologues était presque insupportable tant il repoussait, justement, 
les frontières du supportable, se livrant à des pulsions de plus en plus morbides et 
mutilantes. 

On devine la difficulté de rendre une telle pièce « vivante » sur le plan scénique, l'ac
tion ne faisant pas partie de ses qualités premières. Le spectateur, ici, devait accepter 
de se retrouver - sans nécessairement s'y retrouver - dans la tête d'un auteur, témoin 
de sa vie intérieure et de ses déchirements. Le travail de la mise en scène consistait 
donc à maintenir, tout au long d'un texte lourd de charges émotives s'exprimant le 
plus souvent à travers les blessures et les défaillances du corps, cette impression 
d'outre-monde, d'univers spectral, presque éthéré. Pari à moitié réussi par Mouawad, 
dans la mesure où la nature même du texte tendait davantage à tirer les spectateurs 
vers la fange, si je puis dire, que vers l'éther. Certains moments étaient cependant très 
beaux, voire troublants, je pense tout particulièrement à ce visage apparaissant dans 
le miroir du lavabo lorsque Willem s'en éloigne, ou encore à cette finale orchestrée 
en contrepoint, où on voit les Soulaymâân se placer à la queue leu leu derrière le 
jeune homme et se diriger avec lui vers la porte comme s'ils s'apprêtaient, au contact 
du monde, à s'évaporer tout doucement dans l'espace. 

L'intérieur ou l'extérieur 
Tout auteur de théâtre, du moins on l'imagine, se pose un jour ou l'autre cette ques
tion : « De quoi parler, quelle est l'urgence, la pertinence, mon intériorité, ma propre 
vie, ou celle des autres ? » Bien sûr - et c'est là presque un truisme - , l'auteur s'ex
pose toujours d'une certaine manière, la ligne n'est jamais tracée entre ce qu'il crée et 
ce qu'il est ; aussi, quel que soit le degré d'exposition qu'il accepte d'assumer ou la 
distance qu'il cherche à prendre par rapport à son sujet, sa voix sera-t-elle toujours 
audible et ses obsessions, si l'on peut dire, perceptibles. En imaginant un personnage 
écrivain livré aux affres de la création, il est clair que Wajdi Mouawad cédait d'em
blée à ce que j'appellerais la tentation autobioscénique. Mais qu'en est-il de Simon 
Labrosse, personnage éponyme de la dernière pièce de Carole Fréchette6 ? Cu
rieusement, ce texte semble osciller entre la même tentation et son contraire, c'est-à-
dire entre la mise en scène du moi devisant sur lui-même, sur sa vie intérieure, et la 
volonté de critiquer le caractère par trop complaisant, égocentrique de ce type d'in
clination. 

Simon Labrosse, chômeur de son état, annonce aux spectateurs venus assister à la 
pièce qu'il jouera devant eux sept jours de sa vie. Pour rendre l'entreprise théâtrale
ment viable, il a pris soin d'élargir la distribution en embauchant une jeune femme 
préposée aux rôles féminins et son ami Léo, un poète plus ou moins raté qui, à la suite 
d'un coup à la tête (« une brique sur le cortex »), ne peut plus prononcer le moindre 
mot à connotation positive. La pièce se déroule donc ainsi sur une période de sept 
jours au cours desquels nous voyons Simon se démener tant qu'il peut pour se tailler 
une place dans la société en offrant ses services à titre de « finisseur de phrases » ou 
de « remplisseur de vide ». Il va même jusqu'à proposer à un couple de prendre sur lui 
toutes les angoisses qui assaillent monsieur ou madame, de la guerre à la précarité de 

6. Les Sept Jours de Simon Labrosse, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud - Papiers, 1999, 61 pages. 
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l'emploi, en passant par le prix inflationniste du steak haché et le concept nébuleux 
mais combien inquiétant de la mondialisation des marchés. Ses tentatives ayant 
échoué lamentablement l'une après l'autre, nous nous retrouverons à la case départ, 
face à un Simon quelque peu dépité mais qui trouvera tout de même la force de 
s'adresser une dernière fois aux spectateurs, insistant pour leur dire que, après tout, 
le spectacle de sa vie ne coûte pas si cher et qu'il a l'immense avantage d'être « live », 
c'est-à-dire « vivant ». 

La mise en scène de Martin Faucher a su relever efficacement le caractère artisanal 
du projet entrepris par Simon et ses deux acolytes. La pièce commence vraiment, si 
l'on peut dire, au moment même où les spectateurs entrent dans la salle et s'y instal
lent peu à peu. Déjà présent sur scène, dans le décor de son humble appartement, le 
jeune homme regarde les gens arriver, sourit timidement, s'entretient à voix basse 
avec son interprète féminine, puis appelle fébrilement Léo, tapi dans les coulisses. 
Avec les moyens du bord, il a concocté un système d'éclairage maison en installant 
au-devant de la scène une série de lampes recouvertes de papier de soie. La pièce 
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propose donc un théâtre dans le théâtre où l'on peut voir des comédiens profession
nels jouer des comédiens amateurs qui se préparent à représenter la vie réelle d'un des 
leurs. C'est dire que le jeu des personnages et leur préparation au spectacle 
témoignent d'une certaine maladresse et d'une naïveté qu'il fallait rendre évidentes, 
de là cette attitude quelque peu mal assurée des personnages, qui sortent parfois de 
leur rôle pour s'adresser au public ou lui jeter un œil inquiet, conscients d'évoluer sur 
une scène de théâtre. En fait, malgré le sérieux de la situation, ces personnages se ca
ractérisent par leur côté fantaisiste et enfantin ; ils évoluent quelque part entre le réel 
et l'imaginaire, le réalisme et le farfelu s'accommodant fort bien l'un de l'autre dans 
l'univers de Fréchette. Si le déroulement de la pièce devient vite prévisible - ces sept 
jours étant ponctuellement annoncés par la même formule : « Il y eut un soir, il y eut 
un matin... » - , le jeu des acteurs sonnait juste et donnait aux personnages ce qu'il 
fallait de candeur pour nous les rendre attachants. Daniel Parent campait un Simon 
à la fois déterminé et fragile, maître d'un jeu dont il n'arrivait pas toujours, d'ailleurs, 
à garder le contrôle, entouré comme il l'était d'une Nathalie (Sophie Vajda) parti
culièrement centrée sur elle-même et de ce pauvre Léo (Philippe Cousineau), qui fi
nira par sortir de ses gonds au cours d'une scène absolument hilarante où on le verra 
déclamer, avec la retenue d'une marmite qui explose, un poème haineux et désespéré, 
mais oh combien cathartique ! 

Sophie Vajda (Nathalie), 

Daniel Parent (Simon) et 

Philippe Cousineau (Léo) 

dans les Sept Jours de Simon 

Labrosse de Carole Fréchette 

(Théâtre de la Manufacture, 

2000). Photo : Caroline 

Hayeur. 

Carole Fréchette n'a jamais caché le fait qu'elle a écrit cette pièce peu de temps après 
avoir quitté la sécurité d'un emploi pour se consacrer à l'écriture. Elle n'en aurait pas 
glissé un mot, au demeurant, qu'il aurait été facile d'établir un parallèle entre les dif
férents services que propose Simon, la place qu'il brigue dans la cité, et le métier sou
vent précaire d'auteur de théâtre. Cela dit, la figure de l'auteure, ici, demeure en fili
grane, Fréchette ayant transposé, transformé son propre contexte en l'associant à une 
problématique sociale bien connue, soit celle de la pauvreté et de la difficulté, pour 
les jeunes, de participer à ce que nous appelons « la vie active », expression dont la 
portée, bien entendu, s'avère passablement réductible. Malgré son humour parfois 
bon enfant, la pièce aborde donc un sujet grave et pose, en définitive, la question de 
l'égocentrisme dans nos sociétés modernes. La chose apparaît clairement lorsque 
Nathalie, entre deux rôles féminins, réclame à Simon les cinq minutes qu'il lui a 
promises et qu'elle compte bien utiliser pour nous faire admirer l'intensité de son 
« intérieur », échographié et capté sur vidéocassette. Si ce personnage se fait l'écho 
d'une tendance assez commune, on ne peut s'empêcher d'y voir la résistance de l'au
teure face à une propension similaire chez les écrivains, peut-être aussi chez elle. Le 
phénomène n'est pas condamnable en soi (sauf s'il ne fait qu'ajouter à un irritant 
majeur, soit l'absence de talent), mais il n'est pas rare, curieusement, de l'entendre cri
tiqué par les auteurs de théâtre, qui n'y voient souvent qu'une complaisance dont il 
faut se méfier, même s'ils savent fort bien que la voix de l'intériorité, en matière de 
création, s'avère somme toute inévitable, voire essentielle. J 
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