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ALEXANDRE LAZARIDES

Jeter des ponts,
franchir les différences

Allégorie de la réconciliation

ntre conte merveilleux et science-fiction, avec des moyens modestes utilisés de

maniére imaginative, mais aussi deux interprétes de talent, la récente production
de Chants Libres se caractérise par une atmosphére envoitante qui enveloppe immé-
diatement le spectateur et ne le laisse émerger de son songe éveillé qu'a la toute fin
du spectacle. C’est dire que le pari risqué par cet « électr-opéra » a été largement
gagné, La principale difficulté, si c’en
est une, est celle du sens a donner a une
succession d’événements et de compor-
tements qui vont conduire i la rencon-
tre d’un homme et d’une femme issus,
pourrait-on dire, de deux univers dis-
tincts, événements et Comportements
tellement étranges qu’on est mis comme
au défi de leur trouver un lien.

Pour ma part, j’y ai vu ce que jappel-
lerais une allégorie de la réconciliation.
Une fois posé le théeme de la différence
dans la premiére partie du spectacle, le
probléme a résoudre, d’une portée bien actuelle, devient ensuite celui du rapproche-
ment, aimanté ici par le désir sexuel et la simple curiosité de 'autre. On verra les per-
sonnages chercher a jeter des ponts pour franchir leurs différences : différences entre le
passé et le présent, entre les civilisations éloignées dans I'espace et le temps, entre une
technologie moderne triomphaliste et la sensibilité humaine qui n'a guére changé, elle,
quand il s’agit du besoin d’aimer et d'étre aimé, de se tenir les mains dans I’échange et
la proximité. En ce sens, la relation amoureuse - cette respiration de I"humanité - peut
étre considérée comme le modéle premier du grand jeu de la différence et du rap-
prochement. C’est pourquoi I’Enfant des glaces s’apparente a la précédente production
de la compagnie de Pauline Vaillancourt, I'« opéra techno » Lulu, le chant souterrain,
ol désirs et mésententes tissaient et déchiraient inlassablement les liens du couple’.

Le livret — terme qui semble impropre ici - est constitué de deux trés brefs fragments,
le premier, aphorisme sur le temps, emprunté a |'écrivain espagnol du XVII® siecle

1. Voir Jex 95, 2000.2, p. 139-142.
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Quevedo (« Hier s’en est allé, demain n’est pas encore ; / Aujourd’hui passe sans le
moindre répit : / Je suis un Il Fut, Il Sera, Il Est, bien las »), le second, onirique, i
I’Aurélia de Nerval (« A travers les nuages chassés par le vent, je vis plusieurs lunes
qui passaient avec une grande rapidité. Je pensai que la terre était sortie de son orbite
et qu'elle errait dans le firmament comme un vaisseau démdté se rapprochant ou
s’¢loignant des étoiles qui grandissaient ou diminuaient... »). Ces deux fragments ont
été triturés et réduits a I'état de magma sonore pour étre intégrés au matériau musi-
cal, opération rendue plus aisée du fait que c’est dans diverses traductions (en peul,
arménien, japonais, perse, russe et finnois, précise le programme) qu’ils sont livrés a
I'auditoire. Quant a la musique mixte, électroacoustique et temps réel, de Zack Settel,
elle séduisait par ses sonorités irisées qui réussissaient i suggérer autant la délicatesse
fragile de la beauté que les espaces cosmiques imposants : un arc-en-ciel.

Superman et la fée des glaces

Les événements représentés ont, dans les faits, peu a voir avec les deux extraits, si ce
n'est de fagon trés allusive. Durant les premiéres minutes, surgi de I'obscurité pro-
fonde, un carré de lumiére, si faible et tremblotant qu’on aurait dit un mirage, nous
révele, enterrée sous la scéne, une forme humaine. Elle est recroquevillée sur elle-
méme, profondément immobile dans sa solitude a la fois lointaine et infinie, et parait
perdue a jamais dans des réves du temps passé. (Le programme précisait qu'il s’agit
de la momie d'un enfant des Andes qui aurait été sacrifié aux dieux, il y a cing cents
ans, au sommet d’une montagne.) De cette momie brunie par les siécles se détachera
lentement un double, ectoplasme pale qui se libérera peu a peu de sa gangue glaciaire
pour gagner la scéne ou il prendra douloureusement consistance avant d’adopter une
forme féminine serrée, telle une frileuse chrysalide, dans des collants couleur chair.
On aurait dit la fée des glaces exilée de son palais et tout étonnée de se retrouver nue
dans les espaces isolés et vides d’avant la création. Elle chante, de la belle voix de
Pauline Vaillancourt, sa solitude et sa quéte, sans qu'on ait besoin de comprendre ce
gu’'elle dit. On le sent, tout simplement.

A Iextrémité opposée de la scéne, coté jardin, voici qu'apparait, en alternance avec
la femme, un homme surgi d’un tout autre monde. Il est vétu de cuir lustré, semble
conquérant et assuré. Nous le verrons s’apposer une coquille de cuir sur le sexe, a la
fois protection et exhibition de sa virilité, sans doute pour signifier que son accou-
trement tient de la cuirasse des guerriers, Superman fanfaron, il parade autour d’un
engin hybride construit de bric et de broc comme ceux d’une bande dessinée futuriste,
et qui tient autant de la décapotable que de la moto ou du cockpit. De nombreuses
roues dentées y sont fixées ¢a et la, dans une alliance de complexité technologique et
de fantaisie puérile. Un rétroviseur d'une grandeur disproportionnée surmonte cette
cabine de pilotage ouverte a tout vent. Quand ’homme s’y installe pour... pédaler, le
véhicule n’avance pas mais se met a tourner i la maniére d’'un manége forain, tandis
que le rétroviseur se transforme en gyrophare dont les faisceaux lumineux balayent
rythmiquement la salle et I'entrainent dans leur tourbillonnement. [’homme parle
tort, plutot qu’il ne chante, de facon saccadée et affirmative. Le contraste est donc
total entre les deux personnages et les lieux oi chacun est campé.
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L'Enfant des glaces, électr-
opéra créé par Chants Libres
au Musée d'art contempo-
rain de Mantréal. Sur la
photo : Pauline Vaillancourt
et Jean Maheux, Photo :Yves
Dubé,

o

Comme il se doit, leurs différences, loin de les repousser, les attirent I'un vers 'autre.
Sauf qu'un creux les sépare, un mince vide ouvert dans le plancher au milieu de la
scéne et qui prendra pour la femme les proportions d’un gouffre, tant les efforts
qu’elle fait pour le franchir semblent ardus. Il faudra un trés long moment, de nom-
breuses tentatives et les bras tendus de I’homme pour qu’elle réussisse enfin ce qu'un
petit enfant aurait accompli en se jouant. Quand les deux seront réunis, ils s’instal-
leront dans le véhicule et une folle équipée commencera, avec des cris d'exaltation et
une musique chauffée a blanc, comme si le couple fendait les espaces sidéraux.
Moment de transe difficile a décrire on le désir devient palpable. Aprés un lent retour
a 'accalmie, un malaise semble avoir été pergu qui incitera la femme a arracher les
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habits de I'homme, & le mettre presque a nu pour qu'il se révele tel qu’il est, dans la
fragilité de sa peau exposée. Devenu lui aussi chrysalide vulnérable, ce sera son tour
de franchir, mais dans le sens inverse, la frontiére symbolique, maintenant élargie, de
leurs mondes un instant réconciliés, avant de rejoindre la momie du jeune gargon qui
avait continué, invisible tout ce temps, ses réves de glace. De son c6té, la femme dis-
paraitra dans un rayonnement rouge comme une tunique céleste, Et tout se retrou-
vera plongé dans la nuit d’avant lorigine.

Mots et musique

C’est la sans doute une explication trop rationnelle de ce qui se déroule sur la scéne
de I’Enfant des glaces, mais la conviction des deux interprétes, tant Pauline Vail-
lancourt que Jean Maheux, donne aux deux personnages une présence qui se suffit a
elle-méme, d’autant plus qu’elle s’épanouit dans une atmosphére musicale enivrante.
La véritable réserve que je formulerais a I'égard de cet « électr-opéra » se rapporte au
fait que le texte n’entretient pas de rapport apparent avec [’action, si ce n’est, peut-
étre, un trés vague lien thématique concernant le temps et 'infini. Les diverses tra-
ductions qui en sont données ne sont saisies qu'en tant que phonémes chantés et
passent, me semble-t-il, trop inapergues pour éclairer le sens du spectacle. Le com-
positeur assimile lui-méme le texte 4 « une séquence de sonorités musicales » et con-
clut : « Le sens des choses se situe plutét 1a. » Mais alors, pourquoi Quevedo et
Nerval ? Quelques onomatopées n’auraient-elles pas suffi ? Autre remarque : il aurait
été bien difficile d’identifier la momie enterrée sous la scéne si le programme ne le fai-
sait pour nous. Cette identité ne semble pas d’ailleurs influencer le déroulement des
événements ni le comportement de la femme ou de I’homme. Si I'intention créatrice
n'est pas portée par le spectacle lui-méme, comment informerait-elle le spectateur ?

En dépit de ces réserves, il faudrait s’estimer heureux que Chants Libres existe en tant
que compagnie vouée a la recherche de voies nouvelles pour 'opéra et poursuive sa
mission dans I'indifférence nécessaire — et combien difficile — aux prétendues lois de
Ioffre et de la demande qui contraignent tant d’autres. j
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Quand les deux
seront réunis, ils
s'installeront dans
le véhicule et une
folle équipée com-
mencera, avec des
cris d'exaltation et
une musique chauf-
fée a blanc, comme si
le couple fendait les
espaces sidéraux.



